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“Moahabbatdirmi bu?!.” kitabinda ameksevar adamlar,
ganclar, onlarin faaliyyati, yaradiciliq axtarislari vo mahabbat-
leri fonunda gérkemli yazici Giilhiiseyn Hiiseynoglu diqqeti
an cox insanlar arasindaki menavi alaqalera, vetenparvarliya,
xeyirxahliga, pakliga, aila ve terbiys masalalarina yénaldir.
Hezin lirika, emosionalliq, axici dil kitabdaki asarlarin baslica
maziyyatlarini toskil edir.

”Mahabbatdirmi bu?!.” kitabi yeniyetmalar (i¢iin nazarda
tutulmusdur.
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Uzaqgoranlik, orijinalliq, somimiyyot

Oziz oxucular, size toqdim olunan kitab "Mahabbatdirmi bu?!" ad-
lanir. Bu, kitaba daxil edilon mensur seirlorden birinin adidir. Seven
gonc isiqdan danisir. "On agir giinlerimin, azabli anlarimin dayagidir
o is1q". Bu isigin arxasinda ne dayanir, biz onu agmiriq. Biz yalniz
mensur seirin sonunda lirik gehremanin sevgilisinden sorgusuna "Me-
hebbetdirmi bu, yoxsa na, giilim?!" sorgusuna cavab olaraq, memnu-
niyyetle deye bilerik ki, albatte, mehabbetdir, 6zii do asl mahabbet.

Bununla belo buradaki "mehobbot" sozii, bizco hom do romzi bir
mona dagtyir. Vetena, xalqa, torpaga, adat-enansalerimize, monaviy-
yatimiza, insanliga, humanizma, ata-anaya, paklia, diizliiys, tomizli-
yo mohabbeti do ifade edir vo timuman kitabda toplanmis novella, he-
kaye, mensur seir vo povestlorde irali siiriilon miisllif fikirleri ilo ses-
lasir, homahoang olur.

Gorkemli adib Giilhiiseyn Hiiseynoglu hayati hartorefli, biitiin mii-
rokkebliyi ile tosvir edir, gohromanlarini enig-yoxuslardan kegirir, on-
larin keder ve sevincini, qaygl ve qomini géstormoakden ¢okinmir, in-
san1 insan kimi, neco duyursa, necoe yasayirsa, onu matinliyi, torod-
diidleri, siibheleri, sarsintilari, ozab ve aziyyatleri ilo oxucularina toq-
dim edir. Mahz buna gdre do onun tesvir etdiyi gohremanlar, obrazlar
canli, tobii tesir bagislayir, sevilir, yadda qalir.

Giilhiiseynin novellalar1 igarisinde mashur "Nigaranciligin sonu"
asari deys bilerem ki, adabiyyatimizin qizil fonduna daxil olan, nadir
halda yaradilan eserlerimizdendir. Novellanin asas gohremanlari
Mustafa ve Nazenin hamiya ve xiisusen yeniyetmolarimize gbzal nii-
muno ola bilacak suratlerdir. Onlarin badii obraz kimi yadda qalmala-
11 vo bagqalarina niimune ola bilecek seviyyeye yiikselmalori miislli-
fin yiiksek senatkarliginin bahrosidir.

"Nigarangiligin sonu" aserinin maraqla oxunmasini temin eden bas-
lica badii amillerden biri, balke do, esasi novellada meshabbat motiv-
lorinin istehsalat proseslori, osas gohromanlarin emekseverliyi, isgii-
zarlig1, tosobbiiskarliq ve yaradiciliq gabiliyyeti iloe vehdetde, 6zii do
inandirici, hoyati badii boyalarla tesvirindedir. Zergorlik magazasinda
satic1 isloyon Nazenin sadece olaraq gozel, gdycok, suyusirin bir qiz
olmasi ila deyil, hoam doe xos roftari, diggatli ve hassasligl, her alicinin
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ehtiyac1 ve zdvqiinii duymaq bacarig1 ve yiiksek axlaqi keyfiyystlori
ilo forgloenir. Onda magazaya goelen alicilari sifotden "oxumaq" bacari-
&1, qabiliyyeti vardir. Mahz bu gabiliyyaeti sayesinde o, Mustafani du-
yur, onun insani keyfiyyetlorini 6zii ligiin miiayyenlosdire bilir.

Nazoenini Mustafa ile baglayan, ilinsiyyet ve alageye tehrik edan
sOhrat vo mansab hissleri deyil, xalqimiza xas olan meanavi temizlik,
sadalik, abir-heya ve namuslu emeye miinasibat kimi gdzel insani
keyfiyyotlordir. Ancaq bu keyfiyyotlorine goradir ki, onlar oxucula-
rimizin sevimlilarine ¢evrile bilir. Bunu da siibheasiz, gézel adibmizin,
ustad senatkarimizin gelem sehrinin naticasi kimi qiymetlondiririk.

"Cigalliq" novellasinin gehremanlar1 - Qodemsah ve Diirriyeni ay-
ri-ayriliqda seciyyevi xiisusiyysetlorile nezere ¢atdiran miiallif eyni
zamanda onlarin her ikisine xas olan cizgileri: saf diisiinceleri, pak,
iilvi mehebbati, xalqa sdzde yox, isde xidmet etmelori vo he¢ kosdon
minnet gotiirmemelarini do realist boyalarla acib gosterir. Oxucu, bu
osorin gohromanlarini da tebii olaraq tlirokden sevir ve onlar kimi te-
miz olmagi {istiin tutur. Bali, badii tesvirde inandiriciliq, yaratdigi ob-
razlar1 oxucularina sevdirmak bir yazi¢1 kimi Giilhiiseyn Hiiseynoglu-
na xas olan asas keyfiyyotlorden biridir.

Giilhiiseyn Hiiseynoglunun ana haqqinda bir ne¢e hekayosi var.
"Ana", "Ag kelagay1", "Bir dmriin ¢iraglart”, "Sag ol, Ana!" ve s. Bun-
lar bir-birine oxsamir. Har birinin 6ziinemexsus xiisusiyyatleri, cizgile-
ri var, miiellifin imumi yaradiciliginda, suratler alominde 6z yerloeri var.
Kitabda oxuculara toqdim olunan "Sag ol, ana!.." hekayosindo tosvir
olunur ki, rehmate geden ana 6z boyiik, temennasiz meahabbeti, qaygi-
kesliyi ilo yeno yasayir, yena dvladlarina meslohet verir, pozulan mii-
nasibetlori barpa edir, bir s6zle analigini yene davam etdirir. Hekayodo
miisallif eloco do halal zehmetle dolanmagi, namusla hayat ke¢irmayi
tolqin edir, niimune goéstorir. Vo bu niimunaye oxucu inanir, onu sevir.

Kitabdaki hekayslar igarisinde "Ata diisiinceleri" ve "Giinlerin bir
giinlinda" silsile hekayolorinden de niimunalar digqet merkazindadir.
"Ata disiincelori" silsilesindon verilmis hekayolorde telim-torbiyo
masalaleri, miixtalif diistinceli, miixtalif soviyyeli atalarin bu miihiim
mosaloye miinasibetlori, onlarin diinyagériisii 6z badii oksini tapmisg-
dir. Bu hekayelorde Giilhiiseyn Hiiseynoglu mahir bir yazigi olmaqdan
savayl hom de go6zal bir pedaqoq kimi diqqgetimizi calb edir. Man elo
bu hekayoloarda irali siirdiiyii fikirlerine gére ona pedaqoji elmlari dok-
toru adin1 memnuniyyatle vermayin birinci torofdart olardim.
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"Gtinlerin bir gliniinda" silsilesinden olan satirik ve yumoristik he-
kayolore goldikde ise demoliyom ki, bu cohet - daha ¢ox lirik ve sai-
rand nasir kimi tanidigimiz Giilhiiseyn Hiiseynoglunun 70-80-ci illor-
doeki yaradiciliginda yenidir. Dogrudur, 50-ci illorde biz bunun ri-
seymlarini onun bazi asorlerinde gérmiis, 60-c1 illorde tok-tok niimu-
nolerine rast golmisdik. indi ise bu sahe get-geds qol-qanad agmagqda-
dir ve Giilhiiseyn Hiiseynoglunu yeni bir cohotden bize gosterir. Bali,
¢ox yaxsidir ki, onun 1960-c1 ilde bagladigi "Giinlerin bir giiniinde"
silsilosi davam edir, get-gedo saxalonir, qlivvatlenir. Qatiyyotle deyo
bilerem ki, bu silsiloye daxil olan hekaysler, ololxiisus da "Piigk",
"Agzimiza c¢ullu dovsan sigismir...", "Xalanavesi", "Bosluq",
"Imtahan", "Giinah qatiqdad1”, "Bizi do 6ziin kimi bil..." ve s. miiasir
nasrimizin alameatdar badii hadiseloridir.

Istedadl sair, gdzel adebiyyatsiinas, Giilhiiseyn Hiiseynoglu yara-
diciligini yaxsi bilen Sabir Riistomxanli onun hekayo ustaligr haqqin-
da ¢ox dogru olaraq yazmigdir: "Gtilhiiseyn Hiiseynoglu - hekayolorin-
do sakit, temkinli yazi manerasi olan, konkret detallarla danisan, cid-
di, realist yazigidir. O, artiq teforriiatdan, yersiz ricetlorden qagir,
mdvzunun bas ideyasini hassasliqla qabardir. Balaca bir hekayoado iri
osorlara bas eda bilacek zengin hayat materialini sigisdirir. Suratlarin
menavi-psixoloji alomini derinden duyur ve gdsterir. Bu sézler onun
usaq ve valideynloere hasr olunan esarlarine de aiddir, satirik hekaye-
larine da. Masalen, "Nigaranc¢iligin sonu" hacmcoe o goder bdyiik ol-
masa da, burada biitév bir psixoloji romanin materiali var ve yazigi
azorbaycanli oglanla qizin geriba, gbzlonilmaz sevgisini novella tor-
zinde doqiq vo psixoloji bir ardicilliqla izleyib gosterir. Belo hekayeo-
larin bir xiisusiyyeti de indiki miirokkeb meneavi-exlaqi mithitde oxu-
cunu tomizliya, oxlaqi safliga, nacibliye s6vq etmasindadir".

Giilhiiseyn Hiiseynoglunun mensur seirlorinin sosi-sodast ¢oxdan
respublikamizin hiidudlarin1 agmig, xarici Olkelerde de yayilmuis,
miisllifine boyiik sohrot qazandirmisdir.

Kitaba daxil edilon bir-birinden gozeal, menalt mensur seirlorden
moni valeh eden, folsefo tutumlu seirlorden biri "Istek"dir. "Istok"
meonsur seiri miiollifin badii kosfi kimi ¢ox menali olub, oxucuda ya-
7161 casarati haqqinda aydin tesevviir yaradir. Fikirlesends ki, bu aser
1966-c1 ilde yazilib ve ¢ap edilib miisllifin hiineri ve uzaqgorenliyi
gbziimdoe daha da boyiiyiir. Bir dziiniiz fikir verin:
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"Biilbiil meso istoyir. Giil qoxulu, bahar adal1, xos sedali mese. Is-
toyince, lirayince, coh-coh vurmagq tigiin.

Qartal dag istoyir. Dord bir yani sildirim qayali dag. Qry vurub en-
ginliklore sigimaq, soma derinlkilerine yol almaq ii¢iin...

Qagay1 deniz isteyir. Baliq nafesli, sahilleri insan lepirli deniz.
Doyunca, yorulunca siizmak, hey stizmak iigiin.

Senatkar serbestlik. Ureklere girmak iiciin, asrlore getmak iiciin!".

Bali, Giilhiiseyn Hiiseynoglu belo cosaratli yazigilarimizdan, cesa-
rotli vo novator sairlerimizdendir. Ax1 mansur seirlorine gére biz onu
ham do sair kimi taniyur, sevirik.

Kitabdaki mensur seirler miixtolif mévzulardadir. Bu movzulardan bi-
ri do deyordim ki, Giilhiiseynin yaradiciliginda daha gabariq goriintir, bo-
yiik maraq dogurur. O da Azerbaycan xalqinin gabagqcil ogullarina yazigi-
nin hiisn-regbeti, onlarin hayat ve yaradiciliq yolu {igiin seciyyavi olan ce-
hetlori yeni ve orijinal badii boyalari ile, poetik tapintilari ilo oxucuya, xii-
susilo goncliye niimune gostermesidir. Zennimizco, "Maozar", "Mdvqe",
"Sehriyar", "Deyirsen...", "Tar Londonda ¢alinir", "Yasidlar", "Bir mahni
var", "Bir giin", "Tar ¢almir", "Qayiq vo qara yel", "Osrlorden osrlora",
"Yox, san gozsiiz qalmadimn!..", "Sonas1", "Abdulla Saiqin xatiresina" va s.
mansur seirlorde oxucular bunun parlaq niimunslerini gére bilerlar.

Kitabdaki povestlerden, onlarin maraqli personajlarindan, qohra-
manlarmin emaye bagliligindan, vetenperverliklerinden, meahabbat
yolunda ¢okdikleri azab-oziyyetlorden ve s. kitab miiqgeddimesi hac-
minde genis danismaga imkan yoxdur. Birce onu deye bilerik ki, Giil-
hiiseyn Hiiseynoglu yaradiciligina xas olan cesaret, novatorluq, y1g-
camliq, lirizm, emosionalliq, axici, ecazkar, tosirli, sairane dil yazigi-
nin bu asorlerinde do asas keyfiyyestlordondir.

Maon ikinci bir senatkar tanimiram ki, Giilhiiseyn Hiiseynoglu kimi
0ziino, 6z yaradiciligina son derace ciddi ve telebkar olsun. Bu barede
g0zoal adibimiz, professor Mir Calal hale 1974-cii ilde neco do gdzal
yazmugdir: "Giilhiiseyn he¢ kime banzemayen, 6ziiniin desti-xatti, {is-
lubu olan, hemise axtaran, poetik kosflor edon, 6ziine tolebkar, aserle-
ri tizerinde zorger daqiqliyi ile isloyen, oxucusuna ve imuman adabiy-
yata hormat besloyen, az yazmagi, menali yazmagi seven yazigidir".

Mon gorkemli yazig1, adebiyyatimizda mensur seirin yaradicisi ve
banisi Giilhiiseyn Hiiseynoglunun ¢oxsahsli, rengareng yaradiciliginin
todqgiqatgisi olmagqla hem de onun feal oxucusuyam, desem, sohv et-
moerom. Onun heg bir aserini gozden gagirmamis, yaradiciliq yolunu
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miintezem izlemis, onun oxucularla goriislerinde, demok olar ki, he-
migo istirak etmisom. Vo goriislerin, yaradiciliq gecolorinin her biri-
sinde de Giilhiiseynin oxucular terafinden nece somimi garsilandigini
gormiisom. Homise oxucularin goriisiine yigisdiglar1 yazigidan men-
sur seirlorinden oxumasini xahis etdiklerinin sahidi olmusam. Giilhii-
seyn de toze mansur seirlari ilo yanast oxucularin arzuladiglarini da
oxumusdur. Mansur seirin biitiin inceliyini oxucularin arzuladiglarini
da oxumusdur, dinleyiciye catdira-¢atdira oxumusdur. Giilhiiseynin
meonsur seirlorini 6z dilinden esidoson. ..

Giilhiiseyn Hiiseynoglunun oxucularla goriiglorinde, onun yaradiciliq
gecoloarinde moan daha yaxidan gérmiis ve duymusam ki, o sdziin haqiqi
menasinda xalq adami, xalq yazigisidir (ancaq teessiiflenmak olar ki, bu,
indiyedok yuxarilar terefinden resmilegdirilmeyib), xalqin istek ve arzu-
larmin, derd ve elemlerinin qiidretli ifadegisidir. Onun mensur seirlorinin
azbordon soylenilmesi, hekayolorinin sohnelogdirilib gosterilmesi, adi-
bin iinvanina deyilen, iirokden gelen oxucu ve dinleyici sdzleri (bunlarin
icorisinde miiellim do, sagird de, alim de, tolobe do, fohle do, mithendis
de vo bagqalar1 olub) xalq mehabbetinin bariz gostericisi deyilmi?!

Akademik Aslan Aslanov dogru olaraq yazmisdir: "Giilhiiseyn Hii-
seynoglunun aserlarinde ireliye siirdiiyii, toblig etdiyi fikirlorle 6zii-
niin goxsiyyeti arasinda tam bir uygunluq vardir. Insana hérmet, bii-
tovliik, naciblik ve pakliq onun sexsiyyatinin en saciyyavi xiisusiy-
yotloridir. Onun bir yazi¢1 kimi teblig etdiyi fikirlorinin oxucularin
gelbina darhal yol tapmasinda, bizce, bunun da bdyiik rolu vardir".
Axi1 yaradict adamin sexsiyyaeti ile teblig etdiyi fikirleri arasinda veh-
det olanda hemin senatkar oxucularina niimuns olur. Hormetli Aslan
misllimin dediyi kimi oxucularin golbine derhal yol tapir.

Oziz oxucular, bizde ¢ox vaxt niimuns, niifuz sahibi olan adamlar-
dan s6hbet agilir, onlarin "defisit" oldugunu sdyloyirler. Bax, belo bir
nlimune, belo bir niifuz sahibi géz qabagindadir, indi sizi onunla ndv-
bati goriise devet edirom. Bu goriislin cox faydali, olacagina, ugurla-
rina tamamile @minam.

Camal Ohmadov
professor



Oxumamagq giinahdir

Bizim qocaman, klassik yazigimiz, adin1 ezber bildiyimiz, mensur
seirlorinden, sirin hekayelorinden doymadigimiz "yerin oglu, gdyiin
oglu, Giilhiiseyn Hiiseynoglu" bu yasinda - qirmizi yiizlilye yaxin ¢a-
ginda gorara galib ki, 1960-70-80-90-c1 illerde "kiril" alifbasi ile ¢ap
etdirdiyi gozel oserlorini miistaqillik dovriiniin slifbasi ilo yeniden
oxuculara toqdim etsin. Kegmis asorlorini... Yenidoen, yeni oxuculara
catdirmaq istoyi var bu yaziginin. Yeni oxucu, yenilogmis oxucu -
toossiif ki, oxumag torgitmis oxucu! - Bunu bu klassik yazi¢imiz da
he¢ gozlomirdi. Klassika moktobi kecmis basqa sair ve yazigilarimiz
da heyroatda qaliblar: bu, nea isdir? Bu, ne baladir? Kitab magazalarina
he¢ kimin yolu diismiir.

Hami yalniz aym-oyun, paltar-maltar, bir de yer-yemsli seylor olan
magazalari taniyir. Kitaba, qozeto, jurnala he¢ kim baxmir. Qozet vo
televizor yalniz xaber {iglin, toze ohvalatlar ii¢lin, "sensasiya" {igiin
oxunur - oxunmur, baxilir, veraqlenib atilir. No seirin giymeti galib,
na senatin, nd do klassiklorin - lap dahi Nizaminin "Xemssa"sinden
bori - adabiyyatin adilogsmak dovrii golib ¢atib. Bu dovrde, bu giin ha-
minin yalniz bazara telesdiyi, bazardan eve golonloarin yalniz televizo-
ra baglandig1 bir elamat biitiin alamatlari iistelayib.

Kitabin, badii aserin bu deracede goraksizlasdiyi bir vaxtda - kéhna
oxuculari gbziimiin 6niine gatirdim ve canli klassikimiz Giilhiiseyn Hii-
seynoglunun mensur seirlori vo hekayolori haqqinda iki kelme olave
s0z - ikinci 0n s6zii ovez edon bir nego kalmoe yazmagi vacib bildim.
Fikrimden o kegdi ki, azizim Giilhiiseyn miiellim! Yenoa kéhne oxucu-
lar! K&hno tolobeler, saire, yaziciya, alimo - elmo hérmet edilon illorin
monim tok kdhna oxuculari var hala. Vo giymetlondirir onlar sizi hale.

Bir do onu tokrar edirom ki, hansi dévr olur-olsun, hansi oxucu
olur-olsun, qoy lap heg bir oxucu tapilmasin! - Senat yens do senat ki-
mi, klassika yena do klassika kimi qalir ve qalacaq! Qoy oxumayan
he¢ oxumasin. Senat 6lmeyacak!

Axi1, dahi ruhumuz Fiizuli de yana-yana deyirdi:

Bir dovrdeyam ki, nazm olub xar,
Osar1 bulub kasadi - bazar. -
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Vo 6lmez Fiizulimiz bunu deyonde do bilirdi ki, senati 6ldiirmak,
klassikan1 unutdurmaq, moehoebbeti adilosdirmek miimkiin deyil vo
miimkiin olmayacaq!

Amma yens do, adabiyyati hadaleyen "adilogmoak", "oxunmamaq"
xostoliyini danmaq olmur. Kitaba - asere, seiro, hekayoyo maragin -
meylin bu qader azalan bir vaxtinda bir sual adam1 agkarca yandirib-
yaxir: Axi, nadendir bu adilegsmak xasteliyi? Yalniz mahnilar dinle-
mokden basga heg¢ no qalmayib. Odebiyyat deyerden diisiir getdikce.
Bir yandan sairler, yazigilar, alimlor "¢oxalir", - sayca artir; bir yandan
da on gozel seirlor on lirik hekayolor, povestlor doyoerden diisiir. Heg
kim he¢ ne oxumur. He¢ kim forqinde deyil ki, Giilhiiseyn Hiiseynog-
lu kimi gdzel bir yazigimiz var. Klassik yazi¢imiz var. Onun elo bu ki-
tabdaki mensur seirlori hor giin televizorda esitdiyimiz mahnilarin en
gozolinden do bir mertebe gozeldir. Bir mertebe artiq tesir giiciine
malikdir.

Giilhiiseyn Hiiseynoglu oxucunu telesoular kimi, aylendirmir dii-
stindiiriir, dayandirir, oxucu goalbine giiclii tesir gostarir. Giilhiiseyn
miiallimin insana gorok hekayolorini oxumamaq giinahdir.

Asi1q Olosgorin sevgi dastani yazilmali idi. Bunu qiidretli senatkar
golomi yaza bilerdi. Ey, Azerbyacan oxucusu! Senin bu aserden, bu
kitabdaki mensur seirlorden ve bu Olasger povestinden xaberin var-
mi1? Povestden par¢a yeniden, yeni olifba ile toqdim olunub. Onu bili-
rom ki, bu Giilhiiseyn Hiiseynoglunu gozel sairimiz Oqtay Rza nahaq
yera "Yerin oglu, gbylin oglu" adlandirmayib. Azarbaycan adebiyya-
tinda, Azorbaycan nosrindoe belo osarlor azdir. Ozii do hansi vaxtda. O
vaxtda ki, asar-kitab birden-bire sel kimi ¢oxalib. Osar - kitab ¢oxal-
digca, oxucu azalib. Telabsloar, miiellimler, evdar xanimlar, orta mak-
tob sagirdleri bu goder ¢ox iken seirin, senatin adilogsmasi son hadde
yaxinlasib. Pul - kapitalizm senati - gozslliyi 6z bazari ile sixigdirib.
Axi1, bir zaman Azerbaycanda kitab - en qiymetli hadiyye sayilib. Ki-
tab oxumagq - hiiner kimi giymetlondirilib. G6zel seir sdylomak, lirik
bir hekayoni sirin-sirin oxumaq hormet ucalig1 gotirib. Ele Giilhiiseyn
miisllimin "Yana-yana" povesti radioda oxunanda yagi dasan ev xani-
mi, ocagi sondiiriib ki, yag dagmasin, ta ki, o, radionu dinlays bilsin,
avtobusda hamui isare ile susub, lal dayanib ki, ©lesgerle Sehnabanu-
nun hekayosini dinlesin. Axi1, bu xalqin sevimlisi Asiq Slesgoer olub,
100 il yasayib Sehnabanusunun esqi ile. Onun ilk gencliyi - ilk miisi-
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bati bu xalqin miisibeati olub. Bu xalq bu maddi var-dévletden homise
az goriib bohroni, maddi giic-menavi giice meydan oxuyub; bilik, sa-
vad, madeniyyet zorun: deyenayin, tiifongin, bicagin... qarsisinda su-
sub ve susdurulub. Asiq Olasgerimiz do, lap Nizamimiz, Fiizulimiz,
Sabirimiz deo, Hadimiz do, Vahidimiz de yasayiblar o facieni. - Bu he-
lo derdimizin bir terefidir, 2-ci torafi bu facislorden xebar tutmaq be-
lo istomomayimizdir.

Gilhiiseyn Hiiseynoglu hem gildiiriir oxucunu, hom de agladir,
kovraldir ve lap ¢ox da diisiindiiriir. Giilhiiseyn miisllimin mensur
seirlori istirahat verir oxucuya; golbimizi qlirurla doldurur. Biz o xal-
qin évladiyiq ki, onun Nizamisi var, Uzeyir boayi var, Fikrot ©mirovu
var, Sehriyar1 var.

Giilhiiseyn miiellim heyatimizin giizgiisiine ¢evrilir; elo 6zii do o
giizgiiden baxir bize, dyiid vermir, an act faktin 6ziinii gostorir bize.
Ali moktoblorimizde Isbatin prototipleri azdirmi? Pul verib dissertasi-
ya yazdiranlar esil alimlere, istedadlara nece de meydan oxuyurlar.
"Filankes neco do 6z qohumunu qabaga g¢okir!" Sovet hokumeti
"qohumbazliga" miiharibe elan etmisdi. Miisteqiliyimiz
"korrupsiyaya" qarsi miiharibe aparir. Noticesi olar yaqin ki...

Amma kitablar alinanda da hemise oxunmur. Lap tez oxuyan pla-
giatlar olur - gorsiinler nayi ¢irpisdira bilirler. Korrupsiya - dostbazliq,
gohumbazliq - terefbazliq edenler de oxuyurlar - deyerden salmaq
iiclin "zoif noqteler" axtarib tapmagq iiciin.

Vo yeno ac1 haqigat. Sovet dovriinde yens az da olsa kitab oxuyan
var idi. Indi o azlar da yoxa ¢ixib. Kitab magazalarinin 6niindo heg
vaxt ndvba olmur. Ciinki he¢ kim kitab almir, alanda da sekline baxib
qoyur bir kenara. "Televiziya var - sou-aylence var. Daha kitab naye
lazimdir?" fikri ila.

Yeno kohne enena: ruhdan diigmiiriik. Biz de dyiid vermirik, ya da
saliriq: Giilhiiseyn Hiiseynoglunu oxumamaq giinahdir.

Ijdar Farzali,
filologiya elmlari iizra falsafa doktoru
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Yol ¢okan gozlar

Gozler...Yol ¢coken gozler...

Uzagq, uzaq bir ndqtoye zillonen, andan ana kaderla dolan, diisiinen
gozler.

Hoarden bir isiq da goriiniir, sonra tez do yox olur gozlerde. Is1q!
Gozladiyinin qayidisina gliiman yeri - imid is181!

Isiq yox olanda keder yerini, keder gokilonde isiq golir...Beloco
koaderle is1q ¢arpisir, doyiisiir yol ¢eken gozlorde. Doyiisiir. ..

Is1q sevinc gotirir kadere biiriinen gozlere, lirokden su igen gozlere!

Kodor xoslamir bunu, keder bogmaq isteyir isig1! Is1q teslim ol-
magq istomir kadere, istomir. Vurusurlar. No olacaq bu doyiisiin sonu?!
No olacaq?!

Dordim azmis kimi iistiine biri do geldi, ilahi! Oziin kémok elo.
Is1gs1z qoyma yol ¢eken gozleri!

12 mart, 1993
Allah komoayina catsin

Portretlor... portretlor...rongarong. Miixtalif yasl. Usaq, cavan,
goca. Qadin, kisi portretlori.

Bu rengareng portret toplusunda bir suretin yeri goriiniirdii homi-
so. Yarada bilmirdi onu resam, bilmirdi. Diislincesinde, gobinds, xa-
tirosinde hemise canli insanin suratini, yarada bilmirdi.

Rengimi ¢atismirdi, glicimii ¢atmirdi, ellorimi titroyirdi, cosaratimi
tilkkonirdi, nedirse xayalindaki suret alinmirdi. Osebi-asebi firgani yera
goyur, emalatxanasinda vargel edir, diisiincelore dalirdi: "Yox, yox, o
deyil, han1 onun gozlerindaki is1q?! Yiiksek menaviyyatdan, madeniy-
yoatden, ucaligdan, mena besladiyi mahabbeatinden xebaer veron isiq?!
Yoxdur! Ax1 gozlerimin qabagindadi o isiq! Ketandasa yoxdur! Tuta
bilmirem o is181 man! Rang calarlarinimi se¢o bilmirem, ya...?! Yox,
yox, gqorxu varligimi biiriiyiib, gézlerimi qapayib, gelbimdekileri, xati-
rimdokileri ketana kogiire bilmirem!.. Acizem, aciz!.. Neyloyim?!".

Giinler kegir, aylar golir, aylar kegir, illor golir. Onun sénmoayen
arzusu yeniden bag qaldirir. Firga alinde ¢alisir, carpisir, vurusur...Ye-
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ne kederli diisiincelor ruhunu qaplayir: "ilahi, bacarmiram, ketana
golmir yaxindan tanmidigim, varligimla sevdiyim, uca, uca sandigim
soxsiyyet...Han1 onun qaygikesliyi, miidrikliyi, doziimii, foedakarli-
817! Hanmi?! Yox, giicsiizom, giicsiiz, yarada bilmayacoyom!..".

O homisoe axtarisdadir. Portret portret dalinca yaranir emalatxana-
sinda. Sergilerda istirak edir, asarlari qiymsetlondirilir, alinir. Bunlar-
dan ilhama galir o, cesaratlenir, yeniden, yeniden xayalindaki unuda
bilmediyi, bilmeyoeceyi sureti yaratmaga qayidir, ronglorle mehriban
olmaga, onlarla dil tapmaga ¢alisir, onlarin ¢alarlarini tutmaga can atir.
Yeno narazi qalir, siilbheye diisiir 6ziinden. "Yox, giiclim ¢atmur, cat-
mayacaq daha, catmayacaq! Yarada bilmeyecoyom mene oziz insanin
suratini...Ne rossamam ki, onda? Niye torifloyirlor meni?! Boalke qo-
yum yera fircami birdefelik!.. Noqte qoyum ressamligima. Son ndg-
to!l.. Yox, no danigiram man?! No danigiram?! Yaratmaliyam men o
suroti! Yernon goy bir olsa da yaratmaliyam! Ilahi, sen 6ziin mene ko-
mok elo, 0ziin, 6zin!..".

Allah onun yalvarisini esitsin, atasinin suratini yaratmaqda kome-
yina ¢atsin.

12 sentyabr, 1992
Uzeyirin gozii yoldadir

Uzeyir boydi, 6ziidii ki var. ®lleri qoynunda, gdzleri yol gokir...
Diinya agirligda kadar ¢okiib iiz-gdziina. Onu belo kadarli heg gérmo-
misdim.

Salam verdim. Basini qaldirib baxdi, indi de géziimde Fiizuli oldu.
Diinyanin derdini, kederini ¢iyinloerine almis Fiizuli.

Salamimu ald1, dedi:

- Susaya gedocoyom, haramilor yollar1 tutublar. Susa tapdag altina
diisiib. Oglumu go6zloyirem, sonbesiyimi...Golib yollar1 agsin, hara-
mileri qovsun...

- Bilirmi burdasiz?

- Biilbiil getdi dalisinca...Goalocak!..

Indi Uzeyir boydi yeno menimlo danisan.

Hagandan-hagana sesini esitdim yenae:

- Gecikir balam, yaman gecikir...
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Bu sos daglarda oks-seda verir:

- Gecikir... yaman gecikir!..

Daglar lorzaye golir bu sesden...Larzaya!..

Sese yuxudan ayildim. Sehar tozace acilirdl. Ayaga qalxib pance-
royo yaxinlasdim. Tezaco dogan giinesin zorrin tellori yenico acilan
seheri 0z rengina boyayirdi. Dilimae ilkin bu sozler galdi:

- Susa dardadir, Uzeyirin gozii yoldadir, gol, Koroglu, gol! Osrimi-
zin Koroglusu, gol!

12 may, 1992

Torpaq c¢agirir

- Kisi, sohar-sehar hara beloa?

- Okingi obasdan sahaye ¢ixmalidi, gecikmisom holo.

- Yaraqli digalarin aline kegorsen ganina goltan ederlor seni, getms. ..

- Torpaq ¢agirir, arvad. Nevazisimize hesrotdi torpaq. Getmoliyom...

[1k yaz giiniiniin nefosi torpag1 oyatmisdi. Giines aram-aram boyla-
nird1. Ixtiyar okinginin gdzii qarsisinda torpagin qurigt agilirdi. Oziinii
saxlaya bilmadi o, ayilib gara torpagdan bir ovuc gotiirdii, gozlorinin
istiine apardi, sonra burnuna tutdu:

- Oxqay! - dedi, - baroketimiz, dayagimiz, giiciimiizsen, a gdziine
dondiiylim! Bilirom, darixirsan sen do bizimgin, henirtimiz¢in, nafe-
simiz¢in. Darixirsan...Qorxma, alimiz igden soyumaz, he¢ vada soyu-
maz. GOriirsen, ise ¢ixmisam, "6ldi var, dondii yoxdu!" demisom, in-
di do saheme gedirom. Yaz-tarla igine hazirlig1 vaxtinda gérmeliyom.
Oglanlarim vurugurlar... Onlarin evezine do isloyecom!

Ixtiyar elo hovesle, elo iirokden calisird ki, qulagina birden henir-
ti goldi, basin1 qaldiranda sllerinde avtomat dord yaraqlinin geldiyini
gordii. He¢ ne aldirmadi. Isini saxlamadi.

- Ol saxla, qoca, bizimle getmalison,- dedilor yaraqlilar.

- Man is goriirom, he¢ yana geden deyilom, getsem torpaq inciyor
monden.

- Artig-oksik danigma, xosluqla gedok bizimla.

Ses Ixtiyara tanis goldi. Sorusdu:

- Sen Varatanin navesi Jorasan?!

- Sen do Mohar kisisen. Kondin agsaqqali. Babam Vartani da bir
defe 6liimden qurtarmisan.
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- Yaxsidi bunu 6ziin dedin. Menim dilime goelmezdi.

- Moher Kkisi, sene isimiz diisiib.

- Xeyir ola, Vartanin navesi?!

- Bizim komandirimizi osir apariblar. Onu girovlarla goyismok is-
toyirik. Sizinkiler raz1 olmurlar. Sen onlarin agsaqqalisan, seni ¢ox is-
toyirlor. Basina and igirler. Seninle doyiserloer.

- Demoak, mani girov aparmagq istayirsiz. Birce bunu gérmayaceksiz.

- Inad eloma, qoca, onsuz da slimizdesen, xoslugla getmasen, dlorsen.

- Varatanin nevesi, agah ol: men okingiyom, miiqgeddes is gorii-
rom. Diinyaya, insanlara, torpaq iistiinde yasayanlara ruzu, ¢orok la-
zimdi. Men do 6z torpagimda, 6ziin goriirsen, miiqgeddes isle mosgu-
lam. Heg yana getmayacom. Sizin o komandiriniz canidi, usaq gozle-
ri ¢ixartdirib. O, mehkemae olunacaq, on agir coza alacagq.

- Mohar kisi, can sirindir.

- Torpaq iistiinde, miigeddes is gorarken 6lmek ondanda sirindir,
siz ¢Oroksiz qalacaqsiz, ac olacagsiz, it kimi geberacaksiz...

Dord avtomatdan eyni vaxtda atoes agildi. Moaher kisi iizii iiste tor-
paga sorildi...Birce onu eloye bildi ki, miimkiin geder qollarin1 genis
ac1b torpagi qucagladi, canini tapsirdi...

24 mart, 1992

Tortib etdiyim an ¢otin Kitab

Sehid sairimizin - nakam Miisfigimizin kitablarini ¢ox tortib elomis,
capa hazirlamisam. Cox. Yena de hazirlayacagam. Olanacen. Arxivler,
kitabxanalar, kéhne qozet vo jurnallarin saralmis sehifelerini cevir-
mok, toz udmagq, kesif qoxuya, havasizliga dézmok... ¢atindi, ¢ox ¢o-
tindi. Coatin olsa da, dézmelisen. Dézmiisom do. Dézecoyom do.

Amma he¢ aglima da gelmazdi ki, man bunlardan da ¢etin, dedik-
co cotin bir kitab tartib edocek, ¢capa hazirlayacagam.

Folaket, demoa gapidaymis... O ¢atin, o agir kitab senin kitabindir,
sonin, qizim! Yox, ¢otinlik onda deyil ki, arxivleri, kitabxanalar1 ax-
tarmali, saralmis veraqlori ¢evrilmali, toz, toz udmalisan. Yox! Qatiy-
yon yox! Her sey evde stolun iistiinde, olimin altindadir, ancaq nayo
toxunuram, oda salir meni, diri-diri yandirir. Men indi toz yox, keder,
agr1, goynorti uduram. Varligimi lerzeye salir, iroyimi desir bu agri-
lar, gdynertiler. Toz udmaq bunlarin yaninda naymis ki?!
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Noyi gotiiriirom oxumaga, dil acir, danigir menimle, golbimin tel-
larini titredir. Bax, son bu maqgaleni isloeyende sevimli sasin qulaqla-
rimda cingildemisdi:

"Ata, bir deqige seni isinden ayirmaq olar?"

Basimi1 qaldirmigdim o saatca:

"Olar, qizim!".

"Bu s6z xosuma galmir, ayrisini da tapa bilmirem, balke komeak
edosen...".

Maon o soziin galarlarini sayiram. Sen de birini segir, gedirsen...

"Miisfiq ve folklor" hele yazilmamisdi...Henirti duyub bagimi gal-
diranda gordiim gozloyirsen climleni tamamlayim, séziinli deyoson-
...Amma gozlerime baxanda he¢ bir s6z demadin, meni agir, ozabli
diistincelerimden ayirmaq istemadin, getdin. Men tapdim axtardigim
s0zii, tapdim, ifadem gozellesdi, fikrim aydinlasdi, emosional tosiri
coxaldi ciimlonin, sairanaliyi artdi. Durub arxanca 6ziim goaldim, iire-
yimde hassasligina tesekkiir etsom da, 6ziine bir s6z demadim.

Sene "M.Miisfiq ve folklor" aserinin planini géstormek ii¢iin gal-
misdin... Baxdim, bir-iki diizelisimi gebul etdin, nece sevinirdin, ne-
co, sabah elmi rohberine gostoracokdin, kafedrada miizakire oluna-
caqdi...Ne gozel anlardi, ne gozel, ilahi!

Kitabini tortib etmoyi indi kafedra menae tapsirib. Hansi aserini go-
tiiriiromse, gozlorimi doldurur, hisslerimi titradir. Qalomi yers qoyub
aralaniram kitabindan. Bu ne miisibetdi men diismiisem, ilahi!

Bir az kegir, qayidiram yena. Yox, tortib edecoyem kitabini. Ka-
fedranin tapsirigini yerino yetirmaliyom.

Yetiro bilocoyommi?

[lahi, sen 6ziin mene kémaek ol, basa catdirim bu kitab1! "Miisfiq ve
folklor" kitabini. Diinyadan nakam getmis sairimizin xalq qaynagqlari-
na bagvurmasindan yerli-yerinde elmi dolillorle séhbet agan nakam
balamin yetim kitabini!

10 mart, 1992
Inana bilmirik

Biz sene koader, ata-ana 6liimiinden dogan keder vermeliyken sen
bizi qabagladin, sinemize dag ¢okdin, qizim!
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Neco yamanmis liroyi dagli olmag, ilahi, neco yamanmus!..

Goynortiler gozir liroyimizde indi, har an, her saat, her giin artan,
coxalan goynartiler titradir, arligimizi. Vaxtsiz gedisin sagalmaz yara
acib goalbimizde, qizim!..

Ananin i¢in-i¢in aglayisini, foryadini, dayanmaq bilmeayen goz yas-
larini, qardaslarinin baxislarinda dolasan, ¢igiran siikut halasine bii-
rinmiis gom-qilisseni, meonimse... no deyim, 6ziin tosevviir elo ru-
humdaki, i¢imdeki garsisi alinmaz yangini, agrini...neco dile getirim,
neco?! Elo bu halda da seni axtaririq, seni gérecoyimize timid edirik-
...Eloe bu halda da, iiroyimiz sizildaya-sizildaya, qizim!

Sesin qulagimizda, soziin dilimizde, giiliisiin, baxigin géz oniimiiz-
de..Ele hey seni gozir, soni axtarir, axtarirlq. Bax, indice goriinacok-
son, indice dinaceksen, indice iirokden golon giiliisiinii esidocoayik.
Qulagimiz sesde, gdzlimiiz seni gozmakdse... ey evimizin isig1, nuru,
gozoli-gbycayi, qizim!

Heg ciir, heg ciir inana bilmirik ki, yoxsan, yoxsan, diinyani doyis-
misen, inana bilmirik!.. Sinemize ¢okilon dagin gdynertisi do, ¢okil-
moz siziltist da bizi buna inandira bilmir, bilmir, Aytekin, qizim!

24 yanvar, 1992

Qosbkar

Korpe 6z masumluguyla, sirin giilisiiyle.

Tyid qocaqlig1, sexavetliylo,

Miitefokkir fikir derinliyi, xalqi diisiindiirmeayiyle gbzeldir, yerin-
dadir.

Qoddar rehber kérpe mesumluguna, giiliisiine biiriiniirse,

Qorxaq qogaqligindan, sexavetinden danigib dyiiniirse,

Arxali kiitbeyin, asili qusbeyin miitefokkir stolunu qamarlayirsa,
vozifesini pula tutursa, eyboecerdir, qgosbkardir.

Allah bizi eybacerlikden, qesbkarlardan saxlasin.

12 yanvar, 1992
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Gozlayirik

Giin kegib gedir, sabahin yaxsi olacagini umur, ona bel baglayiriq.

Sabah golir de, gedir do. Go6ziimiiz yeno yolda galir, yene sabaha
boylaniriq.

Ginleri otiirtiriik bir-bir, geloceye boylana-boylana.

Golacok do golib gedir, ¢in olmaga can atan arzular alisir, hey ali-
sir, doziim yenoa alimizden tutur, iimid yene gabagimiza diisiir, saba-
hin yaxs1 olacagina yene 6zlimiizli inandirir, inandirirq.

Golirmi o giin, a¢ilirmi1 o sabah?!

Tabiat qanununu poza bilmez. Sabah vaxtinda acilir, giin gecike
bilmaz...

Bos golon giin neco golir, neco olur?!

Atalar deyir: kegon giine giin ¢atmaz ¢alasan giinii giino.

Catmaz!

Bunu bille-bile yena gozlayirik! Gozlayirik!!!

18 dekabr, 1991

Yollarin na giinam?!

Yollar, fikirli, gemli-kederli yollar!..

Intizarli, nemli gdzleri yolda qalan yollar!..

Darixirlar godemlaringin! Darixirlar yollar!..

No gilinahi yollarin?!

Neylayibler ki, yollar?!.

Manden incimison, meni gérmak istomirsen, neyloyok gorme, da-
ha hemise gelib-getdiyin yollara niye liziidoniikliik edirsen?!.. Niyo?!.

Maon bir yana, yollart boynubiikiik, gemli-qiisseli qoyma, ay etibar-
s1z, ay vofasiz!..

Hemise galib-getdiyin yollar sevinc gdzlayir senden.

15 may, 1991
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Mazar

Mozar... Axiret evimiz yalniz mazar... Kima gismat olur bu, kimea
yox. Aqibatini bilen var ki?..

Mozarin olmadi senin de, ey nakam, ey ozabkes sair, glinahsiz in-
san. Olmadu.

Amansiz celladlar oline ke¢misdin, sixilir, liziiliirdiin, "Menim si-
rin canim biitiin senindir" dediyin dogmaca Bakindaca bir sehercagi
soni giilleladiler. Mazarm hardan olacaqdi ki?!. Hardan?! Sumbatov-
Topuridzelor, Gerasimovlar, Tsinmanlar, Qalustyanlar senin kimileri
azmokdo, sohid etmoakde, meazarsiz qoymaqda bir-birine macal verir-
diler ki?!.

*kk

Mozarlar i¢inde mezarini aztarir perastiskarlarin hemiss. ..

Senin xatire gecoalorinde deyirler ki, golin xahis edok sorof xiyaba-
ninda Miigfiqin remzi moezari qazilsin, {istii gotiiriilsiin, abidesi qoyulsun.

Razilaga bilmirem bununla, senin tebistine, tobiiliyine uyusmayan
bu siinilik, bu yapmagiligla. Osrin boyiik facielerinden biri niye mala-
lansin ax1?!. Qoy gorsiinler na téradibler XX asrin celladlar, na!..

Deyirler:

- Mozarsiz da insan olarmi?!.

Deyirom:

Miisfigi oxuyun, o size deyor!

Dogrudan da deyirsen:

Her kas bilir, hayatin sonu liimdiir,
Ah bu gemli deyisme yaman ziiliimdjir.
Seirim! Bu giiliinc oyun bellidir, yarin
bizi do baklor
Sen de 61 menim kimi, foqet mazarin
olsun iireklor!
Senin mazarimi axtaran qoy 6z golbine baxsin, Miisfiq!

15 avqust, 1990



Izim qalsin

Nasibimiz olub ayriliq bizim, nasibimiz, Tebrizim!

Tiikkenmak bilmir, az qala iki asre ¢atsin dmrii bu ayriligin. Goyne-
yo-gdynoaye qalmisiq pencesinde onun, hissimizin amansiz calladinin,
galmisiq, Toebrizim!

Baronde ¢ox esitmisom, ¢ox oxumusam, monimgin sevimli sohor-
son, o tayin boyiik sehori. Bakim bu tayin boyiik sehari olan kimi. Bir
yurdun, bir diyarin iki bdyiik qardasi al-ele veran giiniiniizii géroydim
kas, goroydim, Tebrizim!

Diinyadan kdogmoemis kiigelarinde istoram gozim, niimaysanda ki-
mi, qonaq kimi, seyyah kimi yox, Bakida gozdiyim kimi, istediyim ki-
mi, liroeyimcoa gozim, izim qalsin oralarda, izim, Tebrizim!

2 fevral, 1990
Aglamayin!

Aglamayin analar, atalar, aglamaym! Yagmi sevindirorsiz. Agla-
mayin bacilar, galinler, nisanl qizlar, aglamayin! Yadi dylindiirersiz.

Sohidloerimiz hamise olub...

Olur...

Olacaq!..

Taleyimizdir bu. Bizimle yol gedir sohidlik, aglamayin!

Bu dordi ¢okmok, bu yiikii dasimagq, bilirem, agirdi, liziicii, azici,
yandiricidi, yamandi...

Aglamayin, yadi, yagini sevindirmayin, amandi!

Aglamayin!

22 yanvar, 1990
Niyo soni ¢ox sevirom
Niye seni ¢cox sevirom, Gonce?! Niye?! He¢ 6ziim do bilmirem.

Nizami kimi dahi vermisen cahana, ona géromi?!
Goy gol kimi gozellik bagislamisan Azerbaycana, buna géromi?!
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Isgalg1 imperiya qosununa sine geren yurda bagl sir {irekli Cavad
xana goromi?!

Cavad xanin ddyiisgiileri sirasinda kisi paltart geymis vo diigmenla
igidcasine vurusan gozel-gdygok qizlarina géromi?!

Biitlin Serqde ilk qaranqus kimi pervazlanan Azerbaycan Demok-
ratik Respublikasinin ilk paytaxti olduguna géremi?!

No deyim?!

Bolke 6ziin deyoson, niyo seni bu goder sevirom, Gonco?!

Ganca, 29 sentyabr, 1989

Mociizo

Mociize bag verdi bir giin diinyada.

Al kisi bir usaq boxs etdi diinyaya. Rovsen cagirdilar onu ozizle-
yo-ozizloya.

Odalatsizlik yer iiziinden askik olmur heg. Ali kisinin do nasibi
imis adaletsizlik toruna diismek. Hoson xanin emriyle gozlori ¢ixaril-
di fagirin... Ele o glinden do Rovseni Koroglu cagirdilar kederlonsa-
koadorlona.

Koroglu odaletsizliye, ziilme, zalimliye yagi kesildi, ozaziller,
agalar diinyasina meydan oxudu, odaleti, haqqi, yoxsullar1 gorudu.
Yurdun {imid ¢iragi, vuran oli, cesareti oldu. Sevdi xalq onu, Koroglu
cagirdi lirokden forahlena-forahlona.

dkesksk

Mociize bag verdi bir giin diinyada.

Bir bostokar bir 6vlad baxs etdi diinyaya. Koroglu qoydu sonbesi-
yinin adin1 o, Koroglu.

Goldiyi giinden sevildi, xalqin galbine yol tapdi, iireklorde yasadi
Koroglu.

Iki Koroglu var indi diinyada. Biri-birine dogma, biri-birine sirdas,
arkadas iki Koroglu. Ikisi de sevilir, ozizlenir, diinyan1 gozirler. Biri
xalqin mociizesidi, biri senatin.

Qoy yene mociize bas versin diinyada. Yeno, ilahi!

21 avqust, 1989
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Z3roards xeyrini goroan insan

Uzun-uzadi uzatmalar, g¢esid-cesid c¢okismolor, imperiya parga
magqnatlariyla carpigmalar arxada qalmis, dogmaca Bakisinda, Zigda
0, toxuculuq fabriki agmaga icaze almis...

1898-ci il. Omriiniin ugurlu illerinin iistiine golacek bunu - fabri-
kin yarandigi ili. ise diisen giinii gabagina ¢ixana ol tutur, yetim-yesi-
ri sad edirdi. Milyonlar1 agib-dagsan milyongunun, Neftxudanin fabrik-
den na geliri olacaqd: ki, bele sevinirdi?!. Altunla oynayan reqibleri
bunu basa diige bilmirdiler he¢. Bilmirdilor!..

skksk

Zororla isloyirdi fabrik. Baglanmaq qorxusu vardi onun. Baglanmagq.

Fabrikde iki yiiz min mil qurasdirmalrydi, layihads beloydi, icaze
on alti min mile alinmigdi. Sankt-Peterburq bir de yalniz bez buraxma-
ga raz1 olmusdu.

Uciincii ildi zerarls isloyirdi fabrik. Miidir hec bilmirdi neylasin?!.
Diisilincelor i¢inde ¢irpinirdi: "Yox, daha sahibkar déze bilmez, fabri-
ki baglayacaq... Miitloq baglayacaq!.."

Sahibkara hesabat vermoayo gedirdi miidir...

Neftxuda sahibkar xos iizle garsiladi onu. Miidir qorxa-qorxa, 9se-
oso dedi:

- Conab Haci Zeynalabdin, bezin pudu fabrike basa golir iyirmi
dord manat altmis sekkiz qopiye, satiriq on sekkiz manat yetmis qopi-
y®, har pudundan alt1 manat ziyana diisiiriik...

Miidir Hac1 Zeynalabdine baxir, diisiiniirdii: "Indi deyacok: "biik
haqg-hesabivu qoy bir yana, fabriki baglayiram!.."

Ancaq sahibkar demadi.

Miidir {ireyini yeyo-yeyo sorusdu:

- Fikriniz nadi, conab Hac1 Zeynalabdin?!

- Isinizde olun!..

- Neco, siz bir belo ziyana doziirsiiz? - sasirmis kimi dillondi miidir.

Hac1 sorusdu:

- Fabrikde ne goader adam isloyir?

- Doqquz yiiz altmis doqquz nafor.

- Doqquz yiiz altmis doqquz nefer fabrikden maas alir, aile saxla-
yir, mon onlari neco issiz, ruzusuz qoya bilerom?! Qoy islesinler. Me-
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nim gazancim budur. Zoereri hesabla, ¢ek yazim, bankdan alarsan.
Miidir iscileri sevindirmakgin ugur, 6z-6ziine deyirdi:
- "Sahibkar olsan da belasinden ol. Allah sene hamise yar olsun,
milyonlarin hemige asib-dagsin, ey zorarinde xeyrini géron insan".

Avqust, 1989
Movqe

Iyirmi bes-otuz yeddinci illor... Kesmokesli, ziddiyyatli, ganli-qa-
dali iller. Bu illerde o yazib-yaratmis, vulqar sosialoji tenqid, amansiz
tongid qilinc sayagi basinin iistiinde saxlanmis, istedadini tesdiqle ya-
nas1 movqgeyini homise atoso tutmus, "Miisfiq ya bizimle, ya onlarla
olmalidir" demisdir...

"Onlar" deyands Hiiseyn Cavid, Ohmad Cavad diisiiniiliirmiis. Hey
pantiirkizmde, panislamizmde, musavatgiliqda, Tiirkiyoye rogbet,
mohabbaot baslomekde giinahlandirilan Hiiseyn Cavid, ©hmad Cavad.
Miisfigse aglinin buyrugu, gelbinin istoyile, senatkar duyumu, foh-
miyle durub-oturur, deyilenloari qulaq ardina vururmus...

Novbeti iclas, novbeti iradlar, ndvboti "nesihotler". Tez-tez soslo-
nen "Ya... ya..."

Ertosi giinse gorordiler: Hiiseyn Cavid, ©Ohmad Cavad, Mikayil
Miisfiq Sabir baginda, osrlor dahisinin hiizurunda oturub, sirin-sirin
sohbat edirlar...

Hiiseyn Cavid de, ©hmad Cavad da xalq lirekden sevirdilar. Mil-
loto bagli insandilar. Sexsiyyetdiler. Bunu Mikayil Miisfiq gozel bilir,
yaxs1 duyur, golbinin goziiyle goriirdi...

Miisavirelorde, iclaslarda, gozet, jurnal sehifelerinde hey yazilir,
deyilirdi:

"Miisfiqi onlara vermarik biz..."

"Qoy 0zli do ciddi diislinsiin, movqeyini miioyyonloagdirsin...
Ya...ya..."

Miisfiq do miiayyenlesdirdi movqgeyini. Birdefalik, hemiselik
mieyyonlosdirdi, Cavidin, Cavadin corgasinda qaldi... Sexsiyyato pe-
rostigin ilkin qurbanlarindan oldu. Cavid kimi, Cavad kimi.

5 iyun, 1988



Sohriyar

Tohsilini farsca almigdin, farsca yazib yaradirdin, sevilirdin, seci-
lirdin. Hamidan segilirdin... Maghurlasirdin.

Miiasir Iran seirinin Hafizi adlandirirdilar seni. Hafizin vurgunuy-
dun. Onu dahi sayirdin. Sayirdin, ancaq elo 6ziin olaraq qalirdin, 6z
desti-xettin, 6z movzularin, 6z alominds, 6z orijinal yolunla qalirdin.
Bilirdin ki, teqlid sairin boyiik belasidir.

Sohretin zirvesindeydin. Sene hesadle baxanlar o goderdi Kki...
haqqinda "xosbext adamdir”, "xosbext sairdir" deyirdiler. Seiri Fir-
dovsi, Nizami, Sadi, Xoyyam, Hafiz kimi nehanglarle beraber tutulan
sair xosboxt olmazdimi?!

Ancaq son narahat idin, nase igariden seni yeyirdi, agridirdi. S6h-
rotin zirvesinde nea agr1 idi bela?! Noa agr1 idi?!

Cox diisiiniirdiin, axtarirdin... Axir ki, sen o agrinin, o gdynayin so-
boebini tapdin.

Sen azerbaycanli idin. Indiyecen bir misra azerbaycanca seir deme-
migdin. O dilde ki, ana siidiiyloe qanina ke¢migdi. Bu senin yegano gii-
nahindi, atan, anan qarsisinda, xalqmn, boyiik Azerbaycan qarsisinda
giinahindi. Sen bu gilinah1 ylimaq, ruhen sakitlosmak isteyirdin. Diisii-
niirdiim. Yaman diisiiniirdiin. Bir giin disiinceler i¢erisinde ¢irpinir-
ken, ozilorken Heydorbaba gozlerinin qabagina geldi: "Salam, oziz
Heyderbaba, salam!.." dedin. Gozlarin doldu, usaqligin yadina diisdd,
9ziz anan yadina diisdil... hals usaqligini kecirdiyin Xosginab, Sengila-
va koendleri... Gozlerini agdin, Heyderbaba getmomisdi, gézlorinin qa-
baginda idi,. 6z-6ziine pig¢ildadin: "GOylere yaxinsan, tebistin sah osor-
lorinden birisen, Heyderbaba. Sen tarixin ebadi agiq gdziisen, vetoni-
mizde bas veron hadissaleri sine doftoerine yazirsan. Sairin goylere qal-
xan nalelerini aks etdirib... yer iiziine yayir, haminin qulagina catdir-
magi tokce son bacarirsan... Kémayine ¢at, Heyderbaba. Dogma dilim-
do misralarima qol-qanad ver... Apar moni o yerlora. Heydorbaba!.."

Tozonon sart simo diiz doymigdi. Dogma dilde iirekli misralarin
Heydoarbabanin senine diinya adabiyyati incilerinden birini yaratmaga
basladi. Birinci hisseni qurtardin. Daha sabr eds bilmadin, otuz bes il-
lik ayriligdan sonra birbas vetona dogma yerlore, usagligini kegirdi-
yin, i¢orindoki gdynoakloari dof edocek yerlore goldin...
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Azorbaycan soni sidqg-lirekle goebul etdi, liroyinde sena yer verdi,
"sag ol!" dedi.

Dogma yurdda sen "Heyderbabaya salam"in ikinci hissesini yaz-
din. Basqalarini da hale yazdin. Yazirsan. Yazacaqgsan.

Sen Bakiya can atirsan, bu senin haqqindir. Biz Tebrize can atiriq.
Haqqimizdir.

Sen orda odlanirsan, yanirsan, biz burda, Sehriyar!

17 oktyabr, 1987
Obadiyyata gedirson

Diinya kesmokesli, dordi-seri ¢ox. Giinde bir agir xeber esidirik.
Agirlarin agir1 oldu bu xabaer, senin 6liim xaberin. Bu agrini, galbini-
zi inildedan bu gdynartini nece dile gatirek, neca?! Bizo no tosalli ve-
ro biler, no, Sehriyar?

Kegon il hagqinda mensur seir yazmigdim. Oktyabrda. Sag-sala-
matdin. Ele bu gozetde ¢ixmigdi. (*) Xeberin oldumu ya yox, bilme-
dim.

Onda yaza-yaza forshlenmisdim, indii yaza-yaza goyneyirem.
Maensur seirimi belo qurtarmigdim: "Sen Bakiya can atirsan, bu senin
haqqindir. Biz Tebrize can atiriq. Haqqumizdir.

Sen orda odlanirsan, yanirsan, biz burda, Sehriyar!"

Golo bilmedin Bakiya. Xeberin goldi. Oliim xeberin!

Olim?!. Yoxlug?!. Yox, indi, indi son bizden cismen ayrilirsan, ru-
hen, golben homise bizimlesen, xalqinlasan, o tayda da, bu tayda da,
Sehriyar!

Sen hale saghginda klassiklosmisdin. Indi ebadiyyete gedirsen.
Firdovsi, Nizami, Sedi, Xoyyam, Hafiz, Nesimi. Fiizuli, Sabir, Cavid
yolunu gozlayirler.

Cismini agusuna alan mezarin nurla dolsun, ebadiyyete gedoen yo-
lun ugurlu olsun, Sehriyar!

* "Adabiyyat vo incasonat" qoazetinda.

19 sentyabr, 1988
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Yay

Giin bir adam boyu ki, qgalxir, istilik gér nece artir, neco artir.

Kolgolik axtarir hami, insanlarin girin arzusuna gevrilir kolgelik.

Dag caylarinin gatirdiyi serinlik ruh oxsayir, sir-sifoti sigallayir.

Deniz pay gozlayir... Caylar, boylikce, xirdaca ¢aylar goriisiine te-
losir denizin. Her birisi qabaga diismak isteyir. Deniz giiliimsayir, 6z-
Oziine picildayir: "golin, golin, balalarim, yolunuzu goézlomoekden
usanmigam, golin, sizin {i¢iin darixmisam, golin!"

Tiind, tlind-qirmiz1 albali, ag, sar1, qirmizi, qara gilas, yarimbarmagq
boyda ag tut, xartut, sirin, turs, tursmaze al¢a 6zlorini yetirirlor, bizik
yayin nemoti deyirlor. insanlar da sevinirler, alirlar, yeyirlor, yaya to-
sokkiir edirlor...

Ele bi, giin ayilir, havanin istisi yavasg-yavas diisiir.

Axsamin azaciq serinlomis havasi goalir yay axsaminin.

Col-bayirda islerini qurtarib evlerine gayidanlarin aydinca sesi ot-
rafa yayilir:

- Bu giin ay terladik ha!..

- Yayda toerlomesak, qisda donariq.

Sakitlik ¢okiir her yana. Uzaqlardan, lap uzaqlardan Isag-Musaq
qusunun sosi esidilir. Adama elo galir ki, qus da bayaq esitdiyimiz soz-
lari tokrar edir:

- Yayda terlomesok, qisda donariq.

8 iyun, 1986
Itki vo qazanc

Dorse baslayacaqd: bir azdan. Gozleyirdi bayirda. Telebslar,
miiollimler kegirdilor 6niindon.

- Salam.

- Salam. A. bu sensen?! Man do deyirdim bu negonci kurs telobe-
sidi belo sallana-sallana golir.

Qadin portlogdi. Ele bilmigdi salamlasdig1 baxisiyla onu g¢agirir.
Demo, heg¢ tanimayib, elo belo baxirmis.

- Tosollidi do deyirsen, ger¢cok olsaydi!..
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- Neyloardin?

- Kafedrani da, professorlugu da verardim. Baglardim yeniden oxu-
maga...

- Bagladin els bil...

- Sevoardim seni, tokce soni, sonin olardim ancaq!

- onda da belo deyoardin... Man da inanardim sana. Neco inanardim,
allah!..

- No biloydim?! Geder-gelmoz dedilor getdiyin yero. Gedor-gol-
maz. Giiman vardi ki...

- Mohobbetin hemise giimani olur.

Dodaglart titradi qadimin:

- Amansiz olmusan yaman!

- Hoaqigati demisom her zaman.

- Hamimizdan bilikliydin. Qibte ederdik sena. O, dediyin heaqiqe-
tin ucundan...

- Soxsiyyato porostisin desona.

- Yaxs1, porastis olsun... Ax1 neyine lazim idi o haqigat ki, onun
ucundan meni itiresen, yasidlarindan geri qalasan, bagsizlar yerini tu-
ta, ozab-oziyyete qatlasasan. Indi de qatlasirsan. Menden iki defo az
maas alirsan.

- Iki defo?!.

Bu, sual yox, gadinin her il gebulda yigdiglarina agiqca bir isaroy-
di. Qizarsa da 6ziinii o yere qoymad1 qadin, bogula-bogula sorusdu:

- Bas qazancin na olub bu illorde senin, qazancin?

- Ozliiyiim...

Bir s6z de deyoydi gorak. Tevazdkarligr qoymad: desin:

- "...Diizliiytim!"

5 sentyabr, 1985

Anin hokmiu

Onun musiqiyle iinsiyyeti dord yasindan baslamigdi. Atasinin iste-
yi, tokidiloe baglamigdi. Sonra 6ziinde yaranan hoves, vurgunlugq... Be-
lace getdikco onun {igiin hava olmusdu, ¢orok, su olmusdu musiqi. Var-
ligma hakim olmusdu musiqi. Omriiniin qanadlar1 olmusdu musiqi.
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Ele o ganadlardi ki, iyirmi iki yasinda onu Bonndan Vyanaya ugur-
musdu. Az vaxtda pianogu-improvizator kimi tanitmigdi. Kiibar salon-
lar1, dovetler, cagirislar... Sohrot qapilar1 yavas-yavas iiziine agilird.
Daha no lazimd: ki?! indi her sey 6ziinden asili deyildimi?! O bilirdi
bunu: yazirdi, yaradirdi... Qalbi do doluydu. Sesloarle dillendirmaliydi
golbinin isteklerini, hayacanlarini, insanlara deyoacoyi sozleri. Seslor-
lo! Isloyirdi, geco-giindiiz isloyirdi. Bos neco? Séhrot qabaginda 6zii-
nii itiren ogullardan deyildi o. Var qiivvesi ile ¢alisacaqdi, zamana 6z
sOziinii deyocokdi.

Ancaq di gol ki... Qulaglar1 avveller do agriyardi... Amma indi,
iyirmi alt1 yaginda kar oldu o. Kar!

*k%

Bir giin ¢ay sahiline goaldi. Cox diisiincali, kadorliydi. Axar suya
baxdi, baxdi. Qalbi inildedi, gizildedi, telatlime gealdi goalbi. "Yazig1
sozlorle, resam rongloarlo, bestokar saslarla... mociize yaradir!.. Sos-
lorlo! Boas bu seslori, tobisatin seslerini esitmokdon moni mehrum elo-
mokden gosdin nadir ey tale, taleyim monim?! Mon ax1 seslorle mo-
clize yaratmaq istoyirdim. Musiqimle insanlarin ruhuna od salmaq is-
toyirdim. Od! Tabiatin seslerinden gidalanmali deyildimmi?! Cox dii-
stindiim men, ¢ox gotiir-qoy elodim. Yox, yasamagin he¢ bir monasi
yoxdur, yoxdur, yoxdur!.."

O 0ziinoe ol qaldiracaqdz... Ele bu andaca birden yadina Senekanin
"Medeya" faciesinden azbaer bildiyi bir kelam diisdii: "Tale cosaratli-
larden qorxur, qorxaqlart mehv edir..." Yuxudaymis kimi ayildi. Vo
birden-bire dehset 6zii-6ziinden utandi. "Hoa? Qorxaq?! Menmi qorxa-
gam?!. Yox, he¢ vaxt, he¢ vaxt. Mon bu miskin, bu rozil ad1 hendeve-
rime qoymaram!.. He¢ vaxt qoymaram!.. He¢ vaxt!.. Oziz, miigoddes
Seneka, goriin bir hansi anda yadima diisdiiniiz, hans1 vaxtda komeyi-
mo goldiniz, gerarimi pug eladiniz..."

O, var diqqgetiyle axar suya baxdi. Suyun sesini axarindan almaga
caligdi. Otrafa boylandi, agaclarin yarpaglari titrosirdi. O heg¢ bir sey
esitmadi. Ancaq sixilmadi da, yarpaqglarin terpenisinden kiileyin giicii-
nii, yarpaqlarin xigiltisini, suyun piciltisini hissleriyle, duygusuyla,
varligiyla tesevviir etmoyo, edo-edo do esitmayo calisdi. "Yox, mean
esidocoyam... Esidocoyom... Esidirsinizmi, tebibler! Meana bir kdmae-
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yiniz deymir. Qulaglarimi sagalda bilmirsiniz... Acizlersiniz!.. Ancaq
mon esidecoyam!.. Esidirom!.. Monim kdmeyim var. Kémoke¢im ta-
pildi... irade, irade, irade! Tale ilo ancaq sen vurusa bilersen! Sen!
Meydan senindir!..."

O, qollarini genis ag¢di, biitiin kainat1 qucaqlayirmis kimi dedi:

- Ana tobiat, 6ziin mene komoek ol. Kémok ol. Komak ol! Ol-olo
ver menimlo, arzularim iiroyimde qalmasm! Ureyimde bilesen nelor
yatir, naler?! Oziin géraceksan!.. Ol-ale ver menimlo, menim anam!

Omriiniin an agir aninda dziinii itirmadi o. Itirmadi!..

Itirsoydi... baseriyyet Bethoveni itirocokdi. Bethoveni!..

18 avqust, 1984
Mbohoabbaotdirmi bu?!

On agir giinlorimin, ozabli anlarimin dayagidi o isiq.

Isde golumun qiivveti, kénliimiin deyanati, sevinci, forahidi o isiq.

Umidli sehearimdi o isiq.

Her sehar o is181 goriiram, o is1gin halasine biirliniirem, isime yol-
laniram.

Biitiin giinii menimle olur o isiq. Isim is olmur, giiniim giin olmur,
monimki olmur o isigsiz.

Hor giin gérmak istoyirom o is1g1, qara gozlerinin isigini, har giin!

Mahabbetdirmi bu, yoxsa ne, giiliim?!.

12 avqust, 1983
Qazaxistan qartah

Sohret yiiksek bir qayadir,
ilan siirtine-siiriine oraya qalxar,
sahinse bir defe qanad ¢aldimu,
0 gayanin zirvasine qonar.
Abay Kunanbayev

Zirve!.. Zirve!.. Senat alominde bu s6z indi yaman debdadi, aziz
Abay"! Yerinden duranin zirveye ¢ixdigindan, ya da zirveye cigir sal-
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digindan danisirlar. Hey danigirlar. Zirve diisgilinlerinin, onlara zii tu-
tanlarin say1 yaman goxalib!

Sohrat diisgilinleriyle sohrat sahibleri bir-birlerine elo qarisib ki...

Giiliimsoyirsen... Ilahi, neco giilimsoyirson?! Bilirom, duyuram
giiliislinlin moanasint: "Fikir yoxdur... Zaman onlar1 qarigdirmaz. Heg
vade qarigdirmaz!.."

Sen haqlisan, aziz Abay, Qazaxistan qartali, zirve ax1 siiriinenlerin
deyil, ganad ¢alib onu foth edenlerindir! Homer kimi, Firdovsi kimi,
Nizami, Dante, Sekspir, Fiizuli, Olisir Nevai, Viktor Hiiqo, Tolstoy ki-
mi, senin kimi!

11 avqust, 1983
Deyirson...

Asiqi-sadiq menem, Macnunun ancas ad1 var...

O afet idi seni belo danisdiran, miialliminin qizi. Nece sevirdin onu
ilahi, neco sevirdin?! Diisiliniirdiin: ne senden avvel belo seven olmus,
na do sendoan sonra belo seven olacaq!..

Diinyanin isini bilen kimdi ki?! Senin de mahebbat halasine biirii-
nen intizarli, iimidli, sekseksali giinlerin, xos giinlerin ¢ox siirmadi.
Yandin sevdiyinin odunda sen do. Sena qodor ve senden sonra yanan-
lar kimi. Senasae elo goldi ki, diinya yaranandan hals bels yanan olma-
migdi, olmayacaqdi da.

skkesk

Kodor ¢ox zaman yaxsi tanimisdi gapini. Kimlerese vermoliydin
kodorini. Yaxalanmigdi seni yaman. Yaxalamisdi! O elo bil Yer iizii-
niin biitiin derdini, kederini galbine dolduracaq, ¢iyinlerine ylikloye-
cokdi. Yiikloyirdi de. Déziim vardi sende ha!.. Oziinii heg sindirib elo-
mirdin de.

- Manem ki, qafilesalari-karivani-qemem, - deyirdin.

Bu, zamana, gordige meydan oxumaq deyildimi?! Qom karvaninin
bascist oldugunu alemse bildiren bir insana zaman neyloye bilordi ki?!
skkesk

Vofa umurdun bu diinyadan. Hey vefasizlarla {iz-iize golirdin!..
Etibar axtarirdin bu gelimli, gedimli diinyada, etibarsizlar biiriiyiirdi
dord bir yandan seni.
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Yer tapa bilmirdin 6ziine bu cofagi, ozabkes diinyada. "Dord ¢ox,
hoemdoerd yox, diismen govi, tale zobun..."
skesksk
Yox, ulu gemkes, son demo diinya xali deyilmis!.. Vofalilar, etibar-
lilar da varmig senin diinyanda, sefasi az, cefast ¢ox diinyanda!
Qaslarin catilir. Teacciiblonib eloms heg. Oziin demison:

No yanar kimsa moano atosi-dildon 6zgo,
No acar kimsa qapim badi-sabadan geyri.

Gortirsen... Hey yanan, yandiran, herarati azalmayan, isig1 heg vaxt
sonmayean golbin kimi, golisile ruh tozeloyen, ruh oxsayan, atom yiik-
lii osrimizin vahime doguran, 6liim sagmaga hazir niive silahlarinin te-
biste zadsler vuran sinagindan, insanin insan ii¢iin geco-giindiiz yarat-
di1g1 névbendv zeherli qazlarindan xabersiz, tertemiz, tebii seba yeli
kimi hemdemlerin, hamdardlerin, sirdaslarin varmig senin!...

Sen de deyirsen derdim var, Fiizuli!..

15 iyul, 1983
Iki damla goz yas:

Yandirdim seni. Bir &ziin bilirsen, nece yandirdim! Omriim boyu
yandim bunun iiciin. Omriim boyu!

No dohsoatli, ne doziilmez olurmus yanmaq! Yanmaga baslayanda
bildim bunu.

No biloydim onda... Yoxsa mene dogru uzanan titrok olleri 6por-
dim, kor olmus gozlarimin {istiine qoyardim. Gorardi gézlerim derin,
tomiz mahabbatle mena dikilen gdzleri.

Eh, alimde ixtiyar olsaydi "moahabbet yoxdur" deyenloere mon bi-
lirom neylordim?!

"Mahabbat yoxdur!.." Yox, mahabbat var, 6zli do nece var, ilahi
neco var! Ancaq seni itironden sonra, igariden qovrula-qovrula, gol-
bim didile-didile bunu doark eledim ve he¢ bir zaman da meni terk elo-
moyocok bu mehebbet. Kim bilir, balke elo bu duyguyla da kégece-
yom diinyadan. Ne qalib ki, 6miirden.
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Bos son? Seni oda salan mon idim. Men nankor! Men, azadelik axta-
ran, onun-bunun soraginda tereddiidde qalan, pak, giinahsiz tireyi odun,
alovun i¢inde buraxib qagan ve bununla da sonradan 6zii {i¢lin 6miirliik
cohannem odundan betar yangi, alov piiskiirden men. Mahabbati sonra-
dan duyan, hemisoalik onun asaratine diison ve he¢ vaxt da bu esarotdon
qurtarmaga cohd elomayon, elomoaya giicii catmayan kdmaksiz insan.

No etmok olar indi?!

Bas ayirom o vaxt soni, sonralar dmriim boyu meni yaxib-yandiran
o zorif, o nacib, o pak, o iilvi hisse ki, adi mehabbatdir.

Qoy desinlor mehabbaet yoxdur. Demayao no var ki?! Men bas oyi-
rom moahoabbote.

Bu sozleri niye yaziram indi?! Ne temennam ola biler senden?!
Seni elo yandirmamigam ki, meani bitr de eside bilesen. Bunu duysam
da, yeno bir diloyim var. Yadinda olar, mehebbatine etinasiz olub ge-
dorken gozlerinde iki damla yas goriinmiisdii, yanaqlarinda zolaqlar
buraxmigdi onda. Unutmadim, unuda bilmadim yanaqlarint yandiran o
iki damla g6z yasidi. Daima yaxib yandirdi meni o goz yaslari.

Diloyim budur ki, meni son menzile aparanlarin son cergesinde
son do olasan ve unuda bilmeadiyim qumral gézlerinden iki damla goz
yas1 axidasan.

Qoy sonra desinler mehabbet yoxdur.

Tacili yardim xastaxanasi, 11 mart, 1983
Tar Londonda ¢alimir

"Londonlu hemkarlarim vaxtile

tar ¢aldigimi yaradiciliq tercliimeyi-halimdan
oyronmisdilor. Ona gore de xahis edirdiler ki,
Ingilteroyo 6ziimle tarimi da aparim.

Bu arzunu memnuniyyatle yerine yetirdim".

Fikrat Omirov

Bostokar tar calir...
Londonda, Kembric universitetinin caziboali, dobdoboli salonunda
"Sur" mugamini ¢alir. Londonlular, Ingiltere dinloyir. O, caldigca
usaqligdan tara meyl saldigi, sar1 simlere vurgunlugu gézlerinin onii-
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na golir. Mizrabi daha vurgunluqla qizil teller iizerinde gozdirir.

Bostokar tar ¢alir...

Salon heyran-heyran dinloyir. O ¢alir. Fikrinde Miisfigle iiz-lize
dayanir: "Goel, aziz Miisfiqim, gol, oxu "Tar"in1. Man do bax, belaco
mizrabla qizili simlerin mdciizesini qoy azaciq da olsa gostorim soh-
rotli Sekspirin hoamvatenlerine. Sen do gol komak et, ey tarin vaxtin-
da dadina catani, hemise yanani, sen oxu seirini, man ¢alim..." Elo go-
lir niye?! O goriir aydinca Miisfiqi, esidir aydinca Miisfiqi:

O sar1 simlarin lisani
Salmazmi heyrato insam?..

Heyrot edir London, heyrot edir Ingiltore, heyrot edir.

Bostokar tar calir...

Gor kimler fikrinde canlanir... Uzeyir xofifco giilimsayir, aram-a-
ram bigin1 sigallayir. Biilbiil Qiratin belina sigrayir. Qurban bark-bark
koksiine sixir tarmni, basini azaciq ayib do mizrabi sar1 sime toxundu-
rur. Zenguls vurur Seyid. Zengule... O ¢alir. Osorlori diinyani dolasan,
on bdyiik, mohtesom, miiezzem salonlar1 heyranliq iginde saxlayan,
sorusanlara: "Moni bastokar eden de Azerbaycan taridir" deyon o du-
ya-duya calir. Soziinii tosdige ¢aligir.

Bostokar tar ¢alir...

Sevin, tar, sevin, tar! Sohroatin, qiidrotin, yayilsin ellora, sigmasin
gbylora. Ucasan, bir az da ucal sen, gor seni kim ¢alir?! Harada "Sur"
calir?! Neco do iirokle o calir!

Bostokar tar calir...

Dinloyir London, dinleyir ingiltere, dinleyir diinya. O sar1 simlerin
lisani, heyroto salir diinyani. Heyroto salir.

Bostokar tar calir...

17 avqust, 1982

Yasidlar

iki yasid var bu diinyada. Biri-birine yarasiq, yan-yorelerine, ale-
mo gozollik boxs edon, duygulari heroketo getiren, hisslere incalik,
zoriflik agilayan iki yasid.
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Yasayirlar bu diinyada, bu qoca diinyada gozelliyi yasada-yasada.

Diinyanin her 6lkesinden, her gusesinden goriislerine gelirler iki
yasidin.

Birini gérmeaye golenlar o biriyle gériismemis getmazlor. Gedoa do
bilmazlar.

O biriyle goriiso golanlar bu biriyle gériismemis getmozlor. Bu bir
qaydaya cevrilib daha.

Bir yurdun gismetidi, baxtidi, séhretidi, bir osrin, bir torpagin ye-
tirmosidi, mociizesidi iki yasid.

Biri tebistimizin nadiri, nazlisi, incisidi.

Biri poeziyamizin nahangi, ustadi, birincisidi.

Iki yasid var bu diinyada. Biri 1139-cu ilde diinyaya gelse de, biri
1141-ci ilde dogulsa da, men onlara yasidlar deyirem. Iki-ii¢ il bir osr,
sokkiz asr, abadiyyet ii¢lin nadir ki?!

Kaopozin, Gencenin bag ucaligidi yasidlar.

Yasidlar, Azerbaycanin - agsagli miidrik anamizin {iziinii hemise
ag edon yasidlar - GOy gol, Nizami Geancevi, esq olsun siza, yasayin
bu diinyada, bu qoca diinyada gozslliyi yasada-yasada.

18 iyul, 1982

Gecikdikea geciksin

Payiz goldi yena... Hor yana, hor torofo ¢okdii payiz. Kesilmak bil-
moyen yagislari, lisiiden kiiloklori, 6miirlerini yasamig yarpaqlari, ke-
derli, aciglt buludlari ile bagimizin iistiinii ald1 pay1z.

Tobist sevinir. Tobiate ne var?! Tebiatde her faslin 6z yeri var.
Tobiostda payiz da gbzeldir. Tebisatin payizdan qorxusu yoxdur. Payiz-
dan sonra qis, qisdan sonra yaz, yay, sonra yena pay1z golacok. Vo ha-
miga. Miitemadiyen bela. Payiz vaxtinda gelmase tobist inciyer.

Bas lirok?! Biiruze vermasok do payizdan bir az ¢okinir, yan kegir,
gorxur tireklerimiz!.. Qorxur!..

Qorxmasin da, neylesin iirok?! Urayin payiz1 galdi, ardinca qis1 go-
tirocok. Qisdan sonra daha bahar gelmeyeacek. Bizim liglin bahar xati-
rolore donacek. Bahar ii¢iin burnumuzun ucu gdynayoacoek. Olgatmaz,
linyetmoz uzaqlarda qalacaq gelbimizin bahari.
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Her sey vaxtinda yaxsidir. Birce {ireyin payizi vaxtinda gelmasin,
gecikdikce geciksin, geciksin!
Uroyin pay1zi, geciksin!

17 iyul, 1982
Durnalar galacak

Payizin son aynda gederler, baharin ilk aymda gelerler durnalar!..

Durna qatar1 goriiner-gériinmez ruhumuz oynardi yerinden. Birge
yola salar, birge qarsilardiq durnalari.

Bir dofo durna gatarindan talaya lolek diisdii. Neco qagib gdtiir-
diim, neco sona toqdim elodim, neco "moenim Durnam!" dedim. Neco
?! Birinci defe idi seni bele azizladiyim. Durna laleyimi cesaratlon-
dirmisdi mani, ya na idi?! bilmirem. Slinden tutdum. Slinmi titrayir-
di, elimmi titroyirdi? Bilmadim. Ne vaxt seni 6pdiim, bilmadim... o
giin yaman incidin menden. Bir hefte gbze goriinmeadin. Sonra 6ziin
deyen, rohmin goaldi mena...

Sen hemige durna gatarina qosulmaq, onlarla birge siizmak istor-
din. Men da deyerdim: "Qorxma, durna qatarina alimmi yeter, iiniim-
mil ¢atar?! Qanadimmi var goylere ugam, durnalara qosulam?! Rea-
listliyin tutmasin senin".

Indii budur, pay1zin son ayidir. Durnalar ugub gedirlor. Baxiram ar-
xalarinca. Sensiz. Umidin elacina qalan, {imidden imdad diloyen
adamlar kimi. Baxiram. Sanki qeribem. Sensiz. Talaya lalak diisiir ye-
no durna gatarindan. Gétiiriirem lsloyi. Fikirli-fikirli. Neyloyim?! Ki-
moe verim?! Kimoa?! Yandirir meni lelok, bilesen necoe yandirir. Yer-
den goyoadak yandirir!..

*k%

Baharin ilk ayinda durnalar gelacek. Qarsilayacagam onlari. Sen-
siz. D6zo bilacoyammi buna?!

Sen menim durnam idin, durnalara oxsa bari. Omriinde he¢ olma-
sa qayitmaqda birce dofe durnalara oxga bari. Birce dofo, ay dmriimiin
durnasi!

Durnalarin getmasine oxsamaga daha bir de qoymaram seni, qoy-
maram, Durnam monim!
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Qoxular

(ol otla ortiiliib. Orda-burda ¢igekler gbze ¢arpir. Zovq verir ¢i-
cokloar. Rangarang cicoklor.

Xeyli aralida kigik ¢ay axib gedir. Cimison usaqlarin ses-kiiyi,
giicle do olsa, esidilir.

Arabir uzaqdan da golse toragaylarin sesi qulaga deyir, qulag: si-
gallayir. Toragaylarin sesi.

Istidir, biirkiisii var havanim. Saxali, tenha qaragacin altina 6ziimii
catdiriram. Qaragacin bir terefinden bugda zemisi bas alib gedir. Siin-
biillar boylanirlar.

Bugda zemisinin baglandig1 yerdece gdy otun iistiinde uzaniram.
Nozarlorim agiq semanin derinliklerena zillenir. Semanin maviliyi
gozlarimi oxsay1r, derinliyi ruhumu dinceldir. Herden xofif ag bulud
topasi asta-asta 6tiib kegir, soma derinloasir, derinlosir...

Go6zsl qoxu duyuram, bu, siinbiillerin qoxusudur. Torpagin, Giine-
sin qoxusundan yogrulmus qoxudur. Canima yayilir bu goxu. Siinbiil-
lorin qoxusu. Qayan olmasa, deyordim yer iizlinlin on yaxsi qoxusu-
dur bu. Halalliq qoxusu, iizliag yayin baroket qoxusu.

skksk

Iyirmi bes-iyirmi alt1 il kegmis yolum bir de o yerlore diisdii. Co-
liin otunu {iziim avez edirdi. Cicoklorden aser-elamat yox idi. Renga-
rong ¢igoklordan.

Xeyli aralidaki ¢aydan usaq sesi golmirdi. Cay qurumusdu. Tora-
gaylarin sasi geybo ¢okilmisdi.

Biirkii yaxib-yandirirdi... Kolgelik arzusuyla saxsli, tonha qaraga-
cin altina getdim. Bugda zemisinde pambiq okilmisdi.

Saxeleri seyralmisdi, qocalmigdi qaragac. Qemliydi, qiisseliydi qa-
ragac. Salam verdim ona, kolgasinda, pambigin baslandig1 yerds, ov-
valki yerimdae fikir meni apardi. Nozerlorim semaya zillondi. Xofif ag
bulud topasi avezina herden toyyars siiziib kegirdi. Semaya baxirdim,
geribaydi, engin semanin derinliyini gore bilmirdim. Teyyaremi me-
no manne olurdu, naydi, bilmirem.

Oldugca pis qoxu duyuram. Bu, pambiga verilon zeherin - DDT-
nin qoxusudur. Qanimi garaldir bu qoxu. DDT-nin qoxusu.
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Stinbiillerin qoxusunu xatirlayiram. Xayalimda iiziag yayin bare-
kot qoxusu ile {iziigara edilon yayin zehorli qoxusu iiz-iizo dayanir.

Agir gecalor

Gindiizler, neco olsa, golib gedir, agir olur, agir olur gecolor!..

Qara gozlorinin sehri, sevinc sacan igig1, ecazkar, xofif giiliisii go-
zimiin gabagindadir.

Tok olanda sesini de esidirom, cingiltili, musiqiyle yogrulmus saqraq
sosini. Esidirsonmi son de onda menim sesimi?! Eh, hardan, hardan?!

Yatanda gdzlerimin qabagindasan. Homige!

Duranda gozlerimin qabagindasan. Homise!

Yuxuma golonda toy-bayram olur menimgin! Birce bunu asirgoye
bilmirsen monden! Tez-tez golirson, golirson...

Adetdi, yaxs1 yuxunu birisine danisanda ondan "Yuxun ¢in olsun!"
duasini esidirsen. Seni gordiiylim yuxumu, yaxsi yox ee, ala yuxumu
bir kimseye danisa bilmirem. "Yuxun ¢in olsun!" duasi da esitmi-
rom.

- Eh, olaydim oglan, sen doa bir qiz olaydin... Keseydim gabagini,
deyaydim soziimii... Deyoaydim!..

Neyloyim ki, no gabagini kese bilirem, ne séziimii deys bilirom.
Qizliq menliyimi saxlaya-saxlaya qaliram yana-yana. Yandirir i¢imi
deyo bilmadiyim sdzler. Yaman yandirir...

Gozlerin gdziimiin qabaginda, sesin qulaglarimdadir!.. Catismayan
nafasindir. Nofosin¢in darixiram, belo soningin darixiram, yaman da-
rixiram.

Giindiizler, neca olsa, galib gedir, agir olur, agir olur gecalor! Ure-
yimi ¢oken, gizildeden, sensiz kegon gecolor!..

Agir olur gecalar!.. Agir gecalor!.
25 mart, 1979
Azarbaycan gozoli

Bakiin gozsli - Sahil bagi. Sinesinden gozsller kegirlor eloden
belaya, belodon eloyo. Onlarin arasinda biri yaman segilir.

37



- Qiztamam, Qiztamam!

Go0zsl ayaq saxlayir, uzun boynunu arxaya ¢evirir. Qardasin goenci
gorcok ¢Ohrosine tobassiim, sevinc qonur. Yer iiziinde on soffaf bu-
lagdan su i¢en, an aydin seharden nurlanan, qidalanan, an agiq sema-
dan reng alan tebassiim, sevinc.

Qarasin qiza yaxin goldikce seffaf bulagin suyu kimi aydin seharin
nuru kimi, aciq semanin rengi kimi goz oxsayan tebassiim, sevinc da-
ha da artir, artir. Ortaboylu, miitenasib andamli, tirkek baxisl qiz xos
adasi, xofif giiliisli, gézel durusu, biitiin gorliniisii ile qarasini gozloyir.

Yaxinlasir qarasin. Yaxinlasmagiynan tobessiim, sevinc dolu agap-
paq sifoetde ince, xofif qizart1 yaranir. Sanki yenice ¢ixan giines qizili
tellori ilo agilan seherin iizline sigal ¢akir, ¢okir.

- Salam, Qiztamam.

- Oleykiimoassalam, necason. Allahverdi?!

- Yaxsiyam, son var ol.

- Cox sag ol.

- Hara bela?!

- Evo tolasirom.

- Otiiriimmii seni, Qiztamam?!

- Neco istoyirson?!

Gol bir Allahverdi istomasin do.

Gedirlor.

Bir deqiqemi ¢okdi, yarim deqiqemi kecdi, saniyslermi ugdu, deye
bilmeram. Onu deys bileram ki, Yer iiziinde gordiiylim gozal sohnalor-
den, menzaralorden biriydi bu. Tebii, isiqli, insani, timidli, pak, hayati
meonzaralerden biri. Hom adiydi, hem geyri-adi... Quruyub qalmisdim.
Oziim do bilmedim bu sdzleri 6z-6ziime neca pigildadim, neco dedim:

- Azarbaycan gozali... Adi da Qiztamam! Insafin olsun, ata insafin
olsun, ana! Gozelliye do sedd ¢okib basdi deyorlormi?! Deyorlormi?!

6 sentyabr, 1978
Analarin duasi

Gecalorda, qurtarmaq bilmeyen, kérpaler yatmayan, analarin yu-
xusunu yeyon gecolorde aram-aram, molahatli, yapisiqli, iiroye yatim-
11, cazibadar, dedikco gdzel bir negme baglar:
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Evimda, esiyimda

Yat quzum, besiyindo.
Dan ulduzu, bir do man
Durmusuq kesiyinda.

Hor yana yayilar, her yanda esidiler bu negme. Bu hazin, bu zerif,
korpelerin gozladiyi bu ofsun dolu oziz negme. Sen do esidersen onu,
esidorsen, konliin-ruhun agilar, canina bir heraret yayilar, yalqiz olma-
digin1 duyar, sevinarson, dan ulduzu!

Sene limid baglayan, sene giivenen, yuxuya hosret analar seni gor-
diilermi, bilirsen, nece sevinar, neco forahlonar, neco qanadlanarlar,
dan ulduzu!

Elo birce goriiniisiin is1q veror, timid verar, balod¢i olar insanlara,
yuxusu arsa ¢okilon analara, sena ke¢misde do, indi do, golocekda do
homige duaci olan analara, dan ulduzu!

Diinya hayacanlidir indi, qarisiqdir islori onun. Sen de narahatsan,
yaman narahatsan.

Ancaq narahat olmaga deymez, qorxma sen heg.

Analarin duasi seni saxlar, saxlar, dan ulduzu!

2 avqust, 1975
Djdaha

Usaglar bir géz qirpiminda yigisdilar.

Ananin goziinde qaranquslar siralandilar. indice, indice ugacaqdilar.

Film basladi. Balacalar {i¢iin multfilm.

Ana ti¢lin balalarimin giiliis xoru...

- Usaq olaydim, sizin kimi man de baxa biloydim!..

Ananin biixtiyar dediyi bu sozler usaqlara goriba, cox goribe gol-
di. Teacciib yarand: iizlerinde, sual goriindii gézlerinda. Biri arkdyiin
idi, ¢okinmoaden dedi:

- Bax da, anasi, bayem gozlerini tutublar?!

Ana birden-bire bilmadi arkdyiiniine, sirincasine na cavab versin,
bir istedi desin: "Gozlerimi tutmayiblar, balasi, tutmayiblar. Di gel
ki..." Yox, demadi, diisiindiiylinii demadi ana.
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- Baxiram, balasi, baxiram, - dedi.

O eclo baxirdr da. Ancaq televizordan daha ¢ox usaqlarinin iiziine
yayilan giillise, tebii, giiciinii iirokden alan, tirekden gelen giiliise ba-
xirdi.

Usaglarin cingiltili giiliisii, gohgohasi otag1 doldurmusdu... Birden
gehgoaha kesildi, usaqglarin sifeti deyisdi. Otaga vahimsli ses yayildi.

Ana televizora nazer yetirdi, eybacear, dohsatli sir-sifotiylo ekrani
tutan ojdahini gorende aci-aci giiliimsodi.

Ojdaha heg noyle hesablagmuir, bildiyini eloyirdi.

Ana golbiyle danisirdi: "Ojdaha! Tekce gdriinmayiynen balalari-
min, qaranquslarimin giiliigiinii udan ajdaha, mene nece do tanis golir-
son?!"

Ojdaha artiq getmisdi. Usaqlarin sifotine healo giiliis golmomigdi.

Ana darin toassiiflo 6z-6ziine picildadi:

- Oziidiir ki, var... Miiharibo... Qaygisiz kegirmoyo hamimin haqq
olan usaqliq illerimizin dehsotli qaygilarla dolduran usaqliq giiliisii-
miizli udan sjdahal

3 may, 1974
osrlardan asrlora

Boyiik yangiyla, olgliye golmeyen keaderle, kesilmek bilmayen
hayqirtiyla, sonu goriinmayen dilekle dolu musiqi!.. Ne ovsun var bu
musiqide, ilahi! Dinledikce dinlemak istoyirsen.

Dinloyir, diistiniirsen... Diisiliniir, heyrotlonirson: bu ne hikmatli,
bu no qiidrotdi?! Bu ne cesarsatdi, bu ne hiinerdi belo?!

Duya-duya dinladikce, derinden-derine diisiindiikco sene elo golir
ki, uzaglardan, cox-¢ox uzaqglardan golir esitdiyin sesler karvani. Cox-
cox uzaqlardan. Xalqimizin yaranis giiniinden galir, bu giinii yasayir,
abadiyyoto gedir...

Monoavi qidamizdi, ruhumuz, besiyimizdi.

Vurgunlugumuz, ¢ilginligimiz, glicimiizdii.

Diinanimiz, bu giiniimiiz, sabahimizd: bu musiqi, Uzeyirin musiqisi!..

16 oktyabr, 1973



Hoasroatom

Bir pillekens agilardi gapilarimiz. Bir pillokens...

- Salam, - deyerdin.

- Salam, - deyordim.

Seher, axgam. Deyordik.

Urekden golen sevincimizi, iiroye ¢dken kederimizi belo bilordik,
belo bolordik.

sk

Gormadiyim, tanis olmadigim adamlar size ayaq agmisdi.

Bir giin...

- Salam.

Yox, moeno elo goldi ki, son ayr1 s6z dedin, ayr1 s6z: "Neyloyim?..
"Heri" ii¢iin goalibler... He deyim?"

- Salam.

Yox, aslinde, dedim: "Bax da... No mesverat... Uroye ne mesle-
hat?!".

Bir giin da...

Ag duvagin altindan baxislarinla salam verdin.

Yox, "Gedirom, sagligla qal!" dedin.

Baxislarimla salamini aldim.

Yox, sona "yaxsi yol!" arzuladim.

kksk

Agir glinlerim hayatada ¢ox olub. Ancaq o giinii, sene "yaxst yol"
arzuladigim giinii en agir1 sayiram. ©n agir1! Aman allah, insanin ba-
saratal neco do baglanarmig?! Axi niye o giin men duymadim, duya
bilmadim ki, seadstimi aparirlar. Seadeatimi!

"Evlenmak qa¢gmur ki... Qoy bir miidafis eloyim, manzil alim, ava-
danliq diizeldim, evlenerem do... Deyirler, arvadin gerok he¢ naeden
korlugu olmasin. Onun-bunun arvadina baxiban koks 6tiirmesin..."

Bu diislincelordimi gdzlerimi baglayan, goelbimi gapayan, aglimi
casdiran? Ne deyim? Doardimi kime sdyloyim?
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"Evlenmek qagmur ki..."

Yox, qagirmis. Neco do siirotle qagirmus!..

Miidafie ¢oxdan elomis, dosent do olmusam. Doktor, professor da
olacagam. Manzilim, bagim maginim da var. Amma nayo gorok.

kokok

Unutmagq isteyirem seni, unuda bilmirem.

Giimanim illere golir. illar seni unutdurar deyirom.

Yaniliram... Burda da yaniliram!..

Burnumun ucu géynoyir kirayade qaldigim o balaca, o qus yuvasi
otaq Uigiin. O sehrli, o sevgili otaq ti¢lin. Bir pillokens acilardi gapila-
rimiz... Bir pillakena...

- Salam, - deyordin.

O salama hosratom...

14 sentyabr, 1973
Bir mahm var

Ayli-ulduzlu, sevdali geco, Goncoe gecosi...

Ruh oxsayan, koniil agan bagca. Cinarli bagca.

Olleri qoynunda baggca sahibi.

Narahatdi. Yaman narahatdi bagga sahibi.

Diistinceli, kaderli, nigaran baxislari ¢inara dikilende g6z kimi ol-
du onun galbi. Xefif kiilokdence alisan géz kimi. Crtirdadi: "Omrii-
miin yarasigi, ruhumun isig1 hardadir, harda, hey! Giillisiim, sevincim
hardadir, harda hey! Cavab ver, ¢inarim, yagidim, homsirrim, homder-
dim ¢inarim, cavab ver hardadir dildarim, harda, hey?!"

Susur ¢inar. Neyloasin ¢inar?! No desin bilmayir ¢inar?! Xocalatimi
¢okir, dinmayir ¢inar?!.

Onun varliginda telatiim. Koniil tellorinde ehtizaz! Aram ola bil-
mir. Aram ola bilmoz. Oz-6ziine pigildayir: "Yan, ey qolbim, yan, ¢i-
tirda, hey!.."

Yana-yana yandiran golbin sessiz haray1 lelek goeloma giic verir:

Hor gecom oldu keder, qiisse, folaket sensiz,

Hor nefoes ¢okdim, hader getdi o sast sonsiz...
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"Sensiz!.." "Sensiz" ki¢ik bir bagcada yarandi. Genceya, Azerbay-
cana yayildi. Olkeler dolasd1. Osrler asd.

Hkksk

Pianonun dilleri tigyana goldi. Sirmayt dilleri kontil tellorinin eh-
tizaz1 ilo haroket edon barmaqlar tiigyana gotirdi.

Seslar giin batar-batmaz ulu daglara ¢oken sessizliyin fonunda he-
migovar derslerden hozin-hoazin axan sular kimi ¢agladi, ¢agladi:

Har gecom oldu kadar, qiissa, folakat sansiz,
Har nafas ¢okdim, hadar getdi o saat sonsiz...

Ecazkar barmagqlar1 sirmay1 diller {izerinde gezen insanin golbi
dalgalandi, dalgalandi: "Yandim hicrinde senin, yangimi sondiirmadi-
lar, sondiirmadiler, sondiire bilmadilar, hey!.."

Hksk

Seheri miigenni dostu dinledikce, "Sensiz"i dinledikco yerinde
otura bilmadi, 6z-6ziine pigildadi: "Ne vaxtsa, hardansa sevdiyine bir
anliq da olsa qovusmaq arzusunu, iimidini yasadan "Sensiz!" Bir anliq
da olsa, hey!.."

Ev sahibinin de, dostunun da sifetinde iki zolaq yaranmisdi.
"Sensiz" yaratmigdi bu zolaqglari. "Sensiz!"

- "Sensiz"i oxuyarsan?

- Yox, oxumaram... Yagayaram... "Sensiz"i yasayaram. Yasaya-ya-
saya oxuyaram. Yasaya-yasaya!

Hoar gecom oldu kadar, qiissa, folakoat sonsiz,
Hoar nafas ¢okdim, hadar getdi o saat sonsiz...

kksk

Bir mahni var. Mahnilar iginde bir mahn1. Ug dithanin nafoesi var bu
mahmda. Ug dithanin - Nizaminin, Uzeyirin, Biilbiiliin. ©badiyyet
fonduna daxil olub bu mahni, abadiyyat!..

30 iyul, 1973
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Agaclarim

Palidim, palidim - viigarim!

Cinarim-¢inarim - ucaligim!

Domiragacim - metinliyim, iradem!

Soyiidiim, soylidiim - perisanligim, meaftunlugum, kederim!
Viigarim da var, ucaligim da. Matinliyim, iradem do.
Porisanligim da var, meftunlugum, kederim da.

20 may, 1973
Qartallarin ugusu

Qartallar qiy vura, ganad-qanada vero, anginliklori foth ede! Baxa-
san, 6zgoe alom olur, ayri tamaga yaranir. Ayri tamasga!

skskosk

Tamasa yiiksek zirvesindadir... Salon sehrlonmigmi, nadir, nofes
¢okmoyo kimsoedoe cesarat yox?!. Baxislar sehnoyo dikilmis, sehno
baxislar1 asir eylomis...

Bu saat Yer iiziiniin on gozal, on tomiz, cazibadar, giinahsiz, ha-
cansa gilinahl1 olacagini xayalina belo gatire bilmayen qadinlarindan
biri Yer {iziiniin en namuslu, on noacib, saf tirokli, igid, har seyo tez
inanan, moakr vo hiyleden uzaq olan arlerinden biri terefinden dldiirii-
locok. Giinahsiz ola-ola! Oldiiriilocek... seven or ollori indi amansiz
qatil ellerina cevrilacek. Zarif xilgatin, mesum qurbanin son iimidga-
hi1 - sonsuz yalvarislart belo bu slleri saxlaya bilmayoacoek.

Oller isini géracak, ylizlersals lirayin aramsiz ¢irpintilarini coxalda-
coxalda tora salinan, qisqancliq alovunda qovrulan, hayqiran iirok ba-
kire iiraye qryacaq, onu hemigalik, hamiselik susduracaqdir...

Doziin tirekler, ¢irpinan, yanan, hayacanlanan iirekler, doziin!..
Hoalo gqabaqda sizi aldanmis, aldandig1 iiclin do facie qofesinda zencir
¢eynayon gisqanc arin dehsetli, azman gobaheti ucundan 6ziinii aman-
s1z cozalandiracagl an gozloyir... Doziin!

Siz Sekspir diihasindan, Cabbarli giidretinin, ©Olekberov azomsati-
nin sehrine diigmiisiiniiz... Doziin!..
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Ug qartal qiy vururdu, qanad-qanada verirdi, enginlikleri foth edir-
di! Baxirdin, 6zge alom olurdu, ayr tamasa yaranirdi. Ayri tamasa!

10 dekabr, 1971
Miicrii

O, golin kdgonde anasi miicrii do qoydu cehizinin iistiine. "golin
miicriisiiz olmaz!" dedi.

Noeno yadigari idi bu balaca, naxislar1 solgun miicrii. Indi de onun
qismati oldu.

0, uziik, qiz1l saat ve sirgalarini qoyardi miicritye. Miicrii paltar do-
labinda en yuxar1 géze qalxmigdi. ©zizlenirdi miicri, sevilirdi miicrii...

Bir giin goalin ana oldu. Ori hadiyye ile eve galdi. A¢ild1 miicrii, ca-
van ana qizil boyunbagini qoydu, ortiildii miicrii.

Ikinci usaq diinyaya goldi. Agild1 miicrii, 6rtiildii miicrii.

Ucgiincii... dérdiincii... besinci...

Acildi miicrii, ortlildii miicri...

Doldu miicrii.

dkksk

Atan1 miihariba apardi. Ehtiyacla alboayaxa oldu ana. Gecasi giin-
diize, gilindiizii gecoyo qarisd1 ananin. Ancaq itirmadi 6ziind, itire bil-
moazdi ana!

Bir deqige de issiz durmadi, bir deqige de. Lakin ¢atigsmird1 gazan-
c1. Bes usaga catismirdi qazanct ananin!

Agild1 miicrii, ortiildii miicrii. Nigan seylori, or hadiyyoleri bazara
ayaq acdu...

Kodorloe acildi miicrii, kedorle ortiildii miicrdi...

Bosald1 miicrii...

Hksk

Bir giin ananm ilkisi sevincek eve goldi. Diplomla goaldi. 1k dip-
lom idi ki, onlarin evine gedem qoyurdu. Ali mekteb diplomu.
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Ana doluxsuna-doluxsuna diplomu dodaqlarina apardi, bagrina
basdi, gozlerinde yas goriinende yadina ¢oxdan unudulmus miicrii
diisdii.

Ananin slleri, mehriban ollori miicriiye toxunanda miicrii sanki ca-
na goldi, sevincok ac¢ild1 miicrii, diplomu agusuna aldi, gliliimsedi, se-
vincek oOrtiildii miicrii.

Eve ikinci diplom goaldi. A¢ildi miicrii, ortiildii miicrii.

Ucgiincii... dordiincii... besinci...

Acild1 miicrii, 6rtiildii miicrii...

Tamam doldu miicrii.

Ana oxsadi miicriinii. Oxsadi... Qizliq ¢aglart... goalin ko¢diiyli an-
lar, anasinin dediyi "Gaelin miicriisiiz olmaz!" s6zleri... or hadiyyale-
ri... amansiz ehtiyacla dehsetli vurusmalar, usaqlar1 yatirandan sonra
tokdiiyli goz yaslari, boguq higqiriglar... géz qabagina goldi. Cox sey-
lar goldi, cox seylor!..

Miicriinii 6z yerina qoyanda anaya o indi agir, ovvelkinden qat-qat
agir goldi...

Ana yanilmamigdi. O servet hara, bu servet hara?!

1 sentyabr, 1969
Bir giin

Agli kesenden onun gozlerinde yas goren olmamisdi. Aglamaqdan
zand-zohlasi gedirdi. "Kisi do aglayarmi?! Osrlerin sigrayiglarinda sine-
si dagli Serqi buxovlayib da yerinde saydiran aglamaq olmamisdimi?!"

Ancaq bir giin...

Boli, bir giin onun da gozlerinde yas goriindii. Neco goriindii!

Hisslor selinin gabagini kesmeye giicii catmadi. Agladi. Birce anli-
ga da olsa agladi. Min bir azab-aziyyetden sonra uzun iller arzusunun
hayata keg¢diyi, sevincinin agib-dasdigi bir zamanda, Omriiniin en xos
bir caginda gozloari dolub-bosaldi. Bir giiniin bir aninda. Dolub-bosald:.

Bu bir giin onun an boylik dvladinin, gedemi yiingiil évladinin -
"9kin¢i"nin anadan olan giinii, matbuatimizin dogulus giinii idi. Min
sokkiz yiiz yetmis besinci il. Iyulun iyirmi ikisi. Bir ilin, bir aym bir
giinii. Tekco bir giin. Bir giinmii?! Yox, yox bu, giin deyildi.

Xalq neco do gozal deyib:
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il var bir giine deymoz,
Giin var min ilo doyar.

Min ile deyen giinlerden birini do millatimin, xalqimin tarixine o
yazmisidr! O, Hasen bay Zoardabi, ilk Azerbaycan jurnalisti! Min ile
doyen giinlarden birini!

17 avqust, 1969

Aman
Hoaqiqat Rzayevanin xatirasina

Diinyadan bir insan kdc¢dii...

Golondoa sads bir kdmiircii ailasini sevindirmisdi.

Gedando...

Deonizli, beroketli, kiillii-¢cicokli Loenkeranin qoynunda diinyaya
g6z agmigdi. Gozol sesi vardi. Yasidlarindan segilordi, gohum-qardas
arasinda seviloerdi...

Giin goldi. Baki onu qoynuna aldi. ©zizimiz, goziimiiz, deniz sexa-
votimiz Baki onu oxutdu. Sehnelorde cdvlan etmak {igiin ona qol-qa-
nad verdi Baki. Qol-ganad verdi...

Sehnoade o, yiiksaldi. Yiikseldikco yiiksoaldi. Telli do oldu, Leyli
do. Osli do oldu, Sahsenem do. Boyuna bigildi Orebzangi do. Heg
blinmadi na vaxt xalqin galbina yol tapdi, xalqin sevimlisi oldu. K6-
miir¢ili ailasinin sevincine biitlin xalqin sevincini qarigdirdi. Ucaldi o
Tellisiylo, Leylisiylo, Osli, Sahsonomiyle, Orebzengiylo!

kkk

Orobzengisiylo!

Orabzengi kesib yolu...

Yolu kecon kisilore aman yoxdur!

Sah Ismayil golib gixir. Orebzengi kesib yolu, yaman kesib, Xahis,
rica yeri deyil. Yol baghdir. Qilinc-qalxan ige diisiir, neca diisiir! Qal-
xanlara zerba dayir, nece dayir!..

Bir sey ¢ixmir qilinclarin savasindan. Olbeyaxa tutasirlar, giilegir-
lor, vurusurlar. Sah Ismayil, Orebzengi, Olbeyaxa. Kimdir igid, kim-
dir qogaq? Indice, bax, bilinacek. Bilinacek.
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Sah Ismayil nere ¢okir, Orebzengi kiireyini yerde goriir. Sinesine
¢okiir onun Sah Ismayil. Ele bu vaxt... elo bu vaxt...

Qarasaglar, uzun saglar peyda olur, Orebzengi qiz imis ki?!

Bu ne igdir?!

Sarsilmigdir Sah Ismayil, heyret, toacciib igindedir Sah Ismayil.

Qizin yaniqli, tesirli, ovsunlu sesi otrafa yayilir, lirekleri riqqeate
gotirir:

Orobzongiyom,

Igid bir quzam, bir qizam,
Aman oglan, aman oglan,
Oldiirme meni, 6ldiirme meni...

Bali, koniilleri titroden, ovsunlayan titrok, cingiltili, mealahatli, ya-
pisiqli, ozomatli sesin sahibi onu moglub edon Sah Ismayildan aman
istoyir. Igid igidden aman ister, igid igide aman verer. igid idi Sah Is-
mayil. Aman verir igid qiza! Aman verir!

Bir giin do!..

Kiirekloari yerde olan Orebzengi aman istomoeye hazirlasarken si-
nasine ¢dkenin igid Sah Ismayil yox, 6liim, amansiz, dehsetli 6liim ol-
dugunu gorcok sesini ¢ixarmadi, dodaglarini bir-birine berk-bark six-
di. Aman istemadi. Amansizdan aman istomazler. O da istemadi.

koksk

Diinyadan bir insan kdedii.
Golondo sada bir kdmiircii ailasini sevindirmisdi.
Gedondoe biitiin xalqi kovreltdi, getdi! Biitiin xalqi!

Avqust, 1969

Xofifca opiis

Telefon susurdu. Yeddiyle sekkiz arasinda timid dolu gozler tele-
fona zillenirdi. Homise bu arada zengleserdiler. Birce daqige o yant,
bu yani olmazdi.
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Indi susurdu telefon. Yamanca susurdu. Sekkiz ki, oldu onun iiroyi-
nin ¢irpintisi bira-bes ¢oxalirdi!.. Birce deqige, liroyini ozen, gizildeden
daqige kegdimi telefonla he¢ bilmirdi neylosin. "Bu, axsam da belo keg-
di... yarpaq kimi diisdii dmriimden, ay menim etibarsiz telefonum!.."

Ovvellorde yeddiyle sekkiz arasinda istoyince danisigdan sonra
"Ay moenim sadaqgatlim, azizcom, qadasin aldigim telefonum!" deyor-
di. indi hey istoyirdi onu acilasin. Acilasin! "No goddar, ne zalimsan-
mus, insafsizsanmis, telefonum monim!.. O iireksizden ders aldin sen
de!.. Ele yazig-yaziq baxma mene, diiz deyirom: o iiroksizden... Var
iiroyi, deyirson? Varsa gostorsin de!.. He¢ olmasa birce dofo esitsin do
onu, 6zii demis asirim oldugu iireyini, esitsin deo, ziilmkarim menim!.."

Hirsi soyuyanda telefonun yanina gelerdi, sigallayirdi onu. "Incime
menden, incima, telefonum menim! Senin ne giinahim!.. Oziim 6ziime
elomisom: "Bir daha zeng vurma meana!" demisom. O da... Man do ol-
sam vurmaram..."

Bir dofe yeddiyle sokkiz arasinda qerara goaldi. "Yox, o sevmirmis.
Sevsoydi soziimii saya almazdi. Yaxsi sinaq oldu bu. Sevmirmis me-
ni. He¢ lazim da deyil..."

Ancaq elo hemin axsam yeddiyle sekkiz arasinda telefonu dil a¢di.
Ugdu destoyi gotiirmak iigiin. Gotlirdii...Derin nefoes esitdi... Dogma,
sirin, xos nafes... dinledi onu. Sesini ¢ixarmadan. Bir s6z demayo ¢o-
kindi, aylardan beri hasretini ¢ekdiyi nafesi itirmekden qorxdu. Din-
ladi onu. Ona tanis, xos, sirin, dogmaca nafosi... Dinloys-dinleye do
membrani dodaqlarina apardi, xefifce opdii.

O torafdoki esitdi bunu, bir az iiroklondi, pigildadi:

- Qurbanin olum!..

Bu terafdeki membrani bir do, bir do 6pdii.

O torafdaki cesaratlondi:

- Sabah g6zloyocom... hamin yerdoeca!..

Membran Opiislere gorq olundu.

Bu terofdo do, o torofde do.

Istomirom

No sakitson, ne dinmez, no yazigsan, doniz!
Yariyuxulu, adamsiz ¢6ller kimi qarsimda ne serilib qalmisan, de-
niz!
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Dalgalan, deniz! Danizliyin, gézelliyin dalgalanmaqdadir.
Dalgalan, deniz! Gozelliyini, denizliyini gdster. Varligin1 naye qa-
dir oldugunu, viiqarin1 goster, giiciinii goster, 0ziinii goster, deniz!
Dalgalan, deniz! Seni dalgasiz. Telatiimsiiz, hayacansiz gormak is-
tomirem, istomirem. Istomirem, deniz!
17 fevral, 1968

Tar calimir

Sahil bag1. Iki nefer. Birinin olindse tar, birinin alinde Fiizuli. Qolb-
lari bir vurur telatiimlii denizle, agaran, qaralan sularla, ¢agiran, hay-
qiran dalgalarla. Bir vurur.

- Tar1 dillendirsena, Qurban day1!

- Tar1 susdurmagq... tar1 alimizden almaq isteyirler, Miisfiq!..

- Tar1 susdurmagq... Lapalerin siriltisini, selalalorin sairana gurultu-
sunu. Sahe qalxan dalgalarin cosgunlugunu, nagmekar biilbiillorin
tirokagan coh-cohini susdurmaq miimkiinmii, Qurban day1?!

- Yox, Miisfiq, yox!

- Onda tara zaval yoxdur, Qurban day1! Yoxdur! Sen birce sar1 tel-
lari cana gotir, giiclin ¢atdiqca cosan dalgalara sas ver, sos ver...

Otururlar. Kimsasiz skamyada otururlar.

Tar dile golir. Tiigyan edir, zile qalxir.

- Cal, olinde he¢ zaman susdurula bilmayacak canli, ecazkar, xal-
qin ruhundan qopan bir musiqi alati var. Qurban day1! Cal, basina do-
niim! Qoy yorulmaq bilmayean barmagqlarin sar1 tellore abadi bir hayat
versin!..

Tar 6tiir, otlirdi...

Miisfigin de, Qurbanin da gozleri yasarmisdi. Yox, tokce onlarin
yox, Flizulinin de, denizin, sahilin, kopiiron, hayqiran dalgalarin da
gozleri yasarmisdi...

skksk

Ertosi giin... "Ismailliye" do seir gecosi... Neco do heraratlo garsi-
lanir oxunan seirlor. Neca da!

- Indi do lap teze bir seir - ton geco yazdigim "Tar"1 oxuyacagam.

Qurbanin gdzleri alacalanir, tutqun ¢ohrosi isiqlanir. "Oxu, basina
dontim! Oxu, cesaratine qurban olum, oxu!" Sair oxuyur... Yox, tarzen
sehrkarligla mizrabi1 qizil tellor iistiinde gozdirir:
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Oxu, tar, oxu, tar!..

Sasindan an latif seirlor dinloyim.

Oxu tar, bir qadar!..

Noagmoni su kimi alisan ruhuma ¢iloyim.

Salon siikut icinde dinleyir. Salon vecde golir... Sair son misralari
deyir. Yox, tarzen son akkordlar1 vurur:

Ey genis kiitlomin sirini, serbeti,
Alovlu senati!

Boyiik tilsimden qurtaran salon susmaq bilmeyen alqiglara biirii-
niir. Sairin cesaratini, seirin qiidrotini tosdiq eloyon alqislara...

Qurban Miisfige dogru golir, Miisfiq Qurbana dogru gedir. Qucag-
lagirlar. Tarin 6lmezliyi, senatin ebadiliyi namina. Qucaqlasirlar.

Qurban deyir:

- Sen daha he¢ ne yazmasan da "Tar" seiri besindir, Misfiq!
"Tar"la sen hemigolik qalacagsan!.. Obadilike olacagsan!..

keksk

Tar galinir... Miisfiq yada diisiir, Qurban yada diisiir!

7 avqust, 1967
Azarbaycan dili

Anamin siidiinde, vetenimin havasinda, ¢oéreyimde, suyumda seni
duymusam.

Torpagimda-dasimda, ¢oliimde-¢comoenimde, Kiirlimde-Arazimda,
Xozorimde-canimda seni gérmiisom!

Elimda-giliniimds, dersimda-kitabimda seni sevmigom! Sevmisom,
a moenim tarixin enig-yoxuslarinda xalqumin gbz babayi kimi qorudu-
gu dilim! Azerbaycan dilim!

Anamin hezin-hezin laylalarinda, arzulu-arzulu oxsamalarinda qa-
nima ke¢mison!
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Atamin kisi-kigiyane sdhbetlorinde ruhuma ¢okmiisen!

Babamin, nenemin sgirin-girin nagillarinda, bayatilarinda tireyime
girmison! Uroyime, a monim milletimin foxr-foxareti dilim! Azerbay-
can dilim!

Olime golem alan giinden, gelomin ixtiyarina qalan giinden bo-
yiikliiytinii derk elemisem!

Ik gecodo, yuxusuz qaldigim ilk gecedo, ilk agir sinaq gecosindo
neco do komeayime goldin, qlidretinle ana baresindoki diisiincelerim
0z galibina diisdii, s6z qalibina diisdii. Sexavetini unutmamisam!

He¢ zaman, he¢ kosden bir komek ummadim, ummuram, umma-
ram! Tokco sondon savay! Senden savay! Ummaram! Senden do he-
mise budur temennam: asirgems sdzlerini, varini, gizleme imkanlari-
ni1, ecazkarligini, bir s6ziinilin ne¢o-nego ¢alarini, yuxusuz gecolarimin
sayini ¢oxaltma, mensur seirlorimoe xazinanin an sirli, hale toxunlma-
mis, ol doeyilmemis guselorinde qidalanmaga icaze ver, a monim ulu
acdadimin yadigari, nisanasi, nofosi dogma dilim, ana dilim! Azarbay-
can dilim!

Sensiz neylayo bilorom! Noyo goroyem?! Varligim varligina bag-
lidir. Adim adinla Oyiiner. Sevincim, seadetim qiidroetinle yaranar, a
menim giiniim, ilim, esrim, gorinem, nehayetsizliyim, Azarbaycan di-
lim! Azearbaycan dilim!

19 may, 1967

Qayiq vo qara yel

Moan goncam, bilirom istigbalim var,
Hbolos badr olmamis bir hilalim var.
Yelkonim acilir, gara yel, 9sma!
Mponim bu daryada bir sandalim var.

Bu no uzaqgorenlikdi, Miisfiq! Qara yelin asacoyini son neco duy-
mus, neco bilmigdin?! Neca?! O sorrast, sanballi misralarin 37-nin ap-
relinde dodaqglarindan qopmusdu. Dord iyun gecosindose qara yel ba-
sinin Uistiinii kasdi vo senin qayigin1 amansizcasina alt-iist etdi...

Qorxulu burulgana, perestis burulganina diisdiin 6ziin de. Xalqin
on yaxin dostu ola-ola "diismeni" kimi diisdiin... Yaman diisdiin...
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keksk

Cox kiiloklor asdi, ¢cox sular axdi o vaxtdan. Cox...

Sag qalanlar qayidirdilar yavas-yavas. Ancaq sen... teessif min,
milyon dofo tosssiif... Qayitmadin! 38-in alt1 yanvarinda giillolonme-
misdinmi?! Nece qayida bilardin?! Neca?!

Osorlerinin qadagas: gotiiriildi. Qay1gin yelkon a¢di yens iiziir su-
larda, iizlir. Qorxma, daha qorxma, seksekasiz liziir. O senin oxucula-
rinin, xalqimizin goelbindeki deryada {iziir... Daha heg bir gara yel, heg
bir deli-dolu kiilek, heg bir tufan, qasirga onu alt-list ede bilmez, bil-
moyoacok, Miisfiq!

Qolblarde iizen qayigin yolu ebadiyyetedir ancaq!

25 mart, 1967, 5 iyun, 1988

Istok

Biilbiil meso istoyir. Giil qoxulu, bahar adali, xos sedali mesa. Is-
toyince, liroyince coh-coh vurmagq iiciin.

Qartal dag isteyir. Dord bir yan sildirim qayali dag. Qiy vurub an-
ginliklare sigimagq, sema derinliklerine yol almaq tigiin.

Qagay1 deniz istoyir. Baliq nefosli, sahilleri insan lepirli deniz.
Doyunca, yorulunca siizmak, hey stizmak iigiin.

Senatkar serbestlik. Ureklere girmek iiciin, estlere getmok {igiin!

2 dekabr, 1966
Iki qap1

Iki qap1. Uz-iizo dayanan iki qap1! Uz-iize! Arada gézlome otagi.
Golib-gedoanlar {igiin.

Iki gap1. Bir bigimde, bir rengde, bir yarasiqda. Biri-birine tay. Iki
qapi.

Tez-tez acilib-ortiiliir, ortiiliib-acilir. Ikisi de. Tez-tez. Biri acilanda
da xofif-xafif acilir, ortiilonde do. Xefif-xafif! iki qapimin.

Birini hirsle acir, hirsle ortiirler. Hirsle! iki gapmin. Birinin iizii
isiql1, agib-Ortenlorin {izii kimi, nagesi-sevinci kimi, arzu-istoyi kimi.
Giliir.
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Birinin {izii tutqun, gelib-gedenlarin iizii kimi, kederi méhnati ki-
mi fikri-xayal kimi. Aglayir.

Birini mahoabbetlorine bina quranlar, yuva quranlar agib ortiir.

Birinden ayrilanlar, bosayib, bosanib ayrilanlar girib ¢ixur.

Bir bigimda, bir rongde, bir yarasiqda, biri-birine tay iki qap1. Uz-
iizo dayanib. Arada gozlome otagl. Coxdan birleserdi qapilar. Birisi
hazird1 bélmeye nasasini-sevincini. Birisi atardi dagint moéhnatin-ke-
dorin. Birlosordiler...

Araya lizii doniikler girmeseydi, {izii doniiklor.

14 sentyabr, 1966
Insan

Doniz. Mego, Dag. Ugii do bir yerdo. Ugii do.

Mesodoyom. Deniz ayagim altinda. Dag basim tistiinde...

Denizde gagayilar ugur. Mesade biilbiillor. Dagda qartallar. Sildi-
rimdan sildirima, koldan kola, sulardan sulara. Ugurlar. Qartallar, biil-
biiller, qagayilar.

Deniz sahile golir. Lepalariynen. Deniz sahili yuyur, kehreba
qumlara {itii ¢okir. Lopsaleriynon. Sahilini tomiz, iirokacgan, sealigeali
gdrmok hansi deniz {igiin xos deyil? Hans1?!

Yarpagqlar titrosir, pigildasir, yarpaqglar hazin mahni kimi seslanir.
Yarpagqlar. Xofif kiiloyin temasindan. Titrasir, pigildasir, hazin mahni
kimi saslonir. Kiilok mahir dirijor kimi mese agaclarinin hamisini bir
vaxtda herokete getirir, dillondirir. Hamisini. Dile gelen agaclari ara-
styla, yasilliglar qoynunda agara-agara yeddi bulagi suyu axib gedir.
Qisin sal buzu kimi soyugq, biillur kimi seffaf suyu. Sirildaya-sirildaya
axib gedir. Oz hozin siriltistyla xofif kiiloye, mahir bestokara deyir ki,
mon do varam, man do. Yarpaglarin titroyisinden, pigiltisindan, hazin
mahnisindan meni de ayirma, meni de. O da ayirmur.

Meso nafos alir, meso dincelir. Biilbiillerinin cah-cehini, yarpaqlari-
nin xisiltisini, yeddi bulaginin hazin siriltisin1 dinleye-dinleye dincalir.

Yal¢in gayanin dosiinden selale tokiiliir. Kopiiklona-kdpiiklone.
Gurultuyla. 9zematle. Daga layiq ezematle. Dag da baxir. Ozematle.
Qartallarmin qiy vura-vura ugmasina, sularinin kopiiklena-kopiiklona
axmasina. Ozomatle. Baxir. Giines dagin arxasina enir. Yavas-yavas.
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Seher yeniden ¢ixmagq ii¢iin enir. Otrafi boguq qirmizi ronge boyaya-
boyaya, tlind, tiind-sariya ¢evrile-gevriloe enir.

Roengden-ronge diisiir. Dag da gartalli yal¢in gqayalartynan, gurultu-
lu selalasiynen. Mesoa de yeddi bulaginin suyuynan, yarpaqlari titrok
agaclarrynan, biilbiilli kol-kosuynan. Deniz do dasto-daste qagayila-
riynan, kehraba qumlara iitii geken lepaleriynen, temiz, lirokagan, se-
ligali sahilleriynen. Rengden-renga.

Deniz. Mesa. Dag. Ugii do bir yerda. Ugii do.

Mesodoyom. Deniz ayagim altinda. Dag basim {istiindo...

Danizin de, mesenin do, dagin da tamasasindan doymuram. Ureka-
can, gbz oxsayan menzoralor biri-birinden yaxsi. Biri-birinden gozel.
Biri-birinden cazibadar. Hor sey yerli-yerinde! Hor sey!

Yerli-yerinde? Bes onda, bas onda niye mens elo golir ki, bu na-
dir, bu xariqiilade gozallik miicessemasinde nase ¢atigmir, nosa?

Diistiniirom. Danize baxiram. Mesoyo, daga baxiram, diislintirom.
Gozlorim menzeraden menzarays qonur. "Nosa?! Nosa?! Nosa?!"

Dagin désiinde birden iki nefer peyda olur... Insan!

Bos bayagdan haradaydin, harada insan? Senin gelisinle hiisniin-
don doymadigim menzerelor daha da yaxsilasdi, daha da gozellesdi,
daha da cazibadar oldu. Daha da. Dag da, mese de, deniz do. Ucii de
bir yerdo, ii¢ii do, insan!

26 iyul, 1966
Umid va haqiqat

Umid! Sirinlerin sirini, dadlilarin dadlis1, gdzellerin gdzeli, iimid!

Sen dasa cirpilan arzulara teze ganad veren, hayat veran bir log-
mansan. Ele logman ki, zehmeati {i¢iin he¢ zaman, he¢ kosdon, heg sey
ummur. Ummayacaq da.

Sen homise ¢aglayan tesalli bulagisan! Els bulaq ki, suyundan ha-
mi, hor zaman ige bilir. Icecek de.

Sen dedikce oliagiq ve nacibsen, iimid! Giinas kimi nacib! No az,
na c¢ox. Biitiin insanlar senin goziinda birdir, qiymatli ve azizdir. Me-
gor on gorgin, an ¢ixilmaz, on dohsatli anlarinda, onlar1 ovunduran,
isindiren sen deyilsenmi, iimid? Sene penah getirmeyen, sena bel
baglamayan bir baser 6vladi varmi?!
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No deyim?! Sen ¢ox seysen, iimid, ¢ox sey! Ancaq...
Ancaq neylason... Neyloyason ki, son haqiget deyilsen, iimid, ha-
gigot!

7 iyul, 1966
Yox, son gozsiiz qalmadin!..

El {igiin aglayan gozsiiz qalar!

Seni yuxudan geflaten oyadib xoslamadigin s6z ya mesali sorus-
saydilar, yeqin ki, deyardin:

- El ii¢lin aglayan gozsiiz qalar!

Bali, senin bu ifadeden yaman acigin galirdi. Onu esitmomoak {igiin
hayatini vermayo hazirdin.

Ancaq sen onu esidirdin, @mallerinin, arzu ve diislincelarinin zid-
dine olaraq esidirdin. Ozii do tez-tez esidirdin.

El dordini derdin kimi ¢oken giinden, veten 6vladini, asrden ¢ox-
¢ox geri qalmis hemesrini goflet yuxusundan birdefolik oyatmagq tigiin
gecoli-glindiizli alisib-yanan giinden, 6ziinii dile agiza salan giinden
esidirdin.

Riitubatli, siikunatli, qara das kimi agir gecoalori yeddilik lampanin
zoif, hisli isiginda eriderek xalqinin elemli giinlerinin salnamesini
iiroyinin qani ile ag veraqlore hokk eloyon zamandan esidirdin.

Bozon giindalik ruzunu tapmayanda, ciyerparalerinin kaderli ¢oh-
rolarine baxib da kovrelonda, goelbinden qara qanlar axanda, gbzlerin
yol ¢okondo esidirdin.

Bu sézleri sene yaxin da deyirdi, uzaq da:

"El {i¢iin aglayan gozsiiz qalar!"

Yaxin adamlardan esiderken iireyin azilirdi: sanki heveng destoye
salib ddyiirdiiler. Agrisindan gozlerinden od ¢ixirdi. Sesini ¢ixarmir-
din, diglerini bir-birine six1b o sdzleri sena deyon adamin {iziine baxir-
din. Sabirans baxirdin. Baxib da aciyirdin: onun bu gader qorxaq, yal-
niz 6z qarnini giidden, 6z gilizeranini diislinen, 6zi {igiin yasayan, yox,
yoOX, yasamayan, siiriinen, zavali, nadan olduguna tirekden yanirdin.
Sabir kimi yanirdin. Yanmamaq olmazdi. Yaxs1 bilirdin ki, zohlatoken
sozlori ona dedirden esrlerden beri varligina hakim kesilmis gorxu
hissidir. Beli, qorxu. Qorxaq basiqapazl, liziidanlaqli, gatir kimi ceb-
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ro doziimli, iiziiyola olur. Qorxaq hemise mehkum olur. Yaxasini her
seyden kenara ¢okir; azaciq tosobbiis gdstoron adam gordiimii, astaca
ona yan alir, tiroyiyanaliq, uzaqgoranlik edirmis kimi deyir:

- Ozizim, 0ziinii concelo salarsan aaa!.. El ii¢iin aglayan gozsiiz qalar!

"El tiglin aglayan gdzsiiz qalar!.."

Bu s6zleri sen: "Millat neco tarac olur olsun, ne isim var?!" - de-
yonlerden, "Fale, 6ziinii son do bir insanmi sanirsan?" - diisiinenlor-
den, "Ciitcii babasan, bugdani ver, dar1 yeyersen" - sdyloyenlorden,
"Dindarlariz, giinde bir arvad alariz biz!" - deye Oyiinenlorden do esi-
dirdin. Esidirdin, ancaq tamam ayr1 hisslor kegirirdin. Diislinlirdiin ki,
onlar bu sozlorle sens hade-qorxu gelmek, seni tutdugun isden, etiqad
basladiyin emelden, getdiyin dogru yoldan ¢okindirmek istoyirler:

- Bura bax, bize satagma haaa!.. El {igiin aglayan go6zsiiz qalar!

Qorxu na oldugunu bilmayen senase onlarin bu hade-hadyanlari
giiliinc goriiniirdii. Xosagolmoz soézlori, hor ciir tohdid ve tonslori esit-
dikco manan daha da berkiyir, elino, sonatine, ideallarina sarsilmaz
bir inamla baglanirdin:

Seyli-ton eyla tomavviicla alib dovrii borim -
Bonzarom bir qocaman daga ki, deryada durar!

Bali, son qocaman dag kimi magrur oldun, he¢ naden ¢okinmadin,
elin derdine qalib da gozsiiz qalmaqdan qorxmadin, milyon qapali
gozlari agcdin, 6lmaz senatinle, boylik dithanla garinalara, asrlara, yol
acdin.

Gozsiiz qalmaqdan qorxmamaginla, hayata ayiq baxan, asri saf-¢ii-
riik eden sabirana gozlerinls, ey bdyiik insan, qocaman tarixin abadiy-
yot 16vhasinde iki gbz a¢din. Qerinaleri gorinalerle evez eden nesil-
lor, baser dvladlar1 bu gozlerle baxarken seni ve senin xalqini gore-
cok, senin vo xalginin senine deyocoklor:

- Xalqina iirekden baglanan seneatkar1 xalqi yasadir. Xalq1 ile bir
deyib, bir giiliib, bir aglayan senatkar xalq1 yasadir.

Belo sonatkari, belo xalqi baseriyyet yasadir!

14 may, 1962
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Yatir

Usaq hesretiylo qovrulan eve usaq goldi. Ophadp baslandi o saatca.

Ana 6pdii, otiirdii ataya. Ata opdii, otiirdii emiye. Omi &pdii, Stiir-
dii xalaya. Xala opdil, 6tiirdii dayiya. Day1 6pdii, otiirdii bibiys.

Olden-alo gozdi usaq, olden diismodi. Opdiiler, dpdiiler. Usagin
harasi goldi opdiiler.

skskosk

Usaq dil a¢di, usaq ayaq agdi. Alhaal bagland.

Bir-birine macal vermadi almaqda ata da, ana da. Om ids, xala da.
Day1 da, bibi de. Vermadiler.

Usaq oyuncaq sindirmaqgdan yoruldu, qgohum-aqreba almaqdan yo-
rulmadi.

sk

Boyiidiikco goxaldi istoklori usagin - yeniyetmonin. Giinii-giinden
¢oxaldi.

No istodi dedilor:

- Bag iisto.

Ata da, ana da. ©Omi do, xala da. Day1 da, bibi de. Hami1, hami dedi:

- Bas {isto, goz listo.

Dedilar: Yeniyetmo - Cavani da yixdilar boyrii iiste. O yatan yatur.

20 oktyabr, 1960; 4 okytabr, 1980
Sonasi

Sevimli, aziz Coforimizin vafaly omiir yoldast
Sona Cabbarliya.

Tontonoli geco... Coforin gecosi... Agzina goder dolu zal. Ayaq iis-
to duranlar oturanlardan ¢oxdur. Hoale bayirda ne qoder adam var...
Neyloayason, galmak istoyen cox, yer az. Arzu edenlerin hamisini ¢a-
girmagq, yerlasdirmek miimkiinmii?! Bunun {i¢lin gerak biitiin xalqin
say1 gqodar yeri olan bir bina tikesen.
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Nohong zal siikut edir. Bu siikut i¢inde yalniz meruzaginin sosi
parde-perde ucalir, atrafa yayilir.

Sen royaset heystinde oturmusan. Yaninda da senin iirok parcala-
rin, onun sevimli yadigarlari: Aydin, Giilara.

Zal sond baxir, son zala baxirsan. Baxirsan, amma fikrin uzaqlarda
gozib-dolasir. Sens elo golir ki, har sey diinen, diinen olmusdur.

Hkck

Ata evinde soni "Sona" cagirardilar. Or evinde esitdiyin ilk soz
"Sonasi1" oldu. Bu sozle seni ilk defe o ¢agirdi, o, Cofor, sonin istokli
orin, mehriban heayat yoldasin, sedagetli dmiir sirdagin, bizim incese-
natimizin yenilmez qartali, teatrimizin yorulmaz Ferhadi, xalqin se-
vimlisi Cofor. Ozii de navazisle, iireyi ase-ose, seni ozizloye-ozizle-
yo, elo bil sona olan mahabbetinin hamisini birden ifade edirmis kimi
cagirdl. Bu sirin dogma c¢agirisdan, bu ince, tesirli nidadan golbinin
biitlin tellari riqgate goldi, lirayinin hayat samini yandirdi; bu samin
sOlolori gozlerinde oks etdi... Vo senin dmriiniin yollarin1 abadilik
isiglandirdu.

Sonasi! Bu soz sizin evde senin ganuni adin olaraq qaldi. Ceforin
evde sena olan sozii-sovu, sendan uzaqlarda, hicrinle alisib-yandigi
daqigelerde yazdigr mektublar: "Sonas1" ile baglayar, "Sonas1" ile ca-
na golar, "Sonast" ile do sona yetordi.

Sen bu s6ze yaman alismisdin, deyason, bu sézle o seni bir az naz-
landirmigd: da. Sen bu s6zii tez-tez esitmoyonde darixar, dogrusu, agiq
deyoacoayom, bazon qorxuya da diisordin, 6ziin do istemaden, bir anliq
belo olsa, qisqancliq hissi gelbine yol tapardi. Bu zaman sene elo go-
lordi ki, belke o, senden soyumusdur, belke onun xayalini indi basqa
sonalar kemoende salmigdir. Sen beloe diistinerken bir do gorerdin qon-
su otagdan onun sesi ucaldi:

- Sonast!..

Bu soziin herareti ¢agirilmamis qonaq kimi kdnliine girmis ozici
hisslori bir anda aridib yox ederdi. Dodaqlarinda, yanaqlarinda, gézle-
rindo xos bir tebassiim oldugu halda Ceforin sesine ses verar, yanina
qagardin.

Cofor, sonin dmriiniin menasi, otri, gozslliyi, bizim adimiz, sani-
miz, foxrimiz Cefoer ddnmez iradeys, sarsiimaz aqideye malik bir se-
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notkardi. Heg bir ¢otinlik, he¢ bir manee onu ruhdan sala bilmezdi.
Inam beslodiyi, dogru sandig1 bir fikri hoyata kegirmoyince rahat ola
bilmezdi. Rahatliq! O bunu miitemadi axtariglarda, geceli-giindiizlii
sonat esqi ilo alovlanib yanmaqda, 6lmez asarler yaratmaqda gorordi.
Bali, o, yaratmagq iiclin yaranmigdi. Lakin o da insandi. Onun da ke-
derlendiyi anlar olardi, hagsiz tenqidler, yersiz hiicumlar galbini inci-
dordi. Bunu evds bildirmemeys caligsa da sen o saat duyardin. Bes
neco?! Axi iiroyinden liroyine yol vardi. O, belo vaxtlarda "Sonasi" da
cagirmazdi. Onda sen poarvans kimi onun bagina dolanardin, kefini ag-
maga calisardin. Agzindan "Sonasi" ¢ixmayinca ondan ol ¢okmoezdin.
Nohayet, onun dodaqlarinda tebassiim goriinerdi:

- Sonasi, adami bir doyunca kederlonmeaye do qoymursan!..

O soninle deyib-giilor, biitiin esebiliyi, yorgunlugu, kederi ¢ixib
gedordi. Sonra da dzlinemoaxsus bir zarafat ve arkle deyerdi:

- Sonasi, cay gatir...

"Sonast" kalmasi Caforin ahvali-ruhiyyesinin sanki bir mahak da-
st idi. Sen bununla onun kefinin yerinds olub-olmadigini o daqiqe te-
yin edordin.

sk

Indi sen Coforsizsen. Iyirmi bes ildir ki, onun dilinden "Sonas1"
kolmesini esitmirson... Bu nadir? Qaslarin ¢atildi, etiraz etmoyo hazir-
lagirsan... Dayan, qoy 6ziim deyim. Man demak istoyirom ki, bu ancaq
zahiron belo olmusdur. Oslinds ise sen har giin, hor saat onu gérmii-
son, onun evds ali deyen her sey, onunla bagl olan her bir xatire, hor
bir s6z Cofori senin yadina salmis, xosladigin "Sonast" kelmasi hemi-
$o qulaglarinda seslonmis, Cofarsiz olmadigini addimbasi sena bildir-
migdir. Sen do bundan daima qiivvet almisan, ruhlanmisan, balalarini
gaygi ile boyiidiib erseye ¢atdirmisan.

Bali, bu iyirmi bes ilde Cofor bir an senin golbini tork etmemisdir.
On xos deqigelerinde onu hemise yaninda gérmiisen. Aydini evlendi-
ronde gozlerinin dniine golib giile-giila:

- Sonast, sag ol, - deyon Cofor deyildimi?!

Gtilaran1 kogiironda golbinde dile golib:

- Sonast, var ol, - deyen Coafor deyildimi?!

Oz davranig ve ismatinlo onun uca basini uca elodiyinden yuxuna
girib:
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- Sonasi, {iziin ag olsun, - deyon Cofor deyildimi?

Boli, 6zii idi!

Cafor 6lmamisdir! O senin goalbinde, xalqimizin goalbinde yasayir!

Ey, 6z homdemine 6miirlitk sadiq qalan vefali qadin, boylik ana!
Sen Caforin Sonasisan. Cafor xalqin ogludur. Onda haqli olaraq da biz
ixtiyar hissi ile sena deyirik:

- Son xalqimizin Sonasisan, Sonasi!..

6 mart, 1960
Son kimsan?!

Goz oxsayir yasilligi mesonin, tarima ¢akilmis aseblori dincaldir.
Baxdiqca elo baxmagq istoyirsen ona, dag mesesine. Istoyirsen...

Rayihali, koniil oxsayan mesade addimladiqea iireyin agildigi kimi
ganin da qaralir. O saatca... Ziddiyyete bax da!..

Orda-burda "ocaq"lar qaralir, odu sénmiis, kiili qalmig ocaqlar.
Yan-yoroelorinde do sliso qirintilart. Mesonin sinesini cirmaqlayan,
asoblare toxunan siise qirintilart adamin gdziine girir, galbini cizir...

Bali, mesoyo golib 6zlerine "xudmani" yer segonlerin, kabab ¢ok-
mok iiclin agaclarin dibinde ocaq galayanlarin, yeyib-igonden, keflo-
nanden sonra bosalan butulkalar: hara geldi tullayanlarin "qogaq"lig1-
dir bu. Boahslesiblor butulka atmaqda. Butulkalar da dasa, kotiiye, qo-
lu-budaqli agaclarin yogun gévdalerine doyib cilik-¢ilik olublar.

Harda "ocaq" var elace handaverinda siise qirintilart goriirsen. Toe-
bietin gozel qoynuna golib keflonenlerin mesoyo "sag ol" - udur bu!
Boyiik "sag ol"u!

Biri tapilmayib ki, desin: "Bizden sonra da bura gelen olacaq. Her
golon belo etso, meso no giine diisor?! Gozelliyini, otrini, mesoaliyini
saxlaya bilormi meso?"

Qulagima birden ses diisiir: "Mendan sonra diinya dagilsin!" Kim-
den, na vaxt esitmisom bunu? Neco do yerine diisiir indi bus 6z. Neco
da!

Gozoe giren siise qurintilart da qulagima diisen sesi cingildeye-cin-
gildeye tokrar edirlar: "Manden sonra diinya dagilsin!"

Uzaqdan balta sesi gelir. Agaclar diksindiren, qorxudan, yaman
gorxudan balta sasi.
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Tezadlarla doludur heyatimih, diinyamiz. Doludur. Tezadlar i¢inde
doe ¢irpinir mega... Onu hare bir ciir incidir. Kim nece bacarirsa, o clir
de incidir.

"Maenden sonra diinya dagilsin..." Niye ax1i, niya? Sen kimsen?
Kimsen?

Mesoalorimizin isi Allaha qalib!

Iyul, 1959

Goy gol
(El rovayati asasinda)

Bu mensur seiri 1958-ci ilde yazmus, sonra da "deme qoymag1" la-
zim bilmisom, istomisem ki, bir az vaxt keg¢sin, bir do baxim...

Isin ¢oxlugu, miixtalifliyi, yeni mdvzular, yeni yazilar basimi qatis-
dirdigindan onu unutmusam. O bir do yadima 1964-cii ilde "Mensur
seirlor" kitabimi ¢apa hazirlayanda diisiib. Axtarmigam, tapilmayib.

Bu giinlerdse iki cildde "Sec¢ilmis osorlori"min tortibi lizerinde dii-
stinorken "Adam istese.." povestinin alyazmasi men lazim oldu. Qov-
lugu acar-agmaz "GOy go6l"iin alyazmasi qarsima ¢ixdi. Cox "dem"do
qalmis alyazmasina ol gozdirmak istedim. Ancaq gozdire bilmadim...
Dogrusu, liroyim galmadi.

Yadima diisdii ki, bu il sevimlimiz Gy goliin 850 illiyi tamam
olur. Gencoya Nizami poeziya giinlerine gedecokdim. "Goy gol"
mensur seirimi do gdtiirdiim. Oxucularla goriisde alyazmasi ile bagli
sOzloerimi deyonden sonra qeyd elodim ki, egoer xosunuza goalse, onu
capa veracoyom, golmasa, aparib arxivimde saxlayacagam. Men seiri
oxuyub qurtarandan sonra oxucular da, gelem dostlarim da dedilor ki,
miitleq cap etdirmek lazimdir. Onu da soylediler ki, indi ki, "GO0y
gol"ii ilk defe Gencada oxudun, qoy elo ilk defe burada da ¢ap olun-
sun. Onlarin dediyine emal eloadim. Mansur seir yerli qozetde ¢ap
olundu (3/X-1989). indi de onu miihakimenize verirom, aziz respub-
lika oxuculart.

MUBSLLIF
24 oktaybr, 1989
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Agsu Kapazin ateyinden axirdi, yana-yana axirdi.

Agsu Kopozi sevirdi, biitiin varligiyla, delicesine sevirdi. Ancaq lire-
yini ag1b deye bilmir, mehabbatden birinci s6z salmagi menliyine sigis-
dirmirdi. Qrvrilirdt mehabbat odunda. Quvrilirdt Agsu. Qivrila-qivrila
da axirdi. Kepaz Agsuya etinasizdi. Kepoaz onun sevgisindon xabarsiz-
di. Hardan da olaydi xaberi?! Kepoaz asagilara he¢ baxmaz, he¢ yuxari-
lara can atardi, uzaq buludlarin maclisinde kef siirmayi xoslar, enginlik-
lorin xoyali ilo yasardi. Daha ucaliglara meyl edordi Kopoz.

Neco oldusa bir giin asagi baxdr magrur Kepoz. Baxdir 6ziinii itir-
di, baxd1 ovsunlandi, baxdi, bir koniilden min koéniile vuruldu Kepeaz.
"flahi, diinyanin gézeli yanimdaymis... Men do gor haralarda axtarir-
migam onu, haralarda?!"

Goylere meydan oxuyan Kepozin magrur bast Agsuyun oniindo
ayildi. Sevgi idi Kepazin basini ayen. Boyiik sevgi!..

Dedi do vuruldugunu Agsuya Koapoaz. Onun titrok sesinden, me-
habbatle dolu sézlarinden Agsu qiirrelendi, yaman qiirrelondi, sevin-
ci agib dasdi. Ancaq 6ziinii Kepeaz kimi itirmadi. Kepoez ona etinasiz
olmusdu. Kepoez ona dag ¢okmisdi. Etinasiz oldu Kepoeze Agsu da.
Etinasiz oldu.

Moagrur Kepozi Agsuyun esqi bir an rahat buraxmadi. Agsuya elo
hey dediyi bu oldu:

- Mahabbatinle galbim aligib yanir, mens "he" deyoceksenmi, Ag-
suyum?!. Axma, dayan, dayan Agsuyum!.. Dayan hey!..

Agsu da etinasiz-etinasiz cavab verdi:

- Inanmiram sevgine-sodagetine, inanmiram, Kepez. Deyirson
iroyin alisib yanir. Gérmiirom yandigini, gérmiirom!

Agsu magrur Kepazi yandirmaq iiciin gosden bels deyirdi.

- Gormok istoyirsen?

- Istoyirem!..

Kopoz derinden ah ¢gokdi. Kepoez cosdu. Yox, yox, golbinden od
piiskiirdii Kepoz. Els bir zelzale qopdu ki...

Ara sakitlesonde Kopozin qoynuna sigindi. Agsu, kepoaze "ho!" de-
di Agsu.

Giinler kegdi, aylar dolandi. Agsu ana oldu, Kepoz ata. Ancaq kor-
po olar-olmaz Agsu hoyata géz yumdu.

Kopoaz daglarin qoynunu obadi masken se¢di qiziyciin. Agaclar
baslarin1 ayib ona mahni oxudular, onu yayin istisinden, qisin soyu-
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gundan qorudular. Korpe dir¢eldi, kdrpe yasadi. Daglarin gozsli oldu.
Goran valeh oldu ona. Goren ancaq bir s6z dedi:
- Goy gol.

On sagalmaz yara

Aglayirdi ana... Oglunu 49-cu ilin aziz Novruz bayrami giiniinde
ali mehkemenin gapali iclasinda miithakime elomis, iyirmi bes il is
kosmisdiloer ona.

I¢in-i¢in aglayirdi ana...

Qapilar1 doyiildii. Ogey ogluydu goelen.

Ana golin kegonde ii¢ oglan usagi gdérmiisdii arinin ocaginda, dog-
maca balas1 kimi baxmigdi, dogmaca ana kimi ozizloemisdi onlar1. Ozii
de bir ogul, bir qiz bagislamisdr galdiyi ocaga...

Ana 0geye baxir, intizar i¢inde qovrulur, 6gey ¢atinlik ¢okirdi da-
nismaga... axir ki, cibinden bir veraq ¢ixarib dile goldi:

- Senin adindandi... Cani da budu ki, atama ere gelonde tutulan og-
luvun bir yas1 olub, onu yaninda gatirmisen... Incimae, o, xalq diisme-
ni kimi mithakime olunub. Bizi izlayaceklar. Man heg¢, oglumun ter-
climeyi-halina leke dilismesin, tezelikce partiyaya kecib, goalaceyi
var... Qol ¢ok, 6zliim ¢atdiraram. Sena do her ay bes yiiz manat vere-
rom. O birilerine do deyaram versinlar. Min bes yiizlo dolanarsiz...

Ana qulaqglarina inana bilmir, ona ele golir ki, gdy guruldayr, ildi-
rim caxir, sellomo yagis yagir. Diisiiniir ki, oglu aparilandan beri axit-
dig1 g6z yaslaridir bu yags.

Oglu tutulana qoder "dgey" kelmosini heg¢ diline gotirmeayon anani
indi bu kelme ajdaha doniib bogurdu... Tez ollerini gdzlerine apardi,
yox, gozleri yash deyildi, diismen qarsisinda quruyan kimi qurumus-
du gbz yaslari. Dema, i¢eriya, gelbine, ruhuna axirmig géz yaslari.
Varligini yandira-yandira axirmis...

Ogey olinde kagiz gozloyirdi.

Dord gardasi bir bacisi biiziismiisdii evin bir giinciinde. Ollari qoy-
nunda. Hoyacanla anasini izloyirdi.

Ana dile goaldi nahayat:

- Menim heg, atanizin, o rehmatliyin zehmati goziinlizden galler...
Ayaq basmayin buraya, 6geylor. Bu ocaga golonden birinci defadi di-
limoa golir bu sz, dilimi yandirir bu séz. Esit ve bil, o biri qardaslari-
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na, Ovladlarina da de: atanizin belinden gelen menim balam xalqin
diismeni yox, xalqin asl dostu, asl ogludur... Osl oglu!

Ogey olinde kag1z ¢olo firladi.

Qi1z anasina sarildi:

- Sena qurban olum, ana, qurban olum!

Hksk

Dord qardasin bir bacist giindiiz isledi, axsam oxudu. Ana yorgan-
dosek sirimagin ustasiydi. Ovval bunu 6zii ligiin, golinleri li¢lin edor-
di. Indi ehtiyac iiziinden qonsular {i¢iin elomaye basladi. Menen sixil-
sa da, namusla, qiirurla dolanmagin yoluydu bu. "Peygemberimiz do
zohmat ¢ekmayi buyurmusdur... Minnatdense bu ofzsldir..."

Ana-bala beloco yariac-yaritox, namusla, qiirurla yasadilar "xalq
diismeni"nin yolunu goézladiler. Gozleri doldu, bosaldi, iimidleri ke-
silmadi, "Allah kerimdir!" dedilor, gdzladilor.

Nohayot o qayitdi, berast alib qayitdi. Sekkiz illik ayriliqdan,
ozab-oziyyetden, sixitidan sonra ananin iizii giildii, ana tirokden se-
vindi.

Ogeylor heg bir sey olmamis kimi tapildilar, gdzaydinligma goldi-
lar. Ana yene analiq, esl, boyiik analiq gdosterdi, el géziinde onlari sin-
dirmadi, agciyer olmsalar da sevimli arinin &vladlarin1 gqapidan qov-
madi. Gelib gedenler arasinda nifratini, qozebini boga bildi, agartma-
d1 heg nayi.

Amma iireyi stnmigdi ananin. Onlara daha toze golin goldiyi vaxt-
lardaki kimi baxa bilmirdi ana. Bu, dovriin onun goalbine vurdugu on
sagalmaz bir yaraydi. On sagalmaz yara!

1957

Ata
Yeni ailo quran va ataliq pillasina
qadam qoyan ganclara ithaf olunur.

Indi meni ii¢ adla cagirirlar.
Birisi ilo meni senden bagqa hami ¢agirir, hami sesleyir, hami bu
adla meni yad edir. Bu adi mene atam, anam vermis, bu adla meni ox-
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samis, boya-basa ¢atdirmiglar. Bu ad menim {igiin onlarin en qiymatli
yadigari oldugundan hemise azizdir.

Ikinci adla meni mektobde gagirirlar. Dors dediyim, torbiye verdi-
yim balalar bu adla menoa miiracisat edirlor. Bu ad on bes illik agir zoh-
matimin, saysiz-hesabsiz iirok c¢irpintilart ve yuxusuz gecelorimin
bohrasi oldugundan, onu esitmok soraflidir.

Uciincii adla da moni yalniz sen, son ¢agirirsan, qizim. Bu ad diin-
yaya golisinle atdigin ilk gedemloarin mene bexs etdiyi on sirin, on go-
zal tohfasidir.

Ogor dorsden yorgun qayitmis. Birisi ile sozlegib aseblogmigomsae,
soni qollarim arasina alib, bu adi ¢agiran agizdan Opiir, her seyi unu-
duram.

Manim tigilin birinci ad ne gader aziz, ikinci na qoder soroflidirse,
ticlincii de bir o goder forahlidir. Bali, bu ad har defe senin o ince, zo-
rif dodaglarin arasindan qoparken sevincden iiroyim boyiiyiir, sineme
sigmir. Clinki bu ad1 mens ilk sevgimin ilk meyvasi son gotirmisen,
qizim!

21 fevral, 1956
Cagirisan qagayilar

Gortisdiiklori yer... Ciima giinii burda olmaliydi 0. Axsamiistii yed-
dide. Ola bilmadi...

Indi giiman ki, gozladiyi gelmesin. Bilir ki... Yox! O 6zii sdziiniin
agasi olacaq. Yarimca saat gozloyocok, golmoadi gedocok. Xozor do,
salxim sdyidler do, ¢igirisan qagayilar da soziine diiz ¢ixdigini gore-
cok.

On daqige kegmis gadin goldi (bu goder gecikordi onda da).

- Salam...

Qadin daha bir s6z deye bilmadi. G6z yaglar1 aman veramdi...

Kisise baxir, baxirdi. Uzaq, uzaqlarda hemise gdzlerinin dniinde
olan sabalid1 saglarda den goriir, agappaq ipok iizde qirislar goriir, xo-
fif giiliislo dolu gem-qiisse goriirdii. Dedi:

- Galo bilmadim goriisiine, bagisla...

Yas neco gilolonirdi qadinin gdzlerinden, ilahi?! Neco?! Hagan-
dan-hagana dile goldi:
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- Gozlaya bilmadim... Gecikdin... On sekkiz il gecikdin! Goaldim
ki... bagislayasan meni...

- Allah bagislasin. Man nakarayem ki?!.

- Duag1 olmusam sena homige. Siikiir ki, sag-salamat golib ¢ixmi-
san. Allah esidib duam1 yoaqin. Esidib. Allaha qurban olum!

Dili-agz1 yandiran siikut ¢okdii araya.

G0z yaslar1 dayanmigdi qadinin. Kader asilmisdi gézlerinden indi.

Kisi dedi:

- Yadinda olar, sena deyordim: "Baxiglarini1 ver moena... Birce ba-
xislarini!.." Ureyime dammisdi elo bil o baxislar menim olmayacaq!..

Sen do heg seyo fikir vermoz, nazlana-nazlana pigildardin:

"Gotiir, gotiir, qoy senin olsun!.."

Manim olmadi, olmadi o baxislar... Ancaq yox, agigini desom, ba-
xiglarin, xofif giiliislo dolu baxiglarin oralarda, "Stalin akademiyasin-
da" menimle oldu. xalq diismeni damgastyla kegon omriimii timide
biirtidi...

On sokkiz il avvel xofif giiliisden bir gotrocik goriindii qadinin
gozlarinda. Yalniz bir gotrocik:

- Sag ol!

- Bunu demoye do bilerdim... Ancaq haqigeti gizletmok istome-
dim.

Qotracik ¢akildi. Qom, alom, koder biiriidii yene o gozleri.

- Olvida! - kisi dedi.

- Allah amanati! - qadin dillendi.

Daha heg birisi heg bir s6z demadi. On sokkiz ilden sonraki goriis
hec¢ on sokkiz deqige ¢okmadi.

Qagayilar ¢igirigird.

Sentyabr, 1955; 27 fevral 1989
Kisilik

Biri vardi, biri yox, azab, iskenceden zovq alan, mest olan siltaqli-
g1, giinii-glinden ¢oxalan, siddatlonan bir sah vardi. Onu siltaglar sil-
tag1 eloyon yan-yoradakilorin hale agzindan ¢ixmamaig sézline "bali",
"boli" demolori, alqislari, reiyyetin aglasigmaz miitiliyi, ziilme, zalim-
liye dehset doziimii olmusdu.
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Vozir, vokil, ayanlar, xalga gan udduranlar sahi razi salmaq, sah-
dan ad almagq, riitbe, enam qopartmaq ii¢iin neler elomirdiler, nalor?!
Kimin aglina isgencenin ne ndvii golirdise derhal da ise diisiirdii...

Sah bir giin, iki giin... bes glin z6vq alir, xumarlanir, rahat olurdu.
Sonra bu da iireyini vurur, yena tozesini, ancaq tozesini istoyirdi.

Xalga qan udduranlar bas sindirirdilar. Bir sey tapa bilmaselar bas-
larini itire bilardiler.

Insan ozabina susayan sah dedikce déziimsiiz olmusdu:

- Tozo no var, vozir?

- Qibleyi-alom, sahlar sahi, diihalar diihasi, serkerdsler serkerdasi,
sanlt memlakeatimizin sanli gehremani, xalqin, millatin atasi, ele azab
novii tapmigdiq ki...

Sahin gozlerinde ildirim g¢axir:

- Desona vozir, mani ¢ox intizarda saxlama!.. Saxlamal..

- Deyirom moamlokatde no ki siise var y1gdiraq saraym qabagina - sa-
hane meydana. Xalqin pancere siiselorine kimi. Saraydakilar, ayanlar,
sarkardalar ve qosundan savayi biitilin kisileri macbur eliyok ayaqyalin
olsunlar, yigilan siisoleri tapdalasinlar!.. Un olanacan tapdalansinlar!..

- Un olanacan!.. Daha niye durmusuz, ay ofeller, ay biveclor, ay
menden sonra avara qalacaq forasetsizlor, iiroyim nartladi ki...

*k%

Ug giindiir sah baxir, z6vq alir, xumarlanir. Ug giindiir. Mestane
gozlor birden saysiz-hesabsiz kisi yignagi icinde bir qadina satagir:

- Vozir, bu hardan ¢ixdi?

- Bilmirom, gibleyi-alom.

Sah gozebnak ayaga qalxir, meydana yollanir. Vezir, vokil, eyan-
lar ardinca siiriinirler...

Sahin goldiyini goren qadin yagmaq vurur, duvaq salir...

Sah deyir:

- Ey zenen xeylag1, seni kim gonderib bura? Men qadin ¢agirtdir-
mamisam!

Qadin temkinle bildirir:

- Oziim golmisom, orimin ovezine. Iki giindii 6zii gelirdi, gecolor
iniltisine liroyim dézmiirdii, dile tutdum, yalvarib-yaxardim, bir giin-
liik de olsa avez etmayo icaze istadim...
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Sah vezire baxir, vozir asir, vokil titreyir, oyanlar biiziigiirler. Soyuq-
dan biiziisen kii¢liye doniirler. Kiiciiye. Vezir de, vokil de, ayanlar da.

Sahin nazerleri qadina ¢evrilir:

- Yaxs1, bunu bildik, indi bir seyden mani agah ela: bayaqdan kisi
stiriisii i¢inde 1izli agiqdin, meni gordiin yagmaq vurdun, duvaq saldin.
Niye ki?!

- Arvadlar yasmag: kisi yaninda vurarlar. Men de gdrdiim bir kisi
xeylagi golir, yasmaq vurdum, duvaq saldim.

Sah ayaqyalinlara isaroyle sorusur:

- Bos bunlar kisi xeylagi saymirsan?

Qadin cavab verir:

- Xeyr! Bunlar da menim kimi zenan xeylagidirlar, arvadirlar, kisi
xeylagi, kisi bu memlokatde birce sensen, ne istayirsen, onu da ele-
yirsen!.. Birce san!..

Qanlar1 s1zan ayaqyalinlar sanki bu s6zlere bandmisloer. Bir anda il-
dirim kimi yerlorinden qopurlar... Neco qopurlar, ilahi! Nece qopur-
lar!.. Bir caxnagma, bir velvela diisiir! Alem bir-birine qarigir!.. Sahi
vozir-vokili, oyan-meyani, serkerde-merkerdesiyle yerlo-yeksan elo-
yirler ayaqyalinlar. Yerlo-yeksan!..

Bir teroefde iizii aciq, heykel kimi durub bu ¢arpismani seyr eden
gadin birden cosgun, ayaqyalin izdihamin ona sar1 goldiyini gércek al-
ayaga diigtir...

Izdiham yaxinlasar-yaxinlasmaz o, yasmaq vurur, duvaq salir.

[zdiham koks dolusu rahat nefes alir.

Qadin duvaq altinda xefifce giiliimseyir.

Giinos

Fironlari terifloye-torifloye Giinesle yanasi qoyanda, Giines adlan-
diranda Giines incimisdi, liroyi agrimigdi onun "Fironlarin fironlugu-
nu goérmiirmii bunlar, bu maddah sairlor?!"

Glinoes incise do 0z isini davam etdirmis, stialarin1 kesmomisdi in-
sanlardan.

Osrlar boyu zalim padsahlari, ziilmkar hokmranlari, ezazil diktator-
lar1 hey toriflomis, Gilines adlandirmigdilar maddahlar.

Gilines yanib yaxilmigdi. Mat qalmisdr diinyanin islerine, maddah-
larin maddahliq yarisina. Ancaq bir s6z demoemisdi Giines. Dozmiis-
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dii. Dozilib de yaymisdi siialarint Yer iiziine kosmoemisdi insanlardan
stialarini.

XX osr golmisdi hay-harayla. Basi belali, kegsmoakesli, ziddiyyatli,
kohkosanlara o] uzadan asr. Stalinin terifi ne yere sigirdi, no goye.
Giinde neco dofo ona Giinas deyirdiler, nego dofo, maddahlar. Hor de-
yilonde do Giinoas diksinir, asabilasirdi: "Bu maddahlarin insaflari, 37-
ci ilden xeberlari yoxdumu?! Men hara, o hara?! Gelsenem men do,
he¢ olmasa birce giinliilye, maddahlara 6ziimii géstorim, kesim siiala-
rimi... Yox, yox, bunu eds bilmerem men, maddahlarin ucundan ne-
cib, sade, pak, vicdanli insanlar da ezaba diigar olarlar, yox, ede bil-
maram!..

Haqlidir Giines. Her seyin bir tehri var axi1! Maddahlar, ele etme-
yin ki, Giinas insanlardan soyusun.

1948
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Cigalhq

Qodomsah amisigile gede-gedo fikirlesirdi: "Omim neco baxacaq
buna gbéren?.. Oh, neco baxir-baxsim... Menden demokdir. Onu, arva-
din1, qizin1 devet elomokdir..."

Sekkiz il evvel Qoadomsahin ata-anasi rayona toya getdiklori vaxt
avtobus gozaya ugramis vo onlar1 agir halda xestexanaya ¢atmamis
canini tapsirmisdi; atasi li¢ ay yatandan sonra olil kimi eve qayitmigdi.
Elo bu vaxtlarda Qedemsah sekkizinci sinfi tezece qurtarmisdi. Isle-
mok istoyirdi. Atasinin toqaiidii ilo dolanmagq ¢atin olacaqdi. Bunu qii-
ruruna sigisdira bilmezdi Qoademsah. Qardaslarin séhbeatinden duy-
musdu ki, emisi onun orta maktabi basa vurmasini, ali tohsil almasini
istoyir (ax1 Qoademsahin "Sekkizillik tehsil haqqinda sohadatna-
ma"sinda comisi iki "4"-li vardi, qalanlar1 "5"-di).

Ata-bala aci1q sdhbet edonde Qodomsah islomak fikrinde inad elo-
di. Atast onu yaxs1 tanidigindan sohbeti uzatmadi, liroyinde hale qii-
rurland1 da: "Menim minnat gotiirmeyoen kisi balam!.. Belo yaxsidi.
Hoemise belo olginen!.."

Ertosi giin atas1 Qademsahla 6ziiniin tomirgi iglomis oldugu toxu-
culuq kombinatina goldi. Kadrlar sébasinin miidiri Qoedemsahin toxu-
culuq fabrikinde toxucu dezgahlar1 {izro usta kdmokgisi sagirdi isle-
mosini maslohat gordii. Bu, atanin da, ogulun da iireyince oldu.

Qoadomsahin sagirdlik miiddati alt1 ay ¢okdi. Sonra onu usta ko-
mokeisi kegirdilor. Qoademsah isloye-isloyo axsam fohlo-goncler
moktobinde tohsilini do davam etdirirdi. Orta moktobi qurtaran ilin
payizinda onu asger apardilar.

Osgorlikden sonra Qodemsah yenoa 6z is yerine qayitdi. Atasinin
voziyyeti agir idi. Eve pul lazim idi. O, isden gelon kimi atasinin qul-
lugunda dururdu. Dava-hazirlayirdi. Ancaq kisinin veziyysti heg yax-
stlagmur, iizii bari golmirdi ki, golmirdi.

Son zamanlar emisiyle qizi da tez-tez onlara golirdiler. Bir axsam
onlar gedondan sonra atas1t Qodemsahi yanina ¢agirdi:

- Ogul, goziimiin is1g1, mon daha gedasiyom, anon meni ¢agirir...

- Bu no sdzdii danisirsan, ata...

- Sebr elo, s6ziimii kesme, bala, folok bizi qoymadi toyunu gorok.
Anovun yanina da {iziiqara gedirom. Goéren kimi de sorusacaq ki, usa-
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gin toyunu elodinmi?! Ona gore de senden ricam budur: ilim ¢ixan ki-
mi toy elarsen...

Ata susdu. Ogul danigmagq istedi. Ancaq birden-bire ne deyoacoayini
kesdire bilmadi. Oziinii itirdiyinden o da susmag1 miinasib bildi.

Atast onun gozloerinin igine baxdi, susmasini raziliq kimi basa diis-
dii. 9lini qaldirib onun basina ¢okmak istadi. Bacarmadi, 8li qalxma-
di. Qedemsah bunu basa diisdiiylinden 6zii ayilib basini onun barmaq-
larma siirtdii. Atanin gozlerinde yas goriindii.

Qodomsah dikoldi. Atas1 dedi:

- Basa diismiisom, agiqca hiss elomisom, lap acigi o 6zii mens gan-
dirtb, emini deyirem, qizin1 sene vermak istayir. Sozaras1 tez-tez do
qizinin cehizinden danisir. Xarici mebel, no bilim noaler... He, bir do
tozoe baye "Volga"nin agari... O, belo daniganda men elo susmusam,
ogul. Bilmirom, yaxsimi elomigom, ya pismi?!

Qodomsah gordii ki, atas1 ondan cavab gozlayir, daha utanmagin
yeri deyildi, gati fikrini demsliydi atasina:

- Omriim-giiniim ata, atam-anam ata, yaxs1 elomison susmusan. Sen
heg vaxt haram tikoyoe gz dikmemisen, men do dikmeyacoyom. Omim
magaza miidiridi. Onun vari-dévleti bilirik neyin hesabinadi. Yoxsa ha-
lal maasla o, qizina dediyin cehizi hardan diizelde bilerdi? Hardan?!

Atanin {ireyi tab elomadi, ogluna isare eladi ki, ona terof oyilsin,
ogul ayildi, ata onun altindan giicle 6pe bildi, giicle deys bildi:

- Sag ol, oglum!..

Atasinin vofatindan sonra amisi 6z qiziyla hardenbir onu yoluxma-
ga golirdi. Qodemsah da bir defe onlarda olmusdu. Azca oturandan
sonra ¢ixib getmisdi. A¢iq eyhamlardan zendi-zehlosi getmisdi onun.

Bir defe de amisi Qedemsahin yanina tek gelmisdi. Xeyli s6z-s6h-
botden sonra emi qardasi ogluna demisdi:

- Bilirsen do, Havaxanimin adina qara "Volga" almisam. Qarajda
stirenini gozleyir. Qiz xeylaginin magin siirmasini mon xoslamiram.
Deyiram, gal seningiin bir prava alaq, halslik sen siirmays basla, son-
rast Allah kerimdir.

Omisi tor atmigdi, Qodomsah yan kegmisdi tordan:

- ©Omi, incima, manim he¢ magin siirmays havesim yoxdur. Masin
goronde elo bilirom atamin-anamin genimin goriirom.

Omi ustaliqla s6hbati deyismisdi, qardasinin iline qaldigindan ona
hazirlasmaqgdan danigsmigda...
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Atasinin ilini veronden sonra Qadomsah geco yerine uzananda
onun sdzlerini xatirlamigdr: "ilim ¢ixan kimi toy elorsen".

Diiriyye gozlerinin qabagina goelmisdi. Diiriyyenin il yarimdi ki, ta-
niyirdl. Texniki moaktobi qurtarmisdi Diiriyye. On iki dezgah isladirdi.
Holo maktabds oxuyarken toxucu fabrikine tocriibaye gelonden Qoe-
demsahin gozli onu tutmusdu. Agilli, danisiginin yerini bilon qizd.
Qoadomsah onun dezgahlarina canla-bagla qulluq edirdi. Homise do
calisird1 ki, onunla bir névbaye diissiin.

Diiriyye kombinatin yatagxanasinda galirdi. Qedemsah onu da bilirdi
ki, o da yetimdir. Texniki moktoba, deyoson elo yetimxanadan goelmisdi.

Diiriyyenin tanidigr miiddetde Qademsah hiss elomisdi ki, qiz da
ona bigano deyil. Onunla damsanda gozlerine ayri ciir isiq golirdi. In-
di do Diiriyys isiql1 gézleriyle golib onun gdzlerinin qabaginda dayan-
migdi. Qadomsaha baxmigdi, baxmigdi... Atasinin sdzleri qulaglarinda
yena cingildemisdi Qodemsahin: "Ilim ¢ixan kimi toy elorsen".

Soher igo golon kimi Qadamsah Diiriyyani gérmoaye tolosmisdi:

- Sabahin xeyir, Diiriyye, necoson?!

- Agbatuz xeyir, yaxsiyam, Qodomsah.

- Yaxsi, he¢ moni dezgahlarivu yoxlamaga ¢agirmirsan?!

- Qodamsah, sen onlari elo sazlayirsan ki, biitiin giinii saat aqrobi
kimi iglayir.

Qoadamsah Diiriyyaye lap yaxin golmisdi. Yaxs1 esitsin deyo agzi-
n1 qulagina toraf tutub demisdi:

- Diiriyye, isdon sonra seninle vacib isim var, kombinatin qabagin-
da soni gozloyacom.

Diiriyye qizarsa da bast ile raziligin bildirmisdi.

Onlar o axsam ¢ox seydon danigmigdilar. Qadomsahin dediklori
Diiriyyenin, Diiriyyenin dedikleri Qodemsahin liroyinden xaber verir-
di. Qademsah deyondse ki, il yarimdir senin barende diisiiniirom, Dii-
riyye do iireyinden kegirmisdi ki, he¢ moni demirsen, ay zalim, il ya-
rimdir ne gecem var, ne giindiiziim.

Sen deme, mahabbat 6z igini gormiisdii. SOzsiiz-sovsuz...

Ug-dord gériisden sonra Qedemsah geti fikrini Diiriyyeye bildir-
migdi. Diiriyyenin "ha"sini onun 6z dilinden esitmisdi Qoademsah.
Yiingiilvari bir moaclisde toy etmayi gorar almigdilar.

Toy qizlarin yatagxanasinda olacaqdi. Sonra da galini gétiiriib Qe-
domgahin yasadig1 igerisehore gotirocekdiler...
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Qodamsah amisigilin qapisina ¢atdi. "Bilirem ki, gelmeyacekler...
Eybi yoxdu, Qademsah, sen 6z borcunu yerine yetir, qoy onlar gelma-
sinler..."

Qapin1 amisi qiz1 agdi. Son deble geyinse do, qulaglarinda brilyant
sirgalar barq vursa da, Diiriyye ilo miiqayisede Qodemsaha ¢ox eybe-
cor gorilindii emisi qiz1.

Salam-kelam, xos-besdon sonra Qadamsah birbaga motlobe kegdi,
golisinin moaqsadini dedi, onlar1 toyuna devet elodi.

Omisinin ¢iyalok kimi yanan sifoti birden-bire qapqara garaldi.
Omisi arvadinin lizlinlin 8zslelori atdi. Omisi qizinin iiziine biganslik
yayildi. "Bilmemigdik, Sahqulu toy eloyir..."

Araya ¢okon siikutu hacandan-hagana emisinin 6tkem sesi pozdu:

- Sen cigalliq elomison, Qodomsah. Biznen maslohat-zad elomo-
don 6ziin aligib-verismison, 6ziin toy giiniinii teyin elomison. Indi de
durub galmisen iistiimiize ki, bas sabah toyumdu, buyurun gsalin. Yox,
qardas oglu, buna cigalliq deyarlor. Oziin neco baslamisan bizsiz, 6ziin
de elo basa vurginen bizsiz. Bizim ad-sanimiz, tay-tuslarimiz var. Ne-
¢o-ne¢o toylarda istirak etmisik, onlarin hamismin toyumuza devet
eloyordik biz. Yoxsa senin kimi...

Qodomsah ayaga durdu:

- Men size demayi 6ziime borc bildim, emi, gerisiyle menim isim
yoxdur. Bu sizin 6z isinizdir...

Qodomsah gapiya yonaldi. Adeten onu gapiyacan Otiiren amisi qi-
z1 indi yerinden terpenmadi.

Hor sohor erkon Qosa gala gapisindan Qadamsahla Diiriyyo ¢ixib
birge ise gedir, birgo isden gayidirlar. Heg bir seylori olmadan evle-
non bu cavanlar indi yavas-yavas ev almaga baslayirlar.

Qodomsah homige arzu etmisdi ki, evlenande calisacaq ki, arvadi-
n1 yaxsi geyindirsin, arvadi pal-paltar saridan korluq ¢ekmasin. Diiriy-
yonin do arzusu bu olmusdu ki, o, arde olanda ona sey edoacoak ki, ori
yaxst geyinsin. Her ikisinin arzusunu birden-bire yerine yetirmoak
c¢toinlik tdratdiyinden gonc or-arvad arasinda maas aldiqlar1 zaman bir
do goriirdiin ki, miibahiso bagladi.

Qoademsah iireyiyananliqla deyirdi:
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- Ozizim, gol bu defe seningiin paltarliq parca alaq, ya da qara
ayaqqabi. Xosum golir qara qadin ayaqqgabisindan.

Diiriyye do tokidle soyloyirdi:

- Yox, yox, he¢ elo sey yoxdur. Senin ii¢iin kostyum almaliyiq.
Kostyumun bir denadir, 6zii do yaman kdhnalib. Menim ise paltarim
iki denadir.

O deyirdi, bu deyirdi. Heg biri o birine gilizeste getmoak istomirdi.
Axirda bu goerara geldiler ki, piisk atsinlar. Kime diisse, onun li¢iin do
iiroyi istoyoni gedib alsinlar.

Piigk atirlar. Pligk Diiriyyoyo diisiir. Qoademsah sevinir. Diiriyye
dilxor olur. Ancaq elacsizdir. Onun iigiin qara ayaqqabi almaga raziliq
verir. Gedib alirlar.

Golon maagda da piigk yena Diiriyyeye diisiir. Bu dofo onun ii¢iin
paltarliq parca alirlar.

Hor doafo plisk gonc qadma diisiir. Qodemsah saddir. Diiriyye heg
bilmir neylasin?! Belo is olar?! Ori ¢ilpaq qalacaq bela getso, ¢ilpaq!
Bir dofs yene maas aldiglar1 axsam Diiriyye Qadamsaha deyir:

- Niye piisk kagizlarini elo son yazirsan, ver, indi 6ziim yazacam.

Yazir. Bu dofo piisk Qoedemsaha diisiir. Ovvelce o, pert olur, son-
ra birden-bire Diiriyyayo deyir:

- Ver kagizin o birine de baxim.

Diiriyye avvelce vermak istemir. Sonra slacsiz qalib kagizi ona
uzadir. Malum olur ki, o, kagizlarin har ikisine alinacaq seyi yazibmis.
Diiriyye tolesik arinden sorusur:

- Yaxs1, de goriim naden bildin ki, kagizin her ikisine men eyni
sozlari yazmigam?!

Homige dogru danisan Qademsah bu dofe do tobistine zidd get-
moak istemadi:

- Clinki 6ziim her dofos belo yazirdim, - dedi.

- Ay cigal! - deyerok Diiriyye ucadan seslendi.

Qodemsah:

- Bos sen? - deyib miiammali nazerlarle onu siizdil.

Diiriyyenin cavabi gecikdi. Qodemsah dedi:

- Deyen ikimiz da ¢18alliq elomisik, man bir az ¢ox, sen bir az az.

Diiriyye dillendi:

- Deyirsen da.

- Yox, isteyirom bunu 6ziin 6z dilinle deyason.
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Diiriyye Qoademsahin ¢ox xosladigi bir erkoyiinliikle:

- Yaxs1 elomisom, moan do bir az cigallis elomisom. Birco dofa...

- Bax belo... - Qadomsah heg 6zii do bilmadi onu neco qucagina
gotiirdii, "birce defe" deyen nazik dodaqlarindan nece 6pdii, neco car-
paymin istiine atib igerisinden galen, biitiin varligini titreden bir ses-
la "Manim Diiriyyem" - dedi.

Avqust, 1983
Cokismak

Xanhiiseyn ¢i1girtmaliq clice almigdi. Arvadi Hiirzad dedi:

- Deyoason, basina ¢igirtma diisiib, Xanhiiseyn.

- Belo bayam!..

- Bu saat hazirlaram.

Hagandan-hagana xorek hazir oldu. Sifreye oturdular. Ata, ana,
qiz. Ele x6rok tezoce yeyilib qurtarmisdi ki, yeddi yash Xannur oalin-
doki ciice cinagini atas1 Xanhiiseynoe uzadib:

- Atasi, gol ¢okisok, - dedi.

- Yenoa mani aparmagq fikrine diigmiisen, ay seytan.

- Sen do uduzma, atasi!

- Istoyirom uduzmayim, amma...

- Kim manne olur, atas1?

- Yaddasim. Axir vaxtlar soziime baxmir...

- Sen do ona ceaza ver, qoy s6ziine baxsin.

- Gorok elo bir sey eloyom, qizim...

Xannur cinaq olinde atasinin yanindan getmok istomirdi:

- Cokisok do, atasi, no olar, ¢cokisoek de.

- Qizim, bes-on deqiqe kegmoayoacak, qisqiracaqsan "Apardim!".

- No olsun, no olsun!

Xanhiiseyn moéhkem dayandigini géren Hiirzad yaxina goldi:

- Kisi, uduzmaqdan ne qorxursan?! Usagin iiroyini sindirma, ¢okis
qurtarsin getsin.

- Husum qalib ki, ¢okisim.

Xanhiiseyn evin siltagi, erkoylini, ¢ox istediyi qaragdzliisiiniin ve
Hiirzadin tekidile olini koniilsiiz uzadib cinagin bir terefinden tutdu:
- Yaxsi, naden ¢okisok, qizim?!
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- Son de, son de, atasi.

Xanhiiseyn azaciq fikirden sonra:

- Qoy ana desin.

Xannur anasina teraf ¢evrildi:

- Anasi, de, naden ¢okisok?

Hiirzad o saatca dedi:

Kisi, Xannur udsa, son ona {irayi istoyen kukla alarsan, men sena
gostororam hansi kuklani, Aynurla gérmiisiik, yaman xosumuza galib.
Sen udsan, riibiin qurtarmasina azca galib, o da senin "5"-ls dolu ve-
sigo gotirsin.

Xanhiiseyn dedi:

- Man razi.

Xannur sevine i¢inda, az qala qisqira-qisqira:

- Mon do razi, - bildirdi.

Hiirzad slini bir terefden ari, o biri terefden qizinin tutdugu cina-
gin {istiind qoyub:

- Cokisin, - dedi.

Cinaq ikiye boliindii. Yarisi atanin, yarisi qizin olinde qaldi.

sk

Ata diislindii ki, qizin1 udsa o ¢ekismoyae bir belo hoves gostormaz.
Onun {iglin diggetli olmaga caligdi. Yaddasini yatmaga qoymadi ve
0zii do gozlomadiyi halda qizin1 uddu. Riibiin axir1 idimi, "5"-leri ol-
den qagirmamagq tigiin bir daqigesini bela bos kegirmoayon Xannurun
bag1 boerk qarigdigina goro idimi, ne idise qiz da uduzdu. Atasi
"Apardim" deyende yamanca part oldu. G6zucu anasina baxib:

- Heyif, ana, - dedi.

Ata qizina tirok-direk verdi:

- Qanmi garaltma, qizim, hemise sen aparirdin, bir defo do men
aparmisam, na olar ki?

kokok

Giinlerin bir giiniinde atas1 isden gelonde Xannur gabagina qagib
qiymat vesigesini ona uzatdi:
- Atasi, bu da senin uddugun "5"-ler.
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Xanhiiseyn vesiqoni alib baxdi. Sevincoek halda slini qizinin bagina
¢okdi vo dedi:

- Qizim, dayan, menim do sena bir balaca hadiyyem var. - deyib,
gizlotdiyi kuklani gatirib ona uzatdi.

Qi1z kuklant alib:

- Sag ol, atasi, - dedi vo sorgulu nazorlarloe anasina baxdu.

Anas1 giiliimsadi, bir s6z demadi.

Bu, Xannurun xosuna galdiyi, oger udarsa atasina aldiracagi kukla idi.

1 mart, 1983; 31 dekabr, 1992

Xozino
(" Giinlarin bir giiniinda" silsilosindon)

Ginlerin bir gilinlinde sanatoriyalarin birinde yemak stolunun otra-
finda vaxtile bir mektebde oxumus, sonra miixtalif institutlarin diplo-
munu almis vo indi haresi bir boyiik miiessisede igloyen dord nefer
rastlagdilar. Goriisdiiler, Opiisdiiler, hal-ehval tutdular bir-birlerinden.
O dedi, bu dedi, s6z-sozii ¢okdi. Xeyli danigdilar. Kimin hansi vezife-
ni tutdugunu, kimin na qadar maas aldigini da dyrendiler. Sonra on-
lardan biri qolunda yapon saati, ayaginda Amerika ayaqqabisi, aynin-
do AFR kostyumu olani dedi:

- Maasimizi da bir-birimizden sorusduq. Yeni bunu ela-belo, s6z
golisi, moazo lciin sorusduq. Maas yeni bir rol oynayir bizimgiin?!
Maasla dolanan kimdi ki, indi?!

Ayaginda Italiya ayaqqabisi, ayninde Belgika kostyumu, qolunda
Isvecro saat1 olan1 onun sozlerini oliistii tesdiqladi:

- Men maasla dolana bilmerem!.. Heg ciir dolana bilmerem!

Oyninde Finlandiya kostyumu, ayaginda Avstriya ayaqqabisi, qo-
lunda Honkonh saati olani teacciib qarisiq istehzayla dodaq biizdii, ne
biizdii:

- Bu no s6hbetdi eee eloaylirsiiz? Maasnan dolanmaq olur?!

Qolunda yerli saat, ayaginda yerli ayaqqabi, eayninds yerli kostyum
olani etiraz etdi:

- Niye elo deyirsiz, niye hamiya qara yaxirsiz?! Maasla dolanan da
var. Biri elo man...

Yapon saat1 baglamig 6zilinli saxlaya bilmoyib tez dillendi:
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- Onda balam, yaqin atandan sene xozins galib.
Yerli saat baglamig arxayinligla cavab verdi:

- Olbatta, qalib...

Yapon saath boyiik maraq i¢inde sorusdu:

- No sokilda?

Isvecro saatlinin gozlori isildad, 6zii ilan kimi qrvrildi deyesen:
- Quzil-mz1l seklinds, ha?!

Honkoh saatlinin agzi balina agzi kimi agildi:

- Das-qas soklinde?!

Sonra hovselesizlik iginde ii¢ii do birden:

- He, deseno, no soklinde? Ho?!

Yerli saatli tomkinlo dedi:

- Vicdan ve namus seklinda.

26 iyul, 1981
Nigaranciligin sonu

Mustafa "Zargorlik mallar" magazasinin qabagina ¢atanda dayandi,
noafosini dorib saatina baxdi, memnun halda basini terpatdi: "Yol ge-
dende yerimirom a, qagiram... Deyason budur ey, kimse arxadan meni
govur... Amma bu giin o kimdisa, yaxsi eliyib meni qovub, yoxsa..."

Magazanin baglanmasina ¢ox qalmamigdi. Burayacan tovsiiye-tov-
sliyo, az qala birnafosa golon Mustafa indi nedense birden-bire igari
girmoayo tolosmadi...

O, magazanin vitrini gabagina goldi (buradan igerini aydinca gor-
mok olurdu). Orada qoyulmus seylorin hamis1 Mustafaya tanisdi. Iste-
soydiler, gdziiyumulu deyerdi ki, hansi sey hansi terofde, neden avvel
vo naden sonra qoyulmusdur. Deyoardi!..

Vitrinin arxasinda iki s6be yerlagirdi. Ovvealco "Gilimiis mallar" $6-
basi golirdi, sonra "Qizil ve zergerlik mallar1" sobasi.

Glimiis mallar1 ucaboy, qarabugdayi, six, qara saglarmi goribe bir
torzde arxaya daramis, ensiz, qalin big saxlamis, nisastali ag koynak
geymis "qasqabaqli oglan" satirdi. "Qasqabaqli oglan" s6ziinii dirnaqg-
da veririk, ona gore ki, miiallifi Mustafadir, magazaya goalib-getdiyi
giinden satic1 oglana bu adi qoymusdu. S6z yox ki, bu, sebabsiz de ol-
mamigdi. Nodonse Mustafa hor defe iceri girib "Qizil ve zergerlik
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mallar1" sobasinin gqabagina gelonde, hoamin saticinin qagqabagqli sife-
tini 6z tizerinde tor kimi hiss elomisdi. "Bilmirem buna ne diisiib, go-
zii elo onun-bunun dalincadir. Bir deyon yoxdur ki, ay bala, fikrin sat-
digin mallarda olsun, 6zgoe sdbalorden sene na... Qasqabaq da ki, (Al-
lah, son saxla!) yer stiptirtir".

"Vay eviinnan senin, 6ziinii elo dartir, elo dartir, deyarson bu dii-
kan-zad dedesinden galib..."

"Adam elo uzundraz olanda gerek hor yana boylansin? Yavas, ba-
la, yavas, boynun qirilar... Belalorini bir basmirlar neft medenlerine,
denizin ortasina, he¢ bagini qasimaga macali olmasin. Yoxsa bunun ki-
mi... Yoqin elo hor sohar bir saatacan, ancaq sagina qulluq eliyir, yox-
sa bu ciir niye isildasim..."

"Qasgabaqgli oglan"in qonsulugunda ortaboylu, saribeniz, nazik,
ayparaqaslt qiz quzil ve zergerlik mallar1 satirdi. Bu qiz barasinde
Mustafanin toassiirati belo idi: ciddidir, qasqabagi da, glilmayi do ye-
rindadir. Her ikisi do ona yarasir. Alicilarla reftaria s6z ola bilmez.
Onlarin yerli-yersiz suallarina cavab verarken he¢ 6z etidalini itirmir.
Bu, Mustafanin alominde neye desen doyerdi. Qeroaz, o satici qizdan
no goder raziydisa, satict oglandan bir o goder naraziydi. Ona gore do
ha ¢aligird1 ki, oglanin olmadig1 vaxtlarda golsin, torslikcon bu da ona
gismat olmurdu ki, olmurdu.

Axarinct defoki goliginde "qasqabaqli oglan"dan lap zendi-zohlosi
getmisdi. "Heg bu da isdir, a kisi, durub qizdan sixila-sixila 6ziime la-
zim olan masrafi sorusuram, qiz da insafon adam balas1 kimi dayanib
mona cavab verir, bu da bu yandan goalib burnunu uzadir. Di qulaq
asirsan, as, cohanname, bilirom, qulaq asmasan partlarsan, bas niye
qumisirsan, ha, niya? Heg doxli var!.. Tutasan yaxasindan, deyasen, ay
balam, ay ozizim, niye giiliirsen, ha, niye? Burda artistlik-zad eliyon
ha yoxdur!.. Bas elodo niye giiliirson? Bir meni basa sal goriim doe..."

Ancaq 0ziinii saxlamigdi, "qasqabagli oglan"in yaxasindan tutma-
migdi, hirsini udub getmisdi.

Indi de o, magazanin vitrininden baxarken géziine birinci deyen
"gasqabaql" oldu. Qani qarald1. "Indi burda cin adamin basma vurma-
sin, bas neylesin?! Heg bu da isdir... [lanin zehlesi yarpizdan geder, o
da golib yuvasinin agzinda biter".

Oglandan o yana qiz ¢alisirdi. Basi ise qarigmisdi. Mustafa baxdi.
Nodoense xeyli baxdi... Birden "qasqabaqli oglan"in lap yaxina golib
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onunla gabag-qabaga dayandigini gordii. Mustafa basini bulayaraq
tezco vitrinin oniinden ¢okildi.

Magazada bir s6be de vardi. "Metal mallar1" s6besi. Bu, qapidan
girarken sag torofde, o biri iki s6be ise sol terafde yerlosirdi.

Mustafa buraya gelib-gedonden "Metal mallar1" sobasine doniib
he¢ baxmamisdi da. indi ise "qasqabaqli oglan"in diggetinden yayin-
maq ti¢iin iceri giren kimi saga yonealdi, candardi metal mallarina bax-
maga basladi. Baxa-baxa da "Qizil ve zergorlik mallar1" sébesinin qa-
bagina goldi.

Kok bir gqalin "gasqabaqli oglan"in bagini bark qarigdirmisdi. Qadin
miigtori ehtirasi ilo glimiis mocmoyiye baxirdi. Hordenbir de bagini
galdirb saticidan nase sorusurdu. O da mecmeyidoe nayise gostorerak
havaesle cavab verirdi.

"Quzil vo zorgorlik mallar1" gsobasindas li¢ alic1 vardi. Ancaq satici
ilo hals ki, islori yoxdu. Pistaxtanin vitrinine qoyulmus seylori gézdon
kecirirdiler. Satic1 qiz ise arxasi ona toraf oldugu halda, rofi seliqoys
salirdi. Mustafa onun barabarina goaldi:

- Bagislayin, bir deqiqe sizi olar? - deyib ¢agirdi.

Qluag tanis ses alan qiz ¢evrildi. Mustafani gérende zenninin onu
aldatmadigim kesdirdi: "Oziidiir ki, var, nece karem golib nisan iizii-
yii sorusan oglan, utancaq oglan..."

"Utancaq oglan". Satici qizin Mustafaya bu adi qoymasindan onun
xobaeri yox idi. Hardan da olaydi?

Bos neco olmusdu ki, satict qiz ona bu adi qoymusdu? Sadace.
Mustafa golib nisan iiziiyii sorugsmusdu. Dogrudur, ¢ox sixila-sixila,
¢okina-¢cokina, picildayirmis kimi sorusmusdu. Sorusanda da qipqir-
miz1 qizarmigdi. Haldan-hala diismiisdii. Bu da qizin nazerini celb ele-
misdi; hale, deyoson, xosuna da goelmisdi:

"Gor ne utancaq oglandir. Basqalar1 gelonde az qalirlar ki, adamin
gbzline girsinlor, hoale liz gdstorsen sdz atmamis da ¢ixib getmozlor.
Bu ise... Yox, sen deme, oglanlar i¢erisinde do liziisululart varmis...
Xos belosine gedonin halma!"

Satic1 qiz Mustafaya yaxin golib:

- Man sizi dinleyirem: - dedi.

Mustafa yena astaca, lakin gatiyyetle sorusdu:

- Nisan tlizliyli almamisiniz ki?

Qiz cold cavab verdi:
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- Aldiq da, satdiq da...

Mustafanin sifetinden ani deyisiklik pert oldugunu biiruze verdi.
Qi1z buna cavabinin tesiri naticesi kimi baxdigindan, derhal slave etdi:

- Bos, siz niye gec goldiniz? Axi kecon dofo gelonds mean deme-
dim ki, bu yaxinda alacagiq? Goriiniir, unutmusunuz.

- Yox, unutmamisdim, - Mustafa qizin iireyiyananliq etdiyini du-
yub iiroklondi. - Isim... bilirsiz, macal tapib gole bilmodim.

- Indi nisan {iziiyii yerde qalmir, qirx dene almisdiq. Goyde do satild1.

- Gorliiniir, xeyir iglerin say1 glinden-giine artir.

- Gorlintir!..

Mustafa qizin tiind-sabalidi qaslarinin azaciq dartildigini, uvzunsov
sifotinin tezco ciddilosdiyini sezdi. Ureyinde 6ziinii danladi: "Xeyir is-
larin say1 giinden-giine artir... Bu hardan menim aglima goldi? Birden
elo biler ona s6z-zad atiram a..."

Alicilardan birisi qiz1 ¢cagirdi. Getdi.

Mustafa qonsu sobaye ani nazer saldi. Bayagki kok qadinla "qas-
gabaqgli oglan" halo do ¢ena-bogazda idiler. Bu an kdk gadina garst
onda bir regbet oyandi. "Siikiir ki, bagin1 qarigdirmisdir. Yoxsa ¢goxdan
burnu uzanmigdi. Bir az da yubansaydi!.."

Qiz alicini tez yola saldi. "Utancaq oglan"in yanina gayidanda {izii
sanki isiglanmigdi. Deyerdin, noyoese daxilon saddir. Nedense ¢ox ra-
z1 qalmigdir. Sifeti beloce nurlananda o, dedikce mehriban, somimi
goriiniirdii.

Mustafa daha da iireklendi. "Deyacoyom... Dul arvadin oglu kimi
elo hey fikirloge-fikirloso durmaqdan kar agmaz!".

- Sizden bir xahisim var, olar deyim? - onun {imidle dolu baxislar1
qizin iizlinde gozdi.

- Buyurun. O ne xahisdir ki?.. - Qiz maraq ifade edon nozerlorle
oglana baxdi.

- Bilirsiz, moen buradan uzaqglarda, denizde igloyirem... Neft dasla-
rinda. Bolke esitmis olarsiz?

- Olbette, esitmigom. Onu esitmoyon var gorason?

- Dedim do. Boalks do var. He, onu deyirdim ki, ordan her deyon-
do gelmak olmur. Dedim boalke sizden xahis eloayim, iiziikk goelonda
monim ii¢lin bir dens saxlayasiz.

- Ax1 bizim mal saxlamaga ixtiyarimiz yoxdur. Miisteriler bilseler,
diikkan1 dagidarlar. Siz isteyirsiz ki, mana s6z goalsin?
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- Yox. Qetiyyan! Diinyasinda istemearem.

Baxislar1 birlesdi. Birlesen kimi qiz da, oglan da nazerlerini yayin-
dirmaga caligdilar.

Oglan diisiindii: "Nahaq dedim! Kisinin qizin1 da pis veziyyetde
gqoydum.Bos demirlar ki, isteyenin bir lizli qara, vermayaonin iki iizii.
Hamis1 da menden oldu. Aglima goeleni elomasam, rahat oluram ki?!
Indi bu yana gelende, yaziq neco saxlasin? Demozlor ki, niyo saxla-
misan? Kimin {i¢lin saxlamisan?"

Qiz fikirlesdi: "Goren golbini qirdim? Homise beloyom. Bir adam-
dan ki, bir az xosum goeldi a, mahaldir ki, bir sey ortaliga ¢ixmasin, gol-
bine deymayim... Ola bilmaz!.. Yeni indi menda bir giinah oldu? Yox?
Bos elodo... Deyon, 6ziimii danlamaqda tay-beraberim tapilmaz a!.."

Eynakli bir qadin qiz1 ¢agirdi. Qizil sancaga baxmaq isteyirdi. Qiz
vitrinden gétiiriib ona uzatdi. Ozii de dayanib gdzledi. Fikri-zikri ise
"utancaq oglan"in yaninda qaldi: "Neft¢i imis. Ozii do gor harda islo-
yir. Yoqin buna goére do yaziq, vaxt tapib gale bilmir. Bax komayi be-
lalerine elomok lazimdir. Yoxsa filankas qohumumdur, tanigimdir, fi-
lan roisin bacisi qizidir, filan miidirin dayis1 gelinidir. Birdir, ikidir be-
yom? Hansini deyim? Anamu lap cana gatirirler. illahda ki, boyiikle-
rin deyme-diiser xanimlar1 gelonde. Fasonlarindan diikana sigismirlar.
Her seyin de yaxsisint gorok bunlar aparsinlar, 6zii do névbesiz. Ni-
yo? Ancaq belo fagir1 golonde he¢ kos qeydine qalmir. Yox, nece
olur-olsun ona kdmok elomoliyom!

Neco? Saxlamagina saxlaya bilmerom. Boalka...

Xahisini rodd edende yamanca part oldu. Ancaq 6zlinii sindirma-
maga calisirdi. Calisirdisa da, bacarmurds. Illah da ki, gozleri... heg sé-
zline baxmirdi. Dogrudan garibadir, insanin gozlari ¢ox garibadir..."

Eynokli qadin sancagin qiymetin bir de sorusub, alacagini bildirdi,
pulunu vermok ii¢lin kassaya dogru yoneldi.

- Qiz gbzucu "utancaq oglan"a nazer yetirdi.

Gozleyirdi.

"Yox, miitleq komek etmaliyom. Miitleq! Zehmatkes oglandir...
Yoqin seharde qohum-aqrobasi, yaxin adami yoxdur, 6zii do her de-
yondoe goale bilmir. Xeyir isi de basladin, gerak yubatmayasan. Sonra,
rohmatlik nenam demigkon, icinden genberqulu ¢ixar! Nenomi xatir-
ladim, bir s6zii do yadima diisdii. Deyordi: "Elo ki, gérdiiz xeyir is bas-
ladilar, siz da bir terafden ol yetirin. Ciinki bu giin onungundur, sabah

84



sizingiin. Kémok elo ki, kdmok goroesen". Indi men ona nece kdmek
eloyim, alboatto, "kdmek gérmek” ii¢lin yox, elo-belo, insanliq nami-
na. Boalke miidirle danisim? Yox, qoy bir evvelce Olimusa ilo masle-
hat eloyim. Agil agildan, deyirler, 6tkiin olar. ©limusa, nece olsa,
monden tocriibalidir. Bu diikanda isladiyi gerak alt1 il olsun..."

Eynakli gadin sancagi alib getdi. Q1z Mustafanin yanina qayitmaq
istoyirdi ki, li¢ genc qadin onu sasledi. Q1z Mustafanin gedaceyindan
gorxdugu ii¢iin tez ona torof ¢evrildi ve:

- Xahig edirom, azaciq da gozleyin, bu saat, - deyib gadinlara sar1
tolasdi.

Bu sozler Mustafanin iireyinden oldu. O, bayaqdan teraddiid i¢in-
do galmisdi: getsin, getmosin. Indi arxayin oldu: getmosin! Arxayin
olan kimi de gevrilib "qagqabaqli oglan"a goz yetirdi.

Macmayi artiq kdk gadinin qoltugunda idi. O, "qasqabaqli oglan"a
"sag olun" deyib yola diizeldi. Gedoan kimi de "qasqabaqli" Mustafaya
sar1 boylandi, bariye bir addim atmisdi ki, bir ne¢e qiz giiliiso-giiliiso
golib basinin iistlini aldi.

"Ocab oldu, aceb!.. Yoxsa yeno goz verib, isiq vermoyocokdi. Ya-
xas1 yaman keg¢di qizlarmn olina!.."

Qizlar giimiis qasiqlara baxirdilar. Baxa-baxa da bir-birlerine ne
deyirdilarse, gohgohe ¢okib giiliisiirdiiler. "Qaggabaqli oglan"in da ¢i-
¢oyi cirtlamigdi. Mustafa onu taniya bilmadi. Neco do ugunub gedirdi.

"Giil al.. Giil! Adami, bax, belo giildiirerlor!.. Man deyilom ki, sim-
sigint sallayasan... Yavas, bala, yavas, agzin az qalib qulaglarina cata...
Xridaca gozlarin de ki, zohlatoken milgak kimi {izden iize qonur...

Deyan birden-bire sasin do dayisildi. Els bil bayaq kdk qadinla da-
nigan son deyildin. Ha, seni do disime vurdum: kime qasqabaqli, ki-
mo giiloyen oglan!.."

- Sizi, deyen, ¢ox gozlotdim, ha?

Birden-bire qulaginda cingildeyen bu sesdon Mustafa diksinen ki-
mi oldu, ancaq qarsisinda qiz1 goren kimi 6zilinii itirmemaya ¢alisib,
oliistii dillendi:

- Yox!.. Niya?!. Xosdur. Bir do ax1 siz menim cavabimi vermisdi-
niz, men gedo do bilardim...

Qi1zin noa vaxt goaldiyini hiss etmadiyi {i¢iin Mustafa liroyinde 6zii-
nii danladi: "Indi, yoqin elo bilocok qizlara baxirmisam. Haqq da var,
he¢ yaxs1 olmadi. Haradan bilsin ki, qasqabaqlinin..."
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- Gerak sozlimden incimayesiz, - qiz giinahkarmis kimi davam etdi.

- Kim?.. Man?.. No haqla?!..

- Sizo istoyirom komok eliyom. Ancag...

"Qasqgabagli oglan"1n na vaxt, nece goldiyini heg birisi hiss etmo-
di.

Mustafa bir de onu gordii ki, "qasqabaqli” ile {lizbaliz dayanmisdir.
Disi bagirsagini kesdi. Bir anin i¢inde act giiliisler sifetini biiriidii:
"Axir1 ki, 6ziinii ¢atdirdin!"

Mustafanin sifoti qaraldi. "Qasgabagli oglan"in gasqabagi elo bil
birce saniyenin icinde ona sirayet eladi. Ozii ise cevrilib oldu "giile-
yon oglan".

Qi1z onun golisine, axtardigina gofilden rast gelon adamlar kimi se-
vindi. Nazik dodaqlarinda xofif tebassiim goriindii:

- Olimusa, yaxs1 goelmisen. indice &ziim ¢agiracaqdim.

- Man kimae, na vaxt lazim oldugumu havadan bilirem, - Slimusa
zarafata salmaq istedi. - Odur ki, dayanib gézloemirem mani ¢agirsin-
lar. Oziim golirom. Adamlara zohmat vermok...

- Olimusa, mon zarafat elomirom. Ciddi s6ziimdiir, - q1z neft¢i og-
lanin xahisini Olimusaya ¢atdirdi, sonra onun meslahatini sorusdu.

Mustafani sanki iti tikanli kol-kosun iistiinde ayaqyalin saxlamigdi-
lar. Ayagimin birini gotiiriib, birini qoyurdu. Yaman hayacan kegirirdi.
"Ona bir kelme s6z dedim, onu da indi budur, goér kime sdylayir, kim-
doen maslohat istoyir. Gelsena bir agizdolusu "sag olun" deyim, iizii-
sulu ¢ixim gedim. "Qasqgabaqli"nin meslehati qoy dziine qalsmn. Ozii-
nal.."

- Maslahato qalanda, beladir ki, - Olimusa Mustafanin gézlediyin-
den da artiq ciddi bir gérkem ald: - saxlamagina s6z yox ki, saxlaya
bilmoezsen. Bunun ligiin, 6ziin bilirsen, sens do, miidire do s6z golo bi-
lor. Ancaq sen belo eliyo bilorsen: bu oglandan iiziiyiin 6l¢iisiinii, pu-
lunu al, iiziik gelonde al apar eve. Bu da ha vaxt golib ¢ixsa onda go-
tirib gelersen, verarsen 6ziina. Manca, bu ciir ola biler!..

Mustafa ayaqglarini désemoade mohkem hiss eladi. Sanki gézego-
riinmaz bir ol ayaqlart altindan nestorli kol-kosu ¢akib ¢ixarmigdi.

- Yaxs1, bunu miidire demok lazim deyil?

- Demok olar da, olmaz da. Oz isindir. Miidir indi onsuz da yoxdur.
Ax1 burda ne var?.. Uzagbasi 6ziim ii¢iin aliram. Senin bu ditkandan
6ziim Tiglin bir sey almaga haqqin var, ya yox?
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- Olimusa oynagq, xirda qara gozlerini bir anliga Mustafanin iiziin-
do saxladi. - Bu oglan da ki, Nazenin, ¢cox basiasagi oglana oxsayir.
Neco korom gormiisom: Sakit-sakit golib baxib gedib. Hom da deyir-
son denizdo isloyir...

Ortaboylu, miitenasib andamli, dolgun, ¢ox yapisiqlt goriinan sari-
sin bir qadin dedikce ince, moalahatli saslo:

- Cavan oglan, zehmat olmasa, - deyarak Slimusani ¢agirdi.

Olimusa sidirg1 gotiirildi.

Mustafanin bilaixtiyar dodaqglari qagdi. Nazenin bunu hiss etdise
do, menasini 6zliiyiinde kesdire bilmadi.

- Aciginiz tutmadi ki, sizden 6trii onunla mesleahat elodim?

Mustafanin sir-sifoti de yavas-yavas durulurdu.

- Yox, niya?! Genosikli bag homige salamat olar.

Qulag1 toze s6z alan Nazenin tez sorusdu:

- Neco dediz, gonasikli? Man bu sdzii birinci defedir esidirom.

- Bali, gonosikli. Genasik bizim yerlorde meslahat yerine islonir.
Maesolon, gedim birisine genoasim, yoni meslohet eliyim. Indi siz sati-
c1 yoldanisinizla eliyon kimi.

- Amma atalar s6ziine s6z ola bilmez!.. Yaxsi, qizin barmaginin
Olciisiinii gotirmisiz?

- Deyirom qalsin. Qorxuram aziyyeti ¢ox ola. Oziime havaxt tosa-
diif eloso...

- Heg bir oziyysti-filan1 yoxdur, - Nazenin ¢ox ciddi ve hatta bir
geder de amiranae terzde onun soziinii kesdi. - Ol¢iinii verin!..

- Olgiinii gétiirmemisem. Qiz da rayonda olur.

- Bos 0dlgiisiiz neco olsun?

- Men texminen bilirom. Size neco deyim... Baxin, baxin, onun
barmagqlar1 elo sizin barmaqlariz kimidir. Eynila! Eloe siz 6z barmagi-
za gOre gotiiriin, ¢ox xahis edirom!.. Elo onunkuyla diibbadiiz gole-
cok...

- Yaxsi, no deyirem ki, puluzu verin. Texminan bir qirx manat ol-
sa, basdir. Oyer-askiyini sonra.

Mustafa pulu ona uzadanda dil-agiz elomoakdon do galmadi.

- Mane bdyiik xacalat verirsiz...

- Nahagq belo diisiiniirsiiz...

- Xudahafiz!

- Xos goldiz!
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skskosk

- Salam.

- Salam! A!.. Sizsiz?!

- Elo tozace diikanin sekisine ayaq qoymusdum ki, sizin xidmatgi
gadin gapini bagladi. Bir bes doeqiqe tez golsoydim, ¢atardim.

- A, moni ¢agiraydiz da... Qalib bu goder goézlomisiz.

- Utandim. Eybi yoxdur. Bir do, sizin o xidmet¢i yaman arvaddir
eee. Vaxt tamam oldu, dedesini de igori buraxmaz. Birce kelme ya-
vasdan s6z de, o sene besini qisqira-qigqira qaytarsin.

- Hay-kiilyline baxmayin, iireyi temiz arvaddir. Ancaq qanungulu-
guna soz ola bilmez, bunu diiz deyirsiz. Inanin ki, o olmasa, biz vax-
tinda isden ¢ixa bilmerik.

- Orasi diizdiir. Yoxsa miistorilerin ardi-arasi kesilen deyil.

- Amma siz bu defe, deyen, lap tez golmisiz, hals iiziik almamisiq.
Diinen miidirden yena sorusdum. Deyir {ig-dord giine alacagiq. Sizin
bareninzde do ona dedim. Elo getdiyiniz giiniin sehoari dedim. Etiraz
elomadi.

- Deyinan magazada meni dile-dise salmisisiz ki. Indi ne iizle bir
do igeri girocoyam?! - Mustafa bu sozlori yarizarafat, yariciddi dedi.
Ureyinden ise kegirdi: "Yaman isini ehtiyatla tutan qizsan aaa! Malum
oldu, xidmet¢i arvadin ganungulugundan niye xosun golir".

Mustafani fikirli goren qiz birden na diisiindiise cold xebaer aldi:

- Birden puluz ii¢iin darixarsiz, inanib-elomozsiz al..

- Siz ne danisirsiz, canim? - Oglan incikliyi andiran bir sesle oliis-
tii cavab verdi. - Size do inanmayandan sonra daha kime inanmaq
olar?

- Incimoyin. Dedim do. Hoyatda azmi seylar olur.

- Oslini axtarsaz, men bu giin iiziikden daha ¢ox 6zge bir ig liclin
goldim. Ancagq... - Mustafa dayandi, soziiniin gerisini gotirmoak ii¢lin
fikirlosdi.

Qi1zin sobri ¢atmadi:

- Ancaq na?

- Deyir mascidin qapis1 agiq oldu...

- Kifayaetdir, - Nazenin onun s6ziinii kasdi, 6ziizli tehqir etmayin.
Monoe aid ne xahisiz varsa, deyin. Cokinmayin!
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- Sizin, gorak ki, sabah istirahat giiniizdiir.

- Boli.

- Bilirsiz, men goxdandi ki, bir az pul yigmisam. Indi bir az da mii-
kafat veribler. Isteyirom bu pullara qiza nisanda aparmagq ii¢iin bozi
pal-paltar, sey-mey alim. Olbette, diisonde, rast gelonda. Sonra qorxu-
ram pullar1 xercloyom ora-bura, olim qalsin bosda. indice univermagq-
dan goalirem. Yaxs1 qabardin qadin paltolar: satilirdi. Men da bir belo-
sini almagq istoyirem. Diizii, rengini, formasin1 segmoakdoe ¢otinlik ¢o-
kirom. Sehorde do qiz-golin qisminden bir ele tanisim yoxdu ki, apa-
rim baxsin, se¢sin, bayensin, men de alim. Indi size basagris1 vermak-
de gesdim budur ki, bu isde menes komak eliyosiz.

- Ax1 gqabardin paltonu qizin 6zii se¢ib beyanse yaxsidir. Balke heg
onun zovqiiyle bizimki diiz gelmeayacek? Bu goader pul verirsiz.

- Q1z burda olsaydi, siz deyondi. Ancaq giiman edirom, siz bayonean
sey onun da liroyine yatar. Siz pis sey secmozsiz. Zovqiiniiz yaxsidir.

- Siz manim zdvqiimiin yaxst oldugunu hardan bilirsiz? - Qizin sor-
gulu nazerleri Mustafaya dikildi.

- Ust-basinizdan gériinmiirmii?

- Ust-basim necodir ki?

- Miiasirdir, sadadir, seligelidir. Hor sey qaydasincadir. No artiq,
no askik.

Qizin yanaglar1 allanmisdi. Ozii baresinde yaxs1 sdz esitmok iire-
yinden olsa da, hemise do bax, beloce qizarardi.

"Bu "utancaq oglan" az asin duzu deyilmis a!.." Bu s6zlori Nazenin
iroyinden keg¢irdi. "Utancaq oglan"a ise, zovq haqda sohbeti deyisdir-
mok {i¢iin belo dedi:

- Yaxs1, Ol¢iisiiniiso he¢ olmasa sorusmusuz?

- Sorusmamisam... Gozoyari deyo bilorom. Yox, gdzeyari niyo?
Xosboxtlikden boy-buxunu elo sizinkidir ki, var.

Qizin dodaglar1 gagdi. Ancaq bunu oglana hiss etdirmemeoyae calis-
di. Oglan fikre getmisdi. Qiz da danigmirdi. Beloco bir goder getdilor.
Trolleybus duracagina ¢atanda qiz ayaq saxladu.

- Man trolleybusa oturmaliyam. Sehar palto alacaqsiz?

- Sizin vaxtiz olsa, bali. Sonraya qalsa, qorxuram, yaxsilari qurtarsin.

- Man sabah 6ziim do univermaga gedoecom. Boazi xirda-para sey al-
magq isteyirom. Saat on tamamda univermagin deniz terafdoaki qapisin-
da meni gozlayin.
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- Cox sag olun.

- Doymoz.

Araliga yena stikut ¢okdii. Bu defe onu trolleybosun golisi pozdu.

- Di, yaxsi, sag olun!

"Gorligona godar!" - Bu sozleri Mustafa lireyinden ke¢irdi, ancaq
demaye coesaret elomadi, evezinde qizin sozlerini tokrar etdi. - Sag
olun!

Mustafa trolleybus yola diisenacon duracaqda dayandi. Dalgin ne-
zorloarle onu 6tlirdii. Sonra ne diislindiise, sahil bagina teref yollandi.

skskosk

Mustafa baga yetisondo isiglar da yandi, seherin isiglari. Yandi!
Orda-burda g6ze ¢arpan saralmis yarpaqlarin sariligini bir az da tlind-
losdirdi. Baga girdiyi vaxt onun diqgatini birinci calb eden bu menze-
ro oldu. "Payizdir... Eh, Bakida pay1z yoxdur ki!.. But ok-tiik saralmis
yarpaglar1 adam gormase payizin geldiyini hiss elomaz. Payiz bizim
yerlorde... Dag otoklorinde... Baxirsan, hor torof sapsari saralir. Meso
do, dag da, bag-bagca da, kol-kos da, her teref. Ozii do baxasan no ve-
de? Giin ¢ixanda, giin batanda. Ozge alom olur...

Mohsulu mehsul, yagis1 yagis. Pal¢igr da ki, s6z yox, dizecen.
Kondin birce bu pal¢iglt olmaya. Olmaya bu zehloetoken palgigi, heg
bir kurorta deyismerem... Pal¢iq deyonda..."

Yadina nego il ovvel olmus bir ohvalat diisdii. Islediyi birinci ilin
mozuniyyatini almisdi. Istirahetini kendde kegirmok istoyirdi. Oyin-
bagini sahmana saldi. Tezoe kostyum, toze ayaqqabi, toze milomil kdy-
nak. Birca paltosu kéhna oldu. "Eybi yox, abir-hayasi hals iistiindadi,
keginmak olar. Sagliq olsun, bunu da gelen il" diisiinerak 6ziine tosel-
li verdi. Osline baxsan, kostyumu da tireyince olmamigdi. Ancaq o ye-
no Oziind sindirmadt: "Ayagini yorganina gore uzat, Mustafa! Hoalelik
giiclin buna catir. Bunu da gey. Yaxsi qazanarsan, bir az bahalisini
alarsan. Fikir eloma!"

Ancaq ayaqqabisina s6z yoxdu. A¢ig-gohvayi rongde idi. Yumsaq
sevrodan sifarigle tikdirmisdi. S6z yox, tikdirende, 6ziiniin dediyi ki-
mi, ayagini yorganina goére uzatmamisdi, bir az badxarclik elomisdi.
Ayagina el yapisirdi ki... O, 6dmriinde birinci defe idi bu ciir liroyine-
yatan ayaqqabi1 geyirdi. Cemisi ii¢ defe ayagia almisdi. Bir defe is
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yoldaginin toyuna gedende geymisdi. Bir defo geyib "Koroglu'"ya get-
migdi. Bir dofo do kinoya. Vessalam.

Indi geyib kende gedocokdi. Sevinirdi. Qanini bir sey qaraldirdi.
Sefori, deyoson, yagish aya disiirdii. "Yoqin daglarda indi peydarpey
yagir. Yagis da ki, goldi, kendin ayibi lize ¢ixir. Palciga diisdiim heg,
tuflimin isi bitdi. Balke geymoayim? Madena gedib-galdiyim ayaqqa-
bimi gétiiriim? Is ayaqqabimi? Yox, ayib deyil? Demezlormi ki, ay ba-
la, bu goder vaxtdir isleyirsen, yani 6ziine bir gdy¢ok ayaqqabi da ala
bilmoadim ki, durub bu kokde iistiimiize cummusan... Yaxsi, indi ayri-
sin1 almagina ala bilmerem. Bir yolu var. Gedim galos alim (ucuzdur)
vo toze ayaqqgabilarimi gotiirim. Ele ki, yagisa diisdiim, {istiinden ge-
yorom... Ayri alacim yoxdur, ¢iinki goerok xalamgile de bir paydan-
pusdan aparam. Boynumda na goder haqq-saylar1 var".

Bu "haqg-say1" Mustafa he¢ unutmurdu. O, ata-anasini ¢ox erken
itirmisdi. Atasini miiharibe alinden almigdi, anasini xastolik. Amansiz
xor¢ong xastaliyi. Anasi 6lende miihariba qurtarhaqurtarda idi. Mus-
tafa alt1 yasia yenico godem qoymusdu. Bacisi1 sekkizi adlamisdi.
Mustafanin xalasi bacisinin "Oziz yadyarlarini" qanadi altina aldi. Ori
de yetimlori 6zilinlinkiilorden ayirmadi.

Mustafa yeddiilliyi bitironde Bakiya gedib, texnikuma daxil olmaq
xayalinda idi. Fikrini bacist da bayenmisdi. O 6zii xeyli vardi kolxoz
isine gedirdi.

Mustafa xalasi orinin de raziligini almagq istoyonde o demisdi:

- No deyirom, ogul, 6ziin bilen yaxsidi. Teki oxuyub bir yana ¢ixa-
san. Basimizin ucaligidu...

Mustafa qalosla baraber bir az "aym-oyun" da aldi. Kicicik sovqat
hazirladi, teze ¢amadana y1g1b, yola diisdii...

Qatara mindi, qatardan diisdi...

Narin-narin yagirdi. Yan-yore, ¢6l-bayir yas idi. Bir terefo ¢okilib
camadani ehmalca agdi. Qaloslar1 listden qoymusdu. Bir tayini gotii-
riib tozace ayagina geymisdi ki, yanindan kecon bir kisi ayaq saxlayib
dedi:

- Varam ehtiyatli ogula! Ehtiyatli ogulun anas1 he¢ vode aglamaz.
Ustadina berakallah, bacioglu!..

Mustafa birden bire-kosdire bilmadi ki, homin adam bu sézlorlo
onu haqigeten terifloyirdi, ya laga qoyurdu. Odur ki, he¢ bir cavab
vermadi. Bast asag1 oldugu halda qgalosun ikinci taym da ayagina ke-
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cirtdi. Qamatini diizeldende atmaca sahibini axtardi, artiq uzaqlasmis-
d1. Istedi arxasinca qisqurib cavabini versin, lakin fikrinden tez dasin-
di: "Daldan atilan das topuga doyer... Horif deyesen, yaman doladi
moni: "Ustadina barokallah". S6zo bir bax, he¢ doxli var?! Hor seyo
gorak bir qulp qoysunlar..."

Rayonlarina gedan avtobusa oturanda yagis gliclonmisdi. Stiriicii
cox ehtiyatla siiriirdii. Getdikce siiratini azaldir, azalird1 (daglara ge-
den yol stiriisken ve qorxulu idi).

- Kol arabasimi keg¢di ki, - arxadan qolu-budaqli bir cavan araliga
s0z atd.

- Arabaya siikiir elo, bacioglu, sen ¢anaqlidan yapis, - burnunda da-
nisan bagqa birisi ona havadar ¢ixdi.

"Burnunda danisan"in yaninda oturan "sallagb1g" ise:

- Yorgan - dosoek gotiirsaydik, derd yar1 idi! Hi... Hi... - hazircavab-
l1q edirmis kimi diglarini agartdi. Ancaq sdzlerine 6ziinden basqa gii-
lan olmadi.
bildiyini elosin. - Bu sozleri bayaqdan ¢ubugunu siimiire-siimiire ige-
rini tiistiiyle dolduran bir qoca dedi.

Yanindaki tiistiiden bogula-bogula onun soézlerini qiivvetlondirdi:

- Boes neca, biz hale canimizdan bezmeamisik, yasamagq istayirik, -
dedi ve oskiirmekden az qaldi ki, gozleri hadeqgesinden ¢ixsin.

Qars1 terefden qirmiziyanaq, yumrusifet, dolu bir kisi gileylondi:

- Bos evimize na vade gedib ¢ixacayiq? Bunu nece fikirlogiirsiiz?

Qoca c¢ubuguna daha da giic verdi, bir-iki qullab vurub arxayin-ar-
xayn dedi:

- Telosmeo, ogul, toelosma. Babalini yix menim boynuma tolasma.
Zarar gormazson.

- Diiz deyirsen, ami, toleson tondire diiser, - ortayasli, tiziitiiklii bir
kisi qocayla hemfikir oldugunu bildirdi.

Sohbet getdikco qizisti. Adamlar 6zleri do duymadan iki yero ay-
rildilar: siirliciiniin terefdarlari, siiriiclinlin eleyhdarlart.

Mustafa geyri-ixtiyarli, stansiyadak: kisini xatirladi: "Yerin gorii-
niir, ay "ustadina berokallah", yerin".

Mustafa qabaqda oturmusdu, aynadan siiriiciiniin sifetini yaxst go-
rlirdii. Siirliclinlin bu qoader s6z-s6hbatin miigabilinde agzina bir kal-
mo de almay1b 6z isinde olmasi onu mat qoymusdu. Adamlarin yerli-
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yersiz danigaqlarina o, sadece giilimseyir, evezindese siikkandan daha
da bark-bark yapisir, avtobusu 6z qaydasinca siiriirdii. Lazim olanda
stirati artirir, lazim olanda azaldirdi. Bunu ayri-ayr1 adamlarin siltaqli-
gina, nazina, tolesib-tolosmadiyine gora deyil, yolun rahat ve narahat-
ligina, tohliikeli ve tohliikesizliyine gore edirdi. Bir daqige do olsun
stikan arxasinja oldugunu unutmur (iti ve ayiq gozleri hamise irali ba-
x1r), ¢cala-guxur yerlordan ustaligla yan kegir, tomkinini pozmurdu.

Miitemadiyen siirliciiniin igsine gbéz qoyan Mustafa lezzet alirdi:
"Mohkem eseblori var. Yerinde kim olsaydi, indi bir-iki s6z tullamis-
di... Yox, goriiniir, isinin ustasidir. Yoqin elo bunungun ona bu ¢etin
yola gonderirler. Sevdim isini, qardag! Yaman vuruldum. Senin kimi
mon do 6z igimin ustasi ola bilseydim!.. Senin kimi! Ne artiq, no os-
kik... Ustam o ireli deyirdi, ¢ox fohimli gdriirom, seni, bala, belo get-
s9, ustad neftci olacaqsan. No deyirom, usta agzin fal olsun. Ancaq, ay
usta, usta olmaq asandir bayom? Bunungun na qadoar dyronmak, go-
riib-gotiirmoak lazimdir. Bas 6yron da... 9l-qolunu tutan ki, yoxdur..."

Mustafa ne qader vaxt kecdiyini bilmadi. Bir de gordii ki, siiriicti
stiroti lap azaltmisdir. Avtobus sildirimin bdyriinden salinmis yolda
idi. Mustafa agagiya baxdi. Adamin goézleri qaralirdi... Aynada siiriicii-
niin {iziindeki gorginlik aydin goriiniirdii.

Mustafa adamlara goz gozdirdi. Bayaq yorgan-dosekden sohbet sa-
lan "sallagb1g" yorgan-doseksiz yatmisdi. Basi agir das kimi sag ¢iyin
iisto sallanmigdi. Hordenbir xorultusu esidilirdi. "Burnunda danigan"
0ziinii penceraye toraf yixmigdi. Ses-somir golmirdi. Qolu-budaqgl
cavan miirgli doyiirdi.

Qoca fikirli-fikirli ¢gubugunu stimiiriirdii. Gézleri aciqdi. Gozleri
machul bir néqteys direnib qalmisdi. Yanindakinin gézleri yumulu idi-
so de dskiireyinden qalmirdi. Dogrudur, 6skiireyi bozen siddetlonande
g0z gapaglart agilir, sonra tezco do yumulurdu. Evine telesen kisinin
gozlori yol ¢okirdi. Toelesib tondire diismekden qorxan kisi dizleri iis-
tiinde, goriiniir, siifro agmigdl. Lozzetle, yeyir, agzin1 margildadirdi.

Oskiirok sesi, yatanlarin xorultusu, siifre acanlarin marciltisi bir-bi-
rine qarigir, avtobusda goribe aheng yaradirdi. Mustafaya bu an elo
goldi ki, hami1 6z alomina qapilib qalmigdir: yatan kim, miirgii ddyen,
yeyon, gozlari yol ¢oken, diisiinen kim. Siiriicli indi, yaqin, he¢ kimin
yadina diigmiir, balke bu saat, bu deqige onun heyatda mévcud oldu-
gundan da he¢ kimin xabari yoxdur. Cox giiman ki, yoxdur.
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Bos siiriicii? Siirticiiniin hami yadindadir, hami onun gézleri gaba-
gindadir. Hami. Isinden razi olanlar da, olmayanlar da. Terefdarlart
da, aleyhdarlari da. Hami. O bu saat ancaq bu adamlar1 sag-salamat
monzillerine aparmaq barasinde diisiiniir. Diisiiniir niye? Aparir, apa-
racaq! Hor kesi 6z yerino ¢atdirmayinca, siikan arxasinda, bax, beloce
gorginlikle oturacaqdir.

"Yox, siiriiciiliik ¢atin senatdir. Cavabdehliyi boyiikdiir. Bir balaca
olmadi bels, oldu elo, gol do, isin i¢inden ¢ix goriim, neco ¢ixirsan!..
Yetmis ti¢iincii millot. Bilmirem bunu siiriiciiler ii¢lin kim deyib. Adam
belongiyine rast olanda siiriiciiloro hormeti ¢oxalir... Yox, dyronace-
yom siiriiciiliiyli. Qoy bir artiq sensatim do olsun. No zereri. Zemanae-
miz miirekkeb zomaneadir. Baxirsan ki, bir senat adama azliq eloyir..."

Siiricii siiroti artirirdi. Mustafa penceraden boylandi. Qorxulu sil-
dirim arxada qalmisdi. Qabaqda diiz yol uzanirdi. "Bundan sonra enis
baglanacaq. Ardinca yeniden yoxus golmelidir. Sonra dolama-dolama
yol. Yenidon enis. Haloe diismayime ¢ox var. Gorlim man da bir gozii-
miin acisini ala bileremmi? Vaqonda gece heg yata bilmadim. Bir boy-
riimden o biri boyriim {iste ¢evrile-¢evrilo sehoeri agdim. Bilmirem ye-
rimi doyigsmisdim buna goroe idi. Ya..."

Gozlori axdi, basi sinesine sallandi. Bir qeder bu veziyyestde qaldi.
Sonra basgi sag ¢iynine terof ayildi, panceraye séykendi...

Mustafa gozlorini acanda avtobus enis yola ¢ixmigdl. "Gor ne ya-
man yuxulamigam. Bir az da gézlimii agmayam, kendimizi 6tiib kege-
cokdim".

Yoldan xeyli arali meso uzanib gedirdi. Meso qurtarar-qurtarmaz
kond evleri baslayirdi. Evler uzaqda oldugundan, kicik, ¢ox kicik go-
rliinlirdii. Avtobus hemin evlerin tusuna ¢atanda Mustafa onu saxlatdir-
di, siiriiciiyo agizdolusu "sag olun" deyib diisdii.

Yagis ara vermirdi. Yolun her iki terefindoaki ensiz kigik xondok-
lorden sellomo su axirdi. Yoldan bes-on addim kenarda gollu-budaqg-
11, neheng bir ¢inar dururdu. Mustafa tez 6ziinii ¢inarin altina verdi.
Bura qupquru idi. "Boylik nemotdir. Giinegsden de qoruyur, yagisdan
da. Bir az burda daldalanim. Boalke kesdi. Yoxsa bir kilometracon yo-
lu bu yagisda getsom, tiikii yolunmus ciicoye donerem. Saat, yaqin,
indi liga iglomis olar. Siiriicli deyirdi ki, igde rayon merkeazinda olma-
lidir. Hale on sekkiz kilometr yol gedacakdir. Bu il daha heg, galon il
neca olsa garak 6ziime saat alam. Babatinden. Gerakli measrafdir. Bu
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il alsaydim, onda gerak kostyumu almayaydim... Eybi yox, Mustafa,
0ziinii darixdirma, yavas-yavas hor sey 6z qaydasina diisecok..."

Yagis kesonde kenda gedon yola ¢ixdi. Kendacen yaxsi goaldi, yol
rahat idi. Konde cathacatda yagis yene basladi. Mustafa yolundan qal-
madi. Kiiceden kiiceye adladi, nehayaet, xalasigile aparan dar, palgig-
11 kiigaye golib ¢ixd1. Bir goder gedanden sonra dayandi: palgiq qalo-
sundan da yuxari ¢ixirdi. "Buraninki yaxs: rezin ¢ekmadir, ya da sol-
dat ¢okmosi. Yoxsa ayaqqabi-mayaqqgabi yeri deyil".

Oziinii yolun kenarina verdi. Yolun iizerine ayilmis kol-kosdan,
agac budaglarindan tuta-tuta bir goder gede bildi. Sonra birden sol
ayagi siiriisiib sulu pal¢igin i¢ine getdi, ayaqqabisina su doldu. Hirslo,
ayagini ¢okib ¢ixartdi. Geriyo dondii. Oyri-iiyrii bir agacin budagindan
yapisib palgigsiz bir yera ¢ixdi. Cox fikirlogsmeden ayaqqgabilarini ¢i-
xartdi. Salvarinin balaqglarint dizinecen ¢irmadi. Cokmalerini bir-biri-
no baglayib ¢amadanin {istiinden agirdi, camadani sag olina gotiiriib,
usaqliqda tez-tez eladiyi kimi, 6ziinil palgiga vurdu. Yolu yar1 etme-
misdi ki, giiliis saslori qulaglarint qidiqladi:

- Bizo ne var, hi..hi... Kend¢i babayiq, pal¢iga Syrosmisik.
Hi...hi... Seherli-zad deyilik ha, ayaqqgabilarimiz palgiga batdi, oturub
dordini ¢okek.

- Cixarib olimizde tutaq... Hi...Hi!..

Cevrilanda iki naferin arxasinca goldiyini gordii. Ayaqlarinda nim-
das rezin ¢okme vardi. Qoezebli baxislari ile onlar siizdii, siizdii ve bir-
den-bire onlar doniib géziinde "ustadina barokallah" oldu. Bir-birinin
eyni olan "ustadina barokallah".

"Ustadina berakallah"lar "seherli"nin hirsli-hirsli baxdigin1 géren-
do seslarini kasdiler. Mustafa kiigenin ¢ox palciglt olan yerini kegdi.
"Ustadma berokallah"lar1 gozledi. Beraberlosonde noezerler derhal
bir-birins zillendi. Onlardan biri Mustafani tanidi:

- A, Olimerdan, bu ki bizim rehmatlik Qafarin ogludur. Vay seni...

- O, x0$ golmisen, bacioglu, hemise sen golosen - Olimeardan iizr
istoyirmis kimi dil-agiz eladi.

- Siz do hemise meni belo qarsilayasiz, giile-giile, atmacalarla.

- Bacioglu, day gorak {istiin vurmayasan.

- Bu olar. Bes bu pal¢iga na deyirsiz?! Ona-buna rigxend etmok-
dense, bu cala-guxuru diizeldin, bataqlig1 qurudun. Giinde neco dofo
golib-gedirsiz, caniz bayem dasdandir?

95



- Eh, bacioglu, kime deyirem, esitmamezliye qoyur. Kolxoz sedri-
nin yolu burdan diismiir, kend sovetininki diismiir, brigadirinki diis-
miir. No veclarine?! Yolu diisenlarin do ki, macali yox, menim kimi...

- Burani diizeltmakg¢iin no lazimdir, bayom?

- Ug sey, bacioglu: bir ciit saz 6kiiz qosulmus araba, bos-bekar adam,
bolluca ¢aydasi. Giiciin ne qadar catir, das1 tok bura. Vessalam. Ancaq
zohrimar xeyli uzaqdadi. Giinds iki defo gedib-goalsen, ogul deyorom.

- Olimoerdan dayi, bekar adam men, mezuniyyote golmisom. Qoy
yagis kosin. Bu ise baxariq.

- Yox a, bacioglu, bize xacalat verirson ki... O boyda zehmati se-
na rova gérmerik.

Ug-dérd giinden sonra Mustafa kolxoz sedrinin yanina yollandi.
Kolxozun idarasi bagqa kenddos yerlosirdi. (Kolxoz dord kendi birleg-
dirirdi, bunlarin i¢cinde en baximsizi, 6gey qisminde olani, Mustafanin
miisahidesine gore, onlarin kendi idi).

Sedr insafon, Mustafan1 yaxs1 qarsiladi:

- Araba, veraram, - dedi. - Ancaq adam barasinde ¢etinlik ¢okirem,
indi igimizin...

- Adam men, - Mustafa sedri ¢oatinlikden qurtardi. - Bu isi 6ziim
goracoyom. Komokgilorim do xalausaglarim olacaq. Yol isinde de
gorak bir az seristem olsun.

"Yol isinde de gerek bir az seristem olsun" dedikde Mustafa tex-
nikumda oxudugu illerde tetil aylarini yol idaresinde fehle isladiyini
nazorda tuturdu...

Is baslanandan sonra Mustafanin komekgileri gézlediyinden de ar-
tiq oldu. Maktebin direktoru 6z ke¢mis sagirdinin tosebbiistinden xo-
bar tutan kimi iki istirahet giiniinde imagilik teskil edib, yuxari sinif sa-
girdlerini gonc misllimlerle birlikde komeaye génderdi. Kend cavanla-
rinin da, isden macal tapanlari, koniilli Mustafanin serencamina golir-
diler. Mustafa bir név bui sin "bag miithendisi"ne ¢evrilmisdi. Ancaq
"bag mithendis" ¢ox vaxt "fozle ve texnikloerden" artiq isloiyrdi. "Usta-
dina berokallah"lar buradan her golib-gedorken bir-iki bel atmaqla ise
miidaxile eloyirdiler. ©limardan qolundan ¢ox diline giic verir, "iso he-
vasle siiru edon" yeniyetmolori yagli-yagh toriflomakdon qalmirdi...

Yol hazir olanda kolxoz sedri Mustafaya, onun is yoldaslarina 6z
razihigin bildirdi ve qeyd eladi ki, kolxozun idare heyeti adindan
Mustafanin is yerine togokkiir moktubu yazacaqdir.
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- Yox, lazim deyil, ne ehtiyac var? - Mustafa 6z etirazini bildiren-
de sadr ona aman vermadi:

- O var ki... Qoy orda da bilsinlar ki, sen 6z mezuniyyatini na kimi
bir ise sorf eloyibson?

Sehari Mustafa sehare yola diisonde ayaqqabisini gézden kegirdi.
"Dévletiiviin golhagalidir, Mustafa! Bu da oldu is ayaqqabisi. indi go-
rok seharde gozib-dolanmaga tozesini alasan... Saat iki-li¢ ay da ge-
cikdi. Pal¢igin neybet {iziinden..."

- Bagislayin, saatiniz negodir? - Qizla qol-qola geden bir oglanin
verdiyi bu sual Mustafani diisiincelorinden ayirdi. Hele deyesen, bir
az diksindirdi de:

- No dediz? Saat?! Bu saat... - cold sol gqolunu gozlerinin dniine go-
tirib saatin ne¢o oldugunu dedi.

Oglanla qiz eyni vaxtda minnatdarlqgla:

- Cox sag olun! - deyib cold uzaqlasdilar.

Mustafa "deymoz" belo demoayo macal tapmadi. Goza-gozo golib
bos bir skamyada oturdu. Denizin seyrina daldi. Denizin. Sahili yuyan
sularin hezin, qulagi oxsar pigiltisini dinledi. Bu an nadense ona elo
goldi ki, deniz yatmaga hazirlasir. Basini Bakinin sinasine qoyub, yo-
rucu isden sonra dincelmak istoyir.

"Indi neco do sakitson, Xozer! Quzu kimi sakit. Nabolod adam ol-
sa, elo bilar ki, hemise belason... Amma man senin har liziinlii gérmii-
som, Xoazerim! Her lizlinli. Siltaqliqda diinyada birinci deniz deyirler,
soni. Bax, bu siltagligin ne oldugunu menden sorusalar, men do de-
yom. Toacciib qalarsan, "xasiyyetimi, o iiz-bu liz gor neco do bilir" de-
yib diisiinersen. Bas neco, dord ildir bir yerds deyilik, duz-¢orok kos-
mirik?!"

Texnikumu qurtaran kimi Neft daslarina gonderilon Mustafa bu
dord ilin Gigiinii neft¢ixarma briqadasinda operator islomisdi... Bir il de
ola-olmaya idi ki, usta komekgisi vezifosine kegirilmigdi.

"Nbo olar, ay dost, bax, hemige bu ciir olasan: quzu toki. Bizi incit-
moyoeson. Qoynunda gizleyib saxladigin xezineni qoyasan xosaxos ¢i-
xardaq, ha? No olar ki?! Oziin yaxs1 goriirsen ki, bizimle bacara bil-
mirsen...

Sifte-sifte, diizdiir, tufanin, qasirgan meni yaman hiirkiidiirdii. Am-
ma sonradan sens elo almigdim ki! Indi hara getsom, harda olsam, so-
ni gérmay» tolasirom..."
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Urokden golen ince giiliis sesi onun diqqatini cealb elodi (skamya-
nin o biri baginda bir qizla bir oglanin ne vaxt gelib oturduglarinin o,
forqine varmamisdi).

Oglan sirin-sirin ne deyirdise, qiz giilmakden 6ziinii saxlaya bil-
mirdi.

"Neca do sendirler. Indi balke do gdyiin yeddi qatinda ucurlar. Me-
hobbat homise qanadli olur. Sevib-sevilmak, sevilib sevmak &mriin
ganadidir. Boyiik bextiyarliqdir. Diiz deyirom, ya yox, menim dogma
Xozorim?! Bu nadir, deyon son do "qasqabaqgli oglan" kimi qumisir-
san? Bayom men elo bir s6z dedim, giilmeli s6z dedim?! Ho, basa diis-
diim, diinenki usagin mehabbet dorsi vermasi seno giiliinc goriiniir..."

- Yaxsi, azizim, giilmayina giildiik. Bu, yaxsidir, - oglan qizin ze-
rif alini ovcuna alib sixdi. - Bes, he¢ demirsen toyumuzu na vada eli-
yocayik. Ax1 sebrim...

- Bir az da sebir elo, - q1z sdziiniin ke¢ocoyindon tamamile arxayin
kimi, bir az da arkdyiincesine oglanin s6ziinii kesdi. - Ax1 atamin ili
helem ¢ixmayib. iki ay qalib ¢ixmagina.

- Bircoe bu iki ay da golib sovussaydi!..

- Telosma, ¢otini gbziinii agib-yumuncadir...

"Zalim oglu iki aya déze bilmir... Men iki ile qurtarsaydim, papa-
gim1 goye atardim, Xezer!..

Atamin ili helem ¢ixmay1b. Yaziq atalar!.."

Oline yagis damlasi diisonde Mustafa bagini gdye sar1 tutdu...

- Deyoson yagis baslayir, durr gedok, - oglan qizin slinden tutub
ayaga qaldirdi.

Deyo-giilo orani tork etdilor.

"Bakinin da payizina satagdim, deyon acigma goaldi, 6ziinii gostor-
moyo ¢alisdi. Men do durum gedim, Xozorim! Sen yagisdan qorxmur-
san. Sena na var ki... Halalik! Iki giinden sonra yena bir yerdeayik! Da-
rixmal!"

Mustafa ac oldugunu yalniz sahil bagindan ¢ixanda hiss eladi. Qar-
sisina ¢ixan ilk restorana gedib yaxsica bir sam elomayi iliroyinden ke-
cirtdi. "Restoranda da ke¢gmoe bu gozlomekdon. Yaman vaxt yeyoen
yerdir. Birce saata istodiyini versalor, yaxsidir. Sonra da el oki, bildi-
lor i¢ki qismiynen yoxsan, dedelarine sdymiis kimi olacagsan. Sena
xidmaet elomayina eliyacoklor, ancaq candardi eliyacoklor, basdan-
sovdu eliyacoklar. No isa, qoribe maxluqdur bu xérekpaylayanlar".
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Restoranin gapisindan igeri kegonde bigdirict musiqinin yeknasoq,
gurultulu sedalar1 qulagini cirmaqladi.

Hkksk

Qi1z badanniima aynanin qabaginda dayananda 6ziinli emalli-basl
boylu-buxunlu gordii (indiyacen, nadensa, 6ziinli he¢ bu ciir gérme-
misdi). Sifeti isiglandi. Ureyi qeribe bir hissle ¢irpindi. Mustafanin
yanina golondoe yanaglari bir balaca alland1 da.

- Necodir? - genis acilmig gozlori ilo onu bagdan-ayaga siizen Mus-
tafa sorusdu.

Nazenin cavabinda:

- Yaxsidir, elo bil lap eynima tikilib, - dedi.

Dedi, ancaq sesindoaki xofif titrayise, xofif cingiltiye, sevinc bildi-
ron cingiltiye 6zii de diksindi: "Ele bil lap aynime tikilib... Qaribadir.
Elo sevinirom, els bil 6ziime aliram. Daha deyan yoxdur ki, senin ay-
nina tikilib-tikilmemayinin o qiza na doxli? Balke onun aynine lap pis
oturacaq. Bolke onun heg¢ xosuna golmeayeacek. Bolks o0, heg sevinme-
yocok. Boalke paltonun basqa qizin eynine goére segilib alinmasi men-
liyine toxunacaq, galbinden ciirbaciir fikirlor gelib-ke¢ocokdir. Otur-
dugum yerdoe aceb 6ziimii ise saldim! Kenardan baxan, géron-bilon no
deyor? Tanis-bilis no diisiiner?.. Yaxst di basdir, 6ziinii az danla: ada-
min adama isi diiser do, xata-zad olmay1b a, alinden misqalcan yaxsi-
l1iq golib, tezlikcon do pesimangiligin ¢okirsan, ayib deyil?!"

- Gor neco do bir-birlerine yarasirlar, - satict qizin 6z hamkarina p1-
c¢ilt1 ile dediyi bu s6zler Nazeninin qulaqlarinda sakit otaqda gofil ¢a-
linan zeng toki seslandi.

"Gor neco do bir-birlerine yarasirlar. Ay aman neler esidirom. G6-
ron esitdimi? Biabir oldum. Kas esitmoamis olaydi!.."

O, Mustafaya baxdi. Eyni hisslo Mustafanin da nezerlori Nazeni-
nin gozloerini tutub saxladi. Baxisma ¢ox ani oldu.

"Bu qizlarin da dili dinc durmaz ki... Nazenin esitdi géresen? Bes
neca?! Yoxsa birden-bire niye elo qizarsin. Yox deyason esitmisdir.
Ancaq 06ziinii elo gostarir ki, esitmomisdir".

Mustafa paltonun pulunu vermok {igiin kassaya yoneldi. Nazenin
paltonu ¢ixarib qizlarin yanina gelende, onlara aciqlt bir nazar saldu.
Qizlar bunun forqine varmayib, paltonu kdmekli, adeb-erkanla biik-
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diiler, ag kagiza sariy1b, iistiinden nazik qirmizi rengli iple bagladilar
vo Nazeninin garsisina qoyub:

- Cox miibarekdir! - dedilor.

Nazanin slacsiz qalib, istor-istomoz giicle dodaglarini terpatdi:

- Sag olun.

Mustafa golib baglamani gotiirdii. Qapidan ¢ixanda onlar1 baxisla-
11 ile miisayiet eloyon satict qizlar giiliimsadiler, yarizarafat, yariciddi
bir-birine dediler:

- O giin olsun seningiin olsun, ay qiz!

- Goriirom tiroyindendi, seningiin do olsun!..

Pillaleri diisende qizin ayagi gefilden siirlisdii (ayag: altinda alma
qurig1 qalmisdi). Mustafa o saatca qolundan tutmasaydi, yixilacaqdi.

Nazonin minnatdarligla Mustafaya baxdi:

- Tosokkiir edirom!

- Togokkiirlorin hamisi bu giin sizin olmalidir. Nazenin xanim zoh-
mat ¢akib galmisiz, - deyib Mustafa alini yandiracaqmus kimi tez qi-
zin qolundan ¢okdi.

- Yeno zohmeot... Ovvelon, xahis edirom, zohmot-filan barede heg
danismayagq. ikincisi, mene xanim demayin, sadece adimi deyin, yaxs1?

- Yaxst!.. Siz bir monim forasetimoe baxin ki, indiyecen adimi da
demoemisom. Gec do olsa sehvimi qoyun diizeldim: adim Mustafadir.

Mustafa, qiz danigmadigindan ve onun iizlinli yaxst gore bilmadi-
yinden, sdzlorinin tasirini 6zii li¢lin aydinlagdira bilmadi.

Artiq birinci martabade idiler. Trikotaj mallar1 satilan yere ¢atan-
da Nazenin ayaq saxladi:

- Mani bagislaym, bura deymsliyem, di sag olun, iizilkden Gteri
bir-iki giina diikana bas ¢okin.

- Mon sabah "Daslara" yola diisiirom. Sagliq olsa, bir do on-on iki
giinden sonra galocoyom. Zohmatin ¢okib eve aparmali olacagsiz.

- No olar, zoehmetsiz de apara bilerom. Di size yaxs1 yol!

- Sagligla galin! - Mustafa bilmedi ne vaxt onun zorif barmaqlari-
ni1 glinesin qaraltdig, kiileyin sertlesdirdiyi iri barmaglar1 arasina alib
ehtiyatla sixdu.

kekck

"Sagliq olsa bir de on-on iki giinden sonra golocoyom... Bos hani?..
Niye golmir? Bolke xestolonmisdir? Uziiyii almaq iigiin neco do tolo-
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sirdi! Nego vaxtdir saxlayiram, niye golib aparmir?! Yox, basinda bir
is var, yoxsa ¢oxdan 6ziinii ¢atdirmigdi. Coxdan..."

Vaxt-vede golib sovusmusdu. Nazeninin gozii yolda qalmisdi.
Mustafa golib ¢ixmirdi. Narahat idi. Yaman nigaranc¢iliq kegirirdi.

No {i¢iin?

Tekco onungunmu ki, oglan golib iiziiyii aparmirdi? Yox! Tekce
bununcun yox!

Bos daha ne tigiin?

Nazonin {iroyi ¢ox nazik qizdi. Basgalarinin miisibetine, derdine
lageyd baxa bilmezdi. Esidib bilseydi ki, tanidigi, bildiyi bir adama
agir hadise iiz vermisdir, gdzleri o saatca dolardi, elo heyocanlar kegi-
rordi ki, deyordin o hadise elo 6z basma gelmisdir. Indi de "utancaq
oglan"a bir qozavii-qoder iz verdiyini diisiinerek hayecanlanir, nara-
hat olurdu. Bu da vardi, ancaq hamis1 deyildi.

Bas elodo o, daha no {igiin nigarangiliq kegirirdi?

Bunu onun 6zii do heg bilmirdi. Nodense axir vaxtlar gelbinde qo-
riba hisslaer oyanmaga baslamisdi. Bu nece hisslardi ki?! Yox, yox, bu
haqda o, diisiinmekden qorxurdu, bu hissler bas galdirdimi, onlardan
gagmaba ¢alisirdi, qagib 6zii-6ziinden gizlenmok istoyirdi. Gizlena bi-
lirdimi? Oziinii o yero qoyurdu ki, gizlena bilir. Bas aslinde! Oslinde
her sey basinda bir-birine qarigmigdi. Deyordin gozleri qarsisina du-
man ¢okmiisdii. Bu dumanliqda birce seyi yaxsi se¢o bilirdi, o da bu
idi ki, "utancaq oglan" galmirdi. Galmirdi. Nazeninin de gozleri yol-
da qalirdi. Magazaya her teze adam gironda gbz qapaqlar1 genis ag1-
lir, sonra da agir-agir enirdi.

Oglanin {iziiylini golib aparmamasit barade Nazenin nego dofo is-
tomisdi Olimusayla danigsin, measlehatini esitsin, ancaq ¢okinmis co-
sarat elomomisdi. "Birden basqa sey diisiiner. Uziime demaso da, iiro-
yinden ke¢irmozmi ki, ay qiz, sen no ¢ox bu neft¢i oglana qaygi gos-
torirsen, bir az gec golib deyon darixirsan, ha? Eh, men doe lap agciyer
olmusam ki... Neden ¢okinirom!.. Dogrudan, ay Nazenin, liroyinde bir
sey yoxdursa, naden ¢okinirsen?! He, liroyimde bir sey yoxdurmu?
Qoriba igo diismadim!.."

O bu giin ds isin axirina yaxin 9limusa ile danisib-danigsmamagq ba-
rosinde gotiir-qoy eloyirdi ki, o 6zl yaxinlagdi:

- Ay Nazenin, o neft¢i oglan he¢ géziima dayib elomir. No oldu,
iziiyiinii golib apardi, ya yox?
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- Yox, o vaxt diikana geldiyidir. Uzilyii de qalib mende. Heg bilmi-
rom neyliyim? Niye men, ax1 bu ise razi oldum?

- Eh, son da... O saat baglama gorok. Yoqin basinda bir gozavii-qe-
deri var. Yoxsa indiyacen iki-ii¢ defe bas ¢okmigdi. Maraqlanib 0y-
ronmok lazimdir.

- Ay Olimusa, menimgiin, ax1 yaxsi diismaz...

- Agaz, qardasin 6liib bagom?!.

- Yaxs1, hardan, neco dyronacekson?

- Neco hardan? Isladiyi yerden. Onlarin, gerak ki, soharde de bir
idaraleri olsun. Zang eloyib dyrenerik. Sen bir mens de goriim adini,
familiyasini, madenini bilirsen?

- Hardan, ay Olimusa, birden-ikiden anketini doldurmusam, be-
yom? Tokco adini bilirom, Mustafadir. Vessalam.

- Hm... Bu, isi bir az ¢atine salir. No ¢ox Mustafa... Elo biri manim
6z omioglumdur. Ozii do Neft daglarinda magaza miidiridir. Omioglu-
mun dediyine gére orda bes minacen adam isloyir. U¢ moden var, he-
rosinde do na bilim ne¢o briqada. Helom nega tikinti kontoru var. Es-
takada quranlar ayri, ev tikenlar ayr1. Indi biz Mustafan1 bunlarin han-
sinda axtaraq? "Zeng elomokdoen aglim kesmir ortaliga bir sey ¢ixara
biloek. Aaa!.. Nazenin, tapdim, tapdim. Gelsene bu axsam bir emoglu-
gilo bag ¢cokim? Coxdandir getmirom. Olsun hom ziyarat, hom ticarot.
Evde tapsam, bil ki, isimiz diizelib. Yaman zirok kisidir. Ogor desom
ki, oradaki adamlarin hamisini sir-sifetden bes barmagi kimi taniyir,
bir tike yalani olmasin gerak. Mustafanin nam-nisaninini ona deye-
rom. Neco olsa, soraqlasib 6z adasini tapar, bize xebar elor. Oldu!
Bundan yaxsist indan bels ¢atin aglima gala.

Olimusa susdu, xirdaca gozlerinin yumulub-agilmasindan ne bare-
dese ciddi fikirlesdiyini diisiinmak olardi. Nazenin de onun bu xasiy-
yotini bildiyinden, manne olmamagq tiigiin dinib-danigsmadi. Ani siikut-
dan sonra. ©limusa 6ziinemaxsus bir tamkinle soziinii davam etdirdi:

- Ho, indi men Mustafan1 nam-nisanin1 @amogluma nece basa sa-
lim?! Dayan bir, yadima salim, ha, ortaboyludur. Nazik, ariq bir oglan-
dir. Basinin tiikii coddur, zil-qaradir, arxaya darayir... Bura bax, ay qiz,
fikrin mande olsun, ¢agsam, sehvimi diizelt. - Olimusa tutdugu isden
raz1 imis kimi Nazenine ani nozar saldu.

Nazonin ona cavab vermadise, aydin, isiql baxislarindan onunla
razilagdigini hiss etmemak miimkiin deyildi.
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- Qaglari enlidir, deyasen, basinin tiikiinden forqlenir, tiind-qehve-
yi rengo calir. Gozleri iridir. Uzii... iizii... Ay qiz, sen he¢c mene komek
elomirsen, de gorak {iziiniin rengi necodir?

- Bugdayidir, demak istoyirson?

- Ho, rohmat dlanlarive, bugdayidir, iizli bugdayidir. Qara demi-
rom, onda olar menim tayim, o, qarasiz bugdayidir.

Nazoenin geyri-ixtiyari giillimsiindii. He¢ bir s6z demadi.

- Burnuna s6z ola bilmez, asag1 terofden bir balaca sola baxmasa.

- Ay soni, Olimusa, bir defo onu gérmeknen gor nelere fikir ver-
misen?..

- Bir dofe ndsiin olur, agoz... Ele diisiib diikkanda galmisdi ki. No
is9, manim kimi o yaziginki de burunda getirmayib. Ancaq bunun bi-
7d nd istisi, ne soyugu, ay Nazenin? Dardini qoy seven qiz ¢oksin.

- Bayam qiz onu burnuna goére seveacak ki, derdini de ¢oksin.

- Olur da, Nazenin nosiin elo deyirsen, ciirbaciir qizlar olur. Kimina
gorlirsen oglanin qas-gdzii, kimine cibisdani, kimine do agl xos golir...

Nazoenin giildii:

- Olimusa, qizlar1 da ndvlers bélmiisen ki, he¢ xoboarimiz yox.

Satic1 oglanin qizla séhbetini qurtarmasina qoca bir qadinin hovse-
losi ¢atmadi:

- Cavan oglan, birce daqigeliye, miimkiinse...

Ses Olimusanin qulagini oxsamadi, naslac ¢evrilib baxanda sifoti-
ni elo tursutdu, elo tursutdu ki, bu deqiqe glizgliye baxsaydi 6zii 6ziin-
den qorxardi. Mustafanin yeri goriiniirdii ("qasqabagli"nin asl qasqa-
bagini o, gorok indi géroaydi).

"Bu naftalingiklerin de slinden gz agmaq olmur. Qaxilib evlerin-
de oturmurlar ki... Bura senin, ora menim, ora senin, bura menim, bii-
tiin diikan-bazar1 gerok vuralar bir-birina".

Ureayinde bark deyine-deyine qocanin yania getdi.

Nazeninin gozlori gqapida qaldi. Vaxt yetisdi. Xidmatc¢i gadin qapi-
n1 bagladu.

keksk

- Nazonin!

Ses neco tanig, neco do gozlenilmozdi, arzu olunan sasdi. Qalbine-
con isladi, golbini titratdi. Cevrilib baxanda usaq kimi sevindi, sevin-
cini cilovlaya bilmadi:
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- Mustafa, xos gordiik!..

- Xos gliniiz olsun!.. - O, yaxin golib qizla beraborlosdi.

- Hardas1z?! Yaman nigaran qalmisdiq. Bir az avvel Olimusa ile
danisirdiq ki, sizden nece xabaer tutaq. No yaxs1 6zliz golib ¢ixdiz.

"Olimusasiz heg is kecor?" Bunu Mustafa iiroyinden kegirtdi. Na-
zoning ise dedi:

- Deyinen sizi yaman narahat elomisom ki... gorak bagislayasiz,
onsuz da mens ¢ox hormet elomisiz.

- Siz allah, tezeden baglamayin - qiz lap yaxin adamindan xahis
edirmis kimi arkle Mustafaya baxdi.

- Moan desom do, demesam do, gz gabagindadir...

- Yaxs1 a, bir deyin gorak niye goalmirdiz? Bir hadise iiz vermamis-
di ki?

- Bir balaca naxoslamigdim...

- Gortirsen, demali, bos yera narahat olmamisiq - Nazonin iiroyiya-
nanliqla Mustafaya baxdu.

Artiq trolleybus duracaginda idilar. Trolleybus galdi. Nazenin min-
mok iiciin hereket elomadi. Otiisonde Mustafaya dedi:

- Olimusa bu axsam sizden xabaer bilmak ii¢lin emoglusugile gedo-
cok. Dediyine gore, Neft daslarinda magaza miidiridir. Yeqin tantyir-
s1z?

- Ad1 Mustafa deyil ki?

- Eladir, sizin adasizdir.

- Onu tanimayan ¢otin tapilar. - Mustafanin sifetinde istehzali to-
baesstim gorilindil. - Bir az yasa dolmus Slimusani gdéziiz qabagina go-
tirin. Sehvsiz olmaz.

- Siz bu Slimusa ile deyen, heg diiz golmirsiz a...

- Yox, niye ki... Man elo-belo, omoglusunu size yaxsi tanitmaq is-
todim. Amma amoglusunu evde tapmayacaq. Mo nonu "Daslar"da qo-
yub golmisem. Galonde ondan bir sey do almigsam. Bilmirem qiz {igiin
rova bilacoksiz, ya yox, - Mustafa qozeto biikiilii ki¢ik baglamani acib
Nazenina uzatdi: - Baxin goriin yaxsi saldir?

Nazonin alib baxdi. Bu doérdkiinc yun sal idi. Cin yun sal1.

- Cox yaxsidir, bir belasini mon doe alacaqdim. Tapmadim. Orda ga-
lar, géroson?

- Coxdur.

- Pul versem menimgiin alarsiz?
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- Niye almiram. Ancaq galin siz, ele bunu gdtiiriin. Men qayidan-
bas birini de alaram. Hara telesirik ki...

- Yox, yox, yaxsi diismoaz. Basqasinin adina alian sali man nece
gotiire bilorom?..

- Ovvalan, onu bir sortle almisdim ki, size gosterim. Beyenmasoay-
diz, aparib qaytaracaqdim. Indi ki, yaxsidir, birini de alaram. ikincisi,
gotlirmasoz, man da iiziiyli aparmayacagam.

- Indi ki, tokid edirsiz, siz deyon olsun. Pulunu sabah verarem.
Uziik pulundan da ii¢ manat alli qepik size qaytarmaliyam. Salin qiy-
meti, gorak ki, doqquz manat olsun, elodir?

- Bali, ancaq vermeasoaz do olar?

- Ag elomayin. Yoxsa he¢ gotiirmearam.

- Noa deyirom?! - O, toslim olurmus kimi allerini qaldirdi. Nazanin
moemnun halda ona baxdi. Gozleri burnuna sataganda dodaglarinda xe-
fif bir tebasslim goriindii. "Ay seni, Olimusa, sisirtmekde ¢otin qaba-

g1na ¢ixan olsun, cetin!"
sksksk

Mustafa sohoro golib-getdikco nisan desgahina yeni-yeni seylor
olave olunurdu: "Zarya" qizil saati, tokqasli brilyant tiziik, iki dest alt
paltar1 (ag ve ¢ehray1 rengli), bazi xirim-xirda seyler. S6z yox, bunla-
rin da alinmasi Nazeninsiz olmurdu, baxib bayenanden sonra Musta-
fa alirdi.

Aralarinda elo mehribangiliq, elo semimiyyat, elo iilfot yaranmisdi ki...

Mustafa hayatini ona danismigdi. Qiz dinlaye-dinloye ona rogbati
daha da ¢oxalmigdi. Sonra 6zii danigsmigdi.

Nazeninin ata-anasi sag idi. Anasi ¢orok zavodunda ¢orak bisiren-
di. Atas1 moahollslerindaki balaca pinegi artelinin miidiri idi. Miihari-
bonin "dadin1" o da gérmiisdii. Sag qicin1 budundan kesmisdilor. Qirx
ikinin axirlarinda gayidib gelmisdi. Nazenin ata-anasinin ilkiydi. Qurx
ticlin dekabrinda dogulmusdu.

Nazoenin orta moaktabi iki ildi qurtarmigdi. Qurtaran kimi deo senad-
larini universitetin sorqsiinasliq fakiiltesine vermisdi. Qabul imtahan-
larinda yiiksek bal toplaya bilmadiyinden, miisabigeden kegmomisdi.
Golib magazada iso girmisdi. Sonra ise anasi bark xastelondiyinden
basi ona qarigmisdi, gobul imtahanlarina hazirlasa bilmeamis, senadle-
rini heg yera toqdim etmomisdi.
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Indi de meslehet goriirdiiler ki, senadlerini universitetin iqtisad fa-
kiiltesine versin. Ozii do giyabisine, hem islesin, hom de oxusun. Bu
fikir aglina batmigdi. "Ciinki oldun deyirmangi, ¢agir galsin den, Ko-
roglu". Isimden raziliq elayirlor. Qalib bir sahodo barkimek pis olmaz.

Mustafa goalib-getdikco Nazonin ona daha ¢ox baglanirdi. Baglan-
diqca da 6zii 6ziinden qorxuya diislirdii. "Bu nadir? Fikrimden bir an
da olsun ¢ixmir. Gérende do 6ziimil itirirem. ©l-ayagim osir. Balke
onu sevirom... Balke..."

Nazonin nahaq 6ziinii "balke"lorle yorurdu. Oziinii o yera qoymasa
da, o, Mustafan1 sevirdi. Vo bir giin o bunu 6zii-6ziine etiraf edonde
dohseto goldi: "Yox, yox! Ola bilmoez. Bagqasinin seadstine goz diken
adam lenatoe layiq deyilmi?! Yavas, 6zlinden ¢ixma, 0ziinii belo tez lo-
natloendirmaye ¢aligma, sebrle her seyi goz qabagina gatir, gor bir senin
giinahin varmi?! Var, var. Noyi gdziimiin qabagina gotirocoyom? O go-
lib mendan insan kimi xahis eladi, xeyir isinde ona alimden galen ko-
moyi eloyim. Dpha demadi ki, mani sev. Mandoen &trii deli-divans ol!
Golmayince gozlerini dikkanin qapisindan ¢gokmsa. Ozab, aziyyaet, iztirab
¢ok. Demadi ki? Bos elodoe noyi gdziimiin gabagina getirim, noyi?"

Vo o giinden tereddiidlii, ozabli giinlori baslandi. Yatanda da, du-
randa da, ise gedonds, isden golonde, trolleybusda, kiigede, kitab oxu-
yanda, adamlarla danisanda da beyninde dolasan, liroyini qaplayan bu
hissler oldu.

"Ocab iso diisdiim... Onsuz yasaya bilorommi? Niye dinmirsen?
Ax1 men ona niy» rast goldim... Bu nadir? Deyasen, elo indinin 6ziin-
do do 6ziimii aldadiram. Bir terefden deyirom niye rast goeldim, o biri
torofdon de... Ay aman, hayatda, oan ¢ox nifrot elodiyim sey gor neco
de 6z basima goldi: basqasinin tikesine gbz dikmek... Hamiya giiler-
dim, indi 6z basima goldi...

Yox, neco olsa dziimii olo alacagam. Hisslorimi bogacagam. Bas-
gasinin seadetini olinden almaq menim kimilerin isi deyil. Qoy bir
Mustafani goriim, deyocom bir daha yanima goelmesin. Dilden, masal-
lah, pargaram. Demoak ele bil asanmis... Birce demayi bacarsaydim!"

Mustafa tozace getmisdi. Bir haftoden sonra galacekdi. Yeddi giin.
Her giintinde Nazenin bir fikre diisiirdii.

"Deyim, demoyim?! Mustafan1 uzaqlasdirim, uzaqlasdirmayim?!
Basqasinin seadatini alinden alim, almayim?! Basqasinin seadeti. No
yapigmisam bu sézdoen. Elo bil bu saat Mustafa ayaqlarima diisiib ona
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getmoak iiciin yalvarirmig! Man de qalmisam iki yol ayricinda: gedim,
getmoayim?! Qoariba mexluq durr bu qizlar. Deyir, oglan evinin xabari
yox, qiz evinde toydur... Dayan, dayan, ele burda saxla. Ovvaller sen
deyondi. Boas sonralar?! Hisslerim gerok meni aldatmasin; sonralar
Mustafa o Mustafa deyildi... Deyirsen yoni kenddaki qiz1 yaddan ¢1-
xartb meylini sena salirdi?! Ola bilmez bayem?! Ovval-avvel men do
bu fikirle idim, ola bilmez deyirdim. Lakin sonralar... Ho, noe sonralar?
Eh, ¢ox sey var. Hansini1 deyim? Lap elo gotiirok moeni Olimusaya qis-
ganmagini... Aaaz, aaaz ayibdir, yaziga sor atma. Ser niye olur ki?
Onunla heg diiz golmirdi. Bir defe séz arasina salib sorusdu: "O nece
subaylar destesindendir, ya evliler?" Men de tez: aaa, evlidir eee... li¢
usag var, dedim. Gordiim iizii giildii...

Yox elo bilirom o da mene baglanmigdir, meni sevir!.. Oziin bare-
sinde yaman yiiksek fikirdesen, Nazenin! Cox yiikseye qalxma, yixil-
san, halin yaman olar.

Bos onda onun gozleri, danisigl, miinasibeti... Bunlar da, ax1 adama
cox sey deyir. Yoxsa man 0z-0ziime doli-divans olmamisam ki... Yox,
sevir, vossalam! Hamisinin da giinahkart menem. Man!.. Men!.. Men!.."

Mustafanin gelocoyi giiniin gecosi, xiisusile onun {igiin ¢ox agir
kegdi. Qalbinde uzun zaman yaxsi ile yamanin ¢arpismasi getdi. No-
nesi gozleri qabagma goldi. Oziiniin tebirince desek, indi olmasin,
xotrini ¢ox istoyen nenasi! Nazenin do nenasini ¢ox severdi. Ciinki
ana isde olardi, ata isde. Usaglarin yaninda nene qalards... Indi, bax,
homin o nenasi gozleri qabagina golib ona dedi: "Nazenin, moanim
agilli nevom, boyiik nevem, sevimli nevem! Ozgo tikesi bogazda qa-
lar. Ozgo tikosine gz dikme!"

Yox! Qoat olundu! Sabah goéren kimi deyocoyom. Biz bir daha go-
rismomoliyik. Artiq doze bilmirom. Tereddiidler bas-beynimi yeyir.
Qobul imtahanlar1 da yaxinlasir. Hazirlasmaq olmur. ©lime kitab go-
tiiron kimi fikrim qarigir... Gormoasem bolke do...

keksk

- Nazenin, tutqunsuz, xasto-zad deyilsiz a?..

Nazanin cavabinda:

- Yox, ele-bela... Bu giin ¢ox yorulmusam. Bir az basim agriyir, -
dedi. Urayindo ise fikirlesdi. "Birce deye bilsoydim!"
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- Bu axsam sizinle vacib bir ig baresinde meslohatlogmek istoyirom.

"Yoxsa bu da... Oliistli yozma gorek. Bir qulaq as, gor ne deyir".

- Buyurun!

Nazoninin cavab1 Mustafaya ¢ox quru goriindii, lakin bunu baginin
agrimasi ilo izah elayib, fikir vermadi.

- Istoyirom, qizgile el¢i génderim, ne meslohat bilirsiz?..

- Qaribasiz, bunu menden niys sorusursuz? Man daha burada o qi-
zin dvozino, adini da heg bilmirem nadir...

- Ad1 Nazenindir.

- A, goribadir, adimiz da bir imis ki!..

- Boli.

- Ho, onu deyirdim ki, sizin Nazeninin avezine cavab vere bilme-
rom. Bunu siz gedin ondan sorusun, sevdiyiz Nazeninden.

- Mon elo 0 Nazeninden sorusuram.

- Man sizi basa diigmiirom!

- Ax1 manim sevdiyim qiz sensen, Nazenin, son!

Qiz toaciibden "aal!" deyib slini ¢enasine dogru aparanda Mustafa
olinden tutdu. Q1z baxislarini yana ¢evirdi, ancaq olini ¢ekmadi. Qizin
oli elo titroyir, elo titroyirdi ki... Mustafa olinin iginde giicle saxlaya
bilirdi. Birden elo bil Mustafanin ovcundan ox siyrilib ¢ixdi. O, bagini
galdirib otrafina baxanda, arxadan Slimusanin goldiyini gordii...

Deyoson, Olimusa da onlar1 gormiisdii, elo giiliir, elo giiliirdi ki,
gol goresen! Golib yanlarindan kecendes salamsiz-kelamsiz iiziinii
Mustafaya tutub dedi:

- Ade, men bic adam gérmiisdiim, ancaq sonin kimisini gérmemis-
dim. Balam, elo mis-mis deyince, bu basdan adin1 deysydin de. Daha
bizi incitmayin na idi? Ancaq eybi yox, giinahindan kegmak olar. Am-
ma vay o giinden ki, meni toyuna ¢agirmayasan. Onda ashadi-billahi
heg bir bicliknen, keloknan slimden qurtara bilmazsen.

Olimusa sozlerini deyib dayanmadi. Giile-giile yoluna davam etdi.

Nazeninle Mustafa quruyub galmigdilar. Hagandan-hagana Musta-
fa Olimusanin arxasinca, yanindakinin ancaq esidocoayi bir sasle bu
sozlori deye bildi:

- Ay Olimusa, magazaya golib-getdiyim giinden bir isim sensiz
kec¢misdi ki, toyum da kegsin?

Avqust, 1962
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Salam

Man qiyabigi telebalerimden imtahan gotiirmaliydim. Bu magsed-
lo imtahan aparilacaq sinfo gedorken, telebalorden biri gabagimi ke-
sib utancaqligla dedi:

- Miiollim, salam!..

- Salam, salam. Ho, imtahana hazirsimiz?..

- Miellim, doktor Murtuz Agalarov size salam génderdi men onun
bacistyam: Bircoe Agalarova...

- Salam gonderen do sag olsun, gotiron do. Manim do salamimi
ona yetirin, goxdandir bir-birimizi gérmiirtik, kefi necadir ha?

- Yaxsidir, miiellim, caniniza dua eloyir, - deyib tolaba iistiinden
agir bir yiik gotiiriilmiis kimi rahat nafes ald1 ve mandan ayrilib tale-
sik sinfo getdi.

Murtuz Agalarovla ¢oxdan tanisdim. Orta mektebdso ii¢ il bir yerde
oxumusuq. Moektebi qurtarandan sonra heromiz bir yana getdik. O, ha-
kim oldu, men miiellim. Biz tez-tez goriismosok do, aramizdaki meh-
ribanliq davam edirdi. Tesadiifden-tesadiife bir-birimize rast gelonde
semimiyyetle goriisiir, isimiz, ailomiz barssinde hal-ehval tuturdug.
No iso, ¢cox uzaga getmoyok.

Murtuzun seher-sehor mene salam gondermasi kefimi agdi. Dii-
stindiim ki, mehriban yoldasdir, dostlugu unutmur, hor bir fiirsetden
istifade elayib, iki dasin arasinda da olsa, mene 6z salamini yetirir.
Bundan kim inciyer? Kefim kok sinfe girdim, lakin imtahanin gedisi
ohvalimi pozdu. Teleboelorden bir negosi kosildi. Yaxsi hazirlasma-
migdilar. Bu, meni asebilesdirmeye bilmoazdi.

Hkck

Imtahandan texminen iki hefte sonra kiigede dostum Murtuz Aga-
larova rast goldim. Menimloe ¢ox soyuq goriisdii. Goriismosaydi yaxsi
idi. Teacciiblondim. Bizim aramizda ne ola bilerdi?! Murtuzun bu in-
cikliyinin sebebini sorusmaga hazirlagirdim ki, o, s6ze basladi:

- Balam, daha salam da almirsan... No olar, birinin zvaniyasi olar,
birininki olmaz... heyatdir da.

Murtuzun bu tenali s6zleri meni bark tutdu, 6ziimii saxlaya bilme-
yib telasik sorusdum:
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- Canim, ne danigirsan, mon havaxt salam almamisam? Havaxt
Oziimii dartmisam?..

- Havaxt? Guya bilmirsen? - Murtuz bir az asebilikle, 6zii do for-
gine varmadan meni yamsiladi.

- Yox, bilmirem, - deyib and-aman elomoays basladim.

- Yaxsi bilirsen. Imtahan giiniinii yadina sal. Bacimla gonderdiyim
salam1 deyirom, bildin?!

- Mon o salami almisam, 6zii do sene salam géndermisem. Bacin
bunun sahididir. O bunu dana bilmez.

Murtuz esebilikla:

- Sen o salam1 almamisan! - dedi. - Alsaydn... - O, sdziiniin gerisi-
ni sdylemayib, naraz1 halda menden uzaqlasdi.

Maon onun sézlerinin menasini yalniz indi, indi basa diisdiim: "Al-
saydin, bacimi kesmazdin"..

Bali, men "salam" soziinlin kosb etdiyi yeni menani bilmadiyim-
den, koéhne dostumun menden berk incimesine sebab olmusam. O
giinden Murtuz kimi dostlarin yaninda adim "salam almayan" qalib.

Yanvar, 1960

Etiraf

- Arvad, deyasen ax1 bu geco qocaligimizi boynumuza alasi olaca-
yiq, ha?

- Deyosen, kisi, deyason... Agir da olsa, gorok boynumuza gotiirok.
Basqa elacimiz yoxdur.

Onlar "arvad" ve "kisi" sdzlerini elo somimiyyaetlo, elo mozoli tolof-
fiiz etdiler ki, bu ikisinin de xosuna geldi, giilimsediler. Giiliimsadiler
va ilkin goriisiirloermis kimi diqqgatle, qaygili nazerlarle bir-birinin {izii-
noa baxdilar; sanki ne qoder qocaldiglarini 6yrenmeye ¢alisdilar.

Onlar Azerbaycan Senaye Institutunda oxuduglar1 zaman evlen-
migdiler. Onda ar besinci, arvad ise ii¢lincii kursda idi. Celal gonc ana-
nin marhum atasinin adi idi. Gencler onun xatiresine hérmat nisanasi
olaraq adini1 usaga qoydular. indi bu usagin iyirmi {i¢ yas1 tamam olur-
du. ikice giin avvael ise o, pedaqoji institutu qurtarmisdi. Buna gére de
mehriban er-arvad onun ad giiniiyle tohsilini basa vurmasini bu axsam
geyd etmoyo hazirlagirdi.
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Or-arvad "qocaliglar1” baresinde zarafat ederken Calal golib ¢ixdi,
alindaki narinci rengli kitabi anasina uzadib dedi:

- Seningiin aldim, ana!

Ananin gozleri parildadi: "Fiizuli!.. Lirikamizin allahi..." Ana se-
vincle giiliimsedi, ana navazisle alini kitabin {izerinde gozdirdi va tit-
rok soslo dedi:

- Fiizuli? Xos golib sofa gotirmisen!..

- Boli, Fiizulini gordi, yene hor sey yaddan ¢ixdi, - deyorok ata og-
luna goz vurdu.

- Anam Fiizulini ¢ox sevir, ata!

- Oglum yaxs1 bilir mene ne alir, - ana arkdylincesine arine baxib
kitabin veraqlerinden bir negasini tolasik ¢evirdi. - Bir goriin ne yazir,
neco yazir, - dedi vo boylik sairin "Maeni candan usandirdi, cefadan yar
usanmazmi?" misrasi ile baslayan qozalini oxumaga basladi.

kg

Maclisin qizgin ¢aginda imumin telebin gore, ollibes-altmis yasla-
rinda goriinen qarsaglt bir kisiye s6z verildi. Bu, Colalin, tokco Cola-
lin yox, onun indi stol atrafinda eylesen telobs yoldaslarindan bir ¢o-
xunun ke¢mis orta mokteb miiellimiydi.

- Ozizlerim, bu unudulmaz gecenizde menim de danismagimi xa-
his edirsiniz. Etiraz ede bilmirom. Bilmeram. K&rpe balalarini basle-
yib parvazlandiran ana quslar kimi men da sizi kamala yetirib hoyata
ucurmusam. Indi siz &ziiniiz miiellimsiniz. Bir nego giinden sonra he-
roniz respublikamizin bir mektebinde ders deyocoksiniz... Indi fikir-
lasirom, size ne deyim, na ilo sizi xalqumizin bilik ocaqlarina yola sa-
lim.

O, bir anliq nefesini derib dayandi, moclise goz gozdirdi, milgek
ucsaydi, sosi esidilordi. No qoder gbz ona zillonmisdi. Hamisi da de-
yirdi: "Danisin, miiellim, danisin! Bes ildir ki, s6z-s6hbaetinizi esitmi-
rik..."

Miiellim ona zillonmis baxiglarin altinda daha da heveslendi,
aramla sdziine davam etdi:

- Burada meni sagirdlerimin sevimlisi adlandirdilar. Dediler ki,
mon dgey-dogmaliq elomaden onlara eyni qaygi ile yanasiram, bilik-
larine diizgiin qiymat veriram... Diizgiin qiymat! Bu, heg bilirsiniz na
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demokdir, usaglar (men size yene "usaqlar" deyib, miiracioet edirom,
unuduram ki, siz artiq miiellimasiniz). Menca, bu miellimin niifuzu
demokdir!.. Bali, niifuzu! Miisaide etsoydiniz, bir ehvalat danigsardim,
- O, macliso sualedici bir nazg¢r saldi.

- Buyurun, buyurun, miiallim!

- Sizi dinlemak hemise xosdur! - yerlorden soslor esidildi.

- Miiallim, nasihatiniz skamya arxasindan yenice durmus gonclari-
miz Ug¢iin hayat yollarinda ancaq dayaq ola biler. - Bu s6zleri Calalin
anasi dedi. O, ori ilo yanas1 yuxar1 basda aylesmisdi. iksinin de neze-
ri gocaman miiellimde idi.

- Cavan vaxtlarimdi. Ugiincii ildi miiellimlik edirdim. Onuncu sin-
fin rehbari idim. Usaqlar xetrimi istayirdiler. Sekkizince sinifden on-
lara ders deyirdim, yanlarinda hale bir sdziimiin iki olmasini gérma-
misdim. Bu fikirde idim ki, gérmerem de. Lakin (eh, bu "lakin"lar ol-
masaydi, no yaxsi olardi!)... Dearslor tozace baglanmigdi. Sinifmize 6z-
go moktabden qarayaniz, ariq, balacaboy bir qiz geldi. Bir-iki defo
onu sorgu-suala tutdum, bilikli qiza oxsayirdi. Sonra nadense ona fi-
kir vermadim: o menim diggetimden kenaoda galdi, sanki evvelki sa-
girdlerim dogma idi, o 6gey.

Bir giin yoxladigim insa yazilarini usaqglara paylayirdim. Onlarin
kecirdiklori hoyacani hiss etmomoek miimkiin deyildi. Baxiglarindan
oxudugum "goron no qiymat almigam?" suali ile her biri defterin alan
kimi veraqloyirdi.

Deftorlori paylayib tezece yerime qayitmisdim ki, gozlerim yeni
sagirdime satagdi. Onun sifeti qaralmigdi. Koksii aramsiz qalxib-enir-
di. Tez-tez gah 6z yazisina, gah da yanindaki yoldasinin (bu, sinfin ye-
gano olagis1 idi) yazisina baxir, baxdigca hayacanlanirdi. Bizim nazer-
lorimiz bir-birine sancilanda o, evvelce 6ziinii itiron kimi oldu, qara-
bugdayi sifeti qizardi, sonra ne diisiindiise:

- Miisllim, - deyib ayaga durdu. - Men qiymetimden naraziyam...
Siz menae diiz...

Ustiine neco qisqirdimsa, sesini xirp kesdi, derhal oturdu. Berk
hirslonmisdim. Ax1 menim verdiyim qiymate hale etiraz eden olma-
migdi1? Darsin ortalarina yaxin 6ziimii giicle alo aldim. Hirsim yavag-
yavas soyuyurdu. Qizin etirazinda haqiqgeat oldugunu duyurdum. Onun
yazisina "4" vermisdim. Halbuki ¢ox asanliqla "5" de vermak olardi.
Olacimizin ise isi "4"-o layiq idi, "5" vermisdim. Bu, menim sehvim
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idi. ©hemiyyet vermadiyim balacaboy qiz bunu yerinde tutmusdu...

Lakin men sehvimi boynuma alib diizeltmek evezine. Bu qizla
diisnlisdiim. Tesevviir edirsiniz, misllim sagirdle diisniisiir. Teacciib
etmayin, size olani1 danigiram... Goriiniir o da bunu duymusdu. Ders-
larine hazir gelirdi, giliclim ancaq ona ¢atirdi ki, "5" avezinoa "4" ve-
rim, o da heg bir s6z demirdi. 1stayirdim etiraz elosin, susurdu, bunun-
la yaqin demak istoyirdi ki, qiymetini asagt saldigim heg vecine deyil.
Bu etinasizligi mene daha ¢ox yer eloyirdi.

Buraxilis imtahanlari1 goelib ¢atdi. O, insa yazisini "5"-o yazmisdi.
Heg bir irad tutmaq deyildi. Umidimi sifahi imtahana baglamisdim.
Cox arxaymnlgqla bilet gétiironde diisiindiim. "Indi Fiizuliden bir sey
diigso, sona deyorom".

O, suallar1 gozden kecgiron kimi danigmaq istediyini bildirdi, bu
moni vo imtahan komissiyasinin {izvlerini teacciiblondirse de, icaze
verdik. Onun biletine "Flizulinin "Mani candan usandirdi, cefadan yar
usanmazmi? misrasi ile baslayan goezalin tehlili" sualin oldugunu bi-
londo, toacciib daha da artdu...

Qiz biilbiil kimi 6tiirdii. Ovvels o biri iki sualin1 danisdi. Meno elo
goldi ki, gozeli yaxs1 bilmediyinden axira saxlamisdi. Lakin o, qozsli
tohlil etmoemisden avvel onu ezber demoaye baslayanda menim bu tox-
minim do alt-iist oldu. o, gozali neco do rovan oxuyurdu. Seirin ahon-
gino, voznine neco do riyayet edirdi:

Mboni candan usandirdi, cofadan yar usanmazm?
Falaklar yandi ahimdan, muradim somi yanmazmi?

O, Fiizuli senatinin ecazkar qiidreti ilo elo bil hamimiz1 ofsunla-
misdi. Men onun adinin gabagindan ne zaman iri bir "5" yazdigimi bil-
modim. Komissiyanin diger tizvleri de ona eyni giymeti vermisdilor.
Sedr qizin slini six1b qiymatini deyends o, tovazdkarligla "sag olun"
deyib, iti gézlarini mena zilladi. Dogrusu, o gozlers diiz baxa bilme-
dim, bagimi asag1 dikdim, bsali, men meglub olmusdum. O, biliyi sa-
yosinde buna nail olmus, meni utandirmisdi. Oliimden beter hala diis-
miisdiim. Mani bu hala salan xudbinliyim idi. yalniz ve yalniz xudbin-
liyim! Miiallimlik hara, bu xabis hiss hara!..

Onu da deyim ki, yeni sagirdlerim qozali maharatle oxumas1 meni
lap cagdirmisdi. Ax1 o0 gozeli man heg onun kimi oxuya bilmerdim. Bu
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nadir? Man ki, 6ziimii fennini yaxs1 bilon miiallim hesab edirdim, bas
onda bu ne idi? Balke men 0z iizerimde daha islomirom? Boalke ilk
miiveffoqiyyetler basimi gicellondirmisdir?! Oger belo deyirse, niye
sagird qozeli mendan yaxsi oxusun?..

Imtahani neco basa vurdugumu bilmirom. Eve golen kimi otagima
qapandim. Fiizulinin fivanini axtarib tapdim, malum gozsali oxumaga
basladim. Oz-6ziime meatel qalmisdim. Heg onunku kimi ¢rxmir. Ma-
no no olmusdu? Diisliniirom... Qoazelin aruzun kimi ¢ixmir. Qozalin
aruzun hazac bahrinin birinci noéviinde yazildigini teyin edirom: Ma-
failun, mefailiin, mefailiin, mefailiin. Sonra aramla, homin 6l¢iiye uy-
gun bir ahengloe oxuyuram, yena nese c¢atismir. Onun oxumagi hara,
monimki hara?! Lakin inadimdan dénmiirom, misrani misra dalinca
tokrar edirom... Xiilase, bagimnizi ne agridim, men gozsali ancaq onun
kimi oxuya bildiyime nail olandan sonra paltarli-paltarli ¢arpayiya
uzandim. Ne vaxt yuxuya getdiyimi bilmadim.

Onunla bir do buraxilig gecasinda gorlisdiim. Qonur gdzlerini me-
no dikerak mehribancasina salam verdi. Sonra tez do goziinii asagi
dikdi. Bunun menasini basa diisiirdiim: o menim vicdan ozab1 ¢okdi-
yimi baxislarimdan hiss etmisdi. Moeni pis veziyyatdo qoymamaq
liclin liziime baxmaqdan ¢okinirdi. Men eyni mehribanligla onun sala-
min1 aldim. Imtahanda gézel cavab verdiyi iiciin onu iirekden tebrik
etdim. Haraya daxil olacagi ile maraqlandim. Cavabini esidends, dii-
zil, toacciiblondim. Ciinki bu fikirde idim ki, o, gerek miitleq adabiy-
yate1 olsun. Bunu ona bildirende dedi:

- Odobiyyata tokco adebiyyatcilar deyil, hami bilmalidir, miiellim,
ham1 onu sevmelidir. Man de adebiyyat1 bir oxucu kimi sevirom. Ar-
zum ise neft mithendisi olmaqdir.

Ona iirokdolusu miiveffoqiyyetler diledim, somimiyyetle alini six-
tim, ayrildiq. Lakin me nonu heg¢ vaxt unuda bilmedim. Homise sagir-
derimin insa yazilarini yoxlayanda, onlardan giindelik derslerini soru-
sanda, o golib gozlerimin 6niinde dayandi. Men de bir daha sahv et-
momok, bir daha sagirdlerimin goalbini incitmemak {i¢iin qiymet ve-
ronde son darace diqgatli oldum. Bir de 6zlimde olan xudbinlik hissi-
ni bogdum, sdziin heqiqi menasinda miiellim olmaga ¢aligdim... Indi
moni torifloyirsiniz. Bunun ii¢lin hemin inadkar sagirdima borcluyam.
Bu size qoribe goriinmesin, mena bu niifuzu qazandiran onun
"tonbehi" olmusdur. indi iyirmi yeddi il bundan evvel hoyatimda bas

114



vermis bu hadiseni ilk defe etiraf edib size danismaqda megsedim
odur ki, bundan 6ziiniiz {i¢lin bir natice ¢ixarasiniz, ders deyacayiniz
sagirdlarin biliyine diizgilin qiymet vermayi dyronasiniz.

- Miisllim, siz sonralar o qiz1 he¢ gérmadiniz? - miiallimin oturdu-
gunu goron Coalal sorusdu.

- Niye, men ona tez-tez rast golirom, onun nailiyyaetlorini forehls iz-
layirem, o, indii neft sahasinde gérkemli miitexassislorden biri sayilir.

- O kimdir. Miiellim? - Colal ikinci defo sorusdu.

Miisllim:

- Qoy bu sualin cavabini senin anan versin, Calal! - dedi.

Haminin neazerleri bir anda Coalalin anasina dogru ¢evrildi. Onun
gonur gozleri bu goder baxislarin altinda ister-istemeaz yero dikildi.

1959
Xeyirxah

Arvad meni gapida qarsilayanda:

- Qonagimiz var. Bayaqdan seni gozlayirik, - dedi.

Maon golenlerin kim oldugunu sorugmadan, tez qonaq otagina keg-
dim. Qonaglar1 gérende sevincim yero-goyo sigmadi. Biz mehriban-
ligla, déna-dona bir-birimizin alin sixdiq.

Golonler menim yaxin qohumlarim - baldizimla bacanagim idi. Cox-
dandi goriigmiirdiik. Onlar rayonda yasayirdilar, biz sehards. Mazuniy-
yat vaxtlarimizda da heremiz bir yana istirahe gedir, rastlasa bilmerdik.

Bacanagim tikinti mithendisi idi. Baresinde pis danismirdilar. Bal-
dizim hekimdir. Deyilona gore, gozel roftari, mehribanlig1 ve bacari-
&1 sayosindoe islediyi rayonda haminin hérmetini qazanmisdi.

Xiilase, baginizi na agridim, qonaqlarimiz bizim ii¢iin ¢ox oziz,
hérmatli adamlardi.

Man gohumlarimla {izbeiiz oturdum. Ele oturan kimi do papirosu-
mu gotirsin deyo oglumu saslodim.

- Ata, man gold bilmarom, anam qoymur. - Arxamdan oglumun se-
sini esitdim.

Cevrilenda otagin lap kiinciinde onun faragat komandasinda duran
asker kimi diimdiiz dayandigin1 gordiim. Anladim ki, nese bir docel-
lik elomisdir. Anas1 papirosumu gatirib veronde dedi:
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- Onunla isin olmasin, ceza vermisom. Holo yarim saat da beloco
duracaq. Bolke agli basina gole.

Dogrusu, ne gizledim, ham1 kimi men de oglumu isteyirem. Onun
mehriban, sirin, dogma sesini esidonds, isti nafesini duyanda iiroyi-
min biitlin telleri titroyir. Titroyir desom azdir, elo bilirom diinyani
mona bagislayirlar...

Indi oglumun halina acisam da, ¢alisib bunu biiruze vermoadim, og-
lumun terbiyesi, geloceyi xatirine biiruze vermadim. Tomkinle ana-
sindan sorusdum:

- Xeyir ola, no olub?

- No olacag?! Yene basimiza toze bir oyun agib... Sen demo kisi-
nin oglu ham 6z yerina, ham de Giilerin yerine oxuyurmus. Bizim ise
he¢ nadan xeberimiz yox, - deyo o, ohvalati nagil etmeyoe bagladi.

Giiler qizimin adidir. Bu ilden mektebe gedir. Oglum Ramiz ise
ticlincii sinifde oxuyur. Diinen Giiler ¢ox ¢otinlik ¢okdiyi bir misalin
hellinde komak li¢clin Ramize miiracist elomis, o, da komek avezine
oturub misali heall etmis, Giilerin defterine yazmisdir. Miiellim do ev
tapsiriglarin1 yoxlayanda bunu basa diismiis, misali holl etmok {igiin
giilori yazi taxtasina ¢agirmigdir. Giiler de, s6z yox, misali hoall ede
bilmemis ve hamiin gabaginda honkiir-honkiir aglamigdir. Qizinin
agladigin1 géron agsacli miiellim ona yerinde oturmaga icaze verib de-
misdi:

- Aglama, qizzim. Adam calistb misali 6zii hell eder ki, sinifde ag-
lamasi. Basqas1 onun avezine yazanda, senin kimi basinda he¢ no
qalmaz. Yoldaslarinin yaninda da basiasagi olar.

Dersden sonra hamin miisllim arvadimi maktebes ¢agirtdirib, ehva-
lat1 ona danigmisdir.

Maon messlenin no yerde oldugunu tamam-kamal yrenenden son-
ra dedim:

- Ramizin giinah1 boyiikdiir, ancaq Giilerin de bu isde toegsiri var.
Gorak ona da ceza veraydim.

- Mance Giileri cezalandirmaq olmaz, - bacanagim s6ze qarisdi.
Ko6mok iiglin adam her kese miiraciet ede biler. Bunda teacciiblii bir
sey yoxdur. Ramiz komak avezine Giilerin yerine misali holl elomis,
bununla da bacisini arxaymlasdirmigdir.

Orinin bu s6ziine baldizim dayana bilmadi:

- Bac1 gorendo ki, basa diismiir, gerek Ramizi qoymayaydi ki, mi-
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sal1 onun defterine kdglirtsiin. Olbatte, bu isde giinahin boyliyli Rami-
zindir, ancaq Giileri de temize ¢ixarmaq olmaz.

Baldizim bu s6zlori deyonde mena baxir, xefifce giiliimsoyirdi. Bu
ince tobassiimiin menasini men yaxsi basa diistirdiim. Bunu siz de bil-
mok istoyirsinizmi? Onda qulaq asin...

Hksk

Basimu, igorisinde har seyin diimaga biiriindiiyii seligeli, isiqli ota-
gin penceresine sdykeyib fikro getmisdim... Fikir, insan xoyali!..
Diinyada sizden siiratli geden ne var? Bir an igerisinde adamin fikrin-
den neler galib-ke¢mir? Xoayal qanadlarinda adami haralara ugurmur?!

Xoyalim bu giin meni usaqliq ¢aglarima aparmisdi. Hoyatimin ay-
r1-ayr1 sehnoalori bir-bir gbzlerimin 6niinden golib kegirdi. Hoyatim
deyondo fikrinize ¢ox da boyiik sey golmasin. Manim ke¢diyim hayat
yolu olduqca sada idi: mektebe qoder kecon qaygisiz usaqliq caglari,
orta mokteb illeri, universitet hoyati. Sonra miiharibe, 6n ates xatti,
yaralanmagim, xostoxana... Vossalam.

Hoyatimin telebelik illorini xatirlayanda nedense mende goribe
hal olurdu: avvelce liroyim ddyiiniir, sonra da qollarim sinib yanima
diisiirdii... Bali, universitet divarlar1 arasinda dmriimiin an gozel, on
semimi, saf hissleri qalmisdi. Man ilk defe burada...

Birden ¢iynima qoyulan isti bir 8] meni diislincelerden ayirdi. Bu,
bizim sofget bacisinin ali idi. Man kadarli vaxtlarimda hamige onu ya-
nimda gdrar, onun iiroye yatan sirin séhbatlarinden tesalli tapardim.

Biz yaralilar onun adin1 "hayat bacisi" qoymusduq. Haqigoton do
onun golisile otagimiza bir canlanma, hayat gelirdi. Yaralilarin hami-
st onu dogma baci kimi sevirdi. Onun gozel xasiyyeti, insanlig1 bizi
valeh etmisdi.

Bu qizin on doqquz-iyirmi yasi ancaq olardi. Uca boyu vardi. Sari-
sin, girdesifot bir qizidi. Daima qaygi sacan ala gozleri neye deson do-
yordi. O, palatada olmayanda hamimiz darixar, tez qayitmasini istor-
dik.

Etiraf etmoliyom ki, hamidan da artiq darixan men olardim. Ureyi-
nizo 6zgoe sey golmasin. Elo diisiinmeyin ki, men o qiza vurulmus-
dum. Xeyr! Moni ona baglayan tamam basqa hissdi! Man ilk defe ona
baxanda sanki nakam qalmis mehebbatimls {iz-lize goalirdim. Har do-
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fo do teacciib edirdim: adam da adama bu goder oxsayardimmi? San-
ki sevgilimle bir alma idiler, yariya boliinmiigdiiler. Ten yariyal..

Man onu goronde hamise gozlerime isiq goler, ilk sevgimi bu sev-
gi ugrunda ¢okdiyim agri-acilar xatirlar, derin fikre gedordim. O da
bunu duymusdu. Axi, o, ¢ox agilli ve hassas bir qizdi. Necs ola bilor-
di ki, bela bir qiz manim onu gdriirken birden-bire deyisdiyimi hiss et-
momis olaydi1? Ancaq manoe elo galirdi ki, o, bunun asil sebabini diiz-
giin anlamirdi. Balke do menim onu sevdiyimi zenn edirdi. Onu qina-
maq olmazdi, ¢ilinki rastlagdigimiz zaman mende amole golon doyi-
sikliyin 6zli onun belo diisiinmayine osas verirdi. Buna baxmayaragq,
q1z 6ziinii heg de o yera qoymurdu. Oziinii elo aparirdi ki, guya heg bir
seyi hiss elomir. Man de onun biitiin harekatlerinin menasimi gézelce
anlayirdim: ax1 men agir yarali idim. Mana tibbi yardimla baraber me-
navi kdmeak de lazimdi. Bu menavi kdmayi ise, yoqin ki, 6z simasin-
da goriir, menimls ¢ox nazaket vo mehribanliqla dolanirdz...

Bizim miinasibatlorimiz beloco iistliortiili sokilde davam edir, ne
mon ona asl haqigati danisir, ne do o manden bu barade bir sey soru-
surdu. Glinler 6tiib kegir, mon yavas-yavas sagalirdim.

- Yeno no fikir edirsen? - O, olini astaca ¢iynime vura-vura sorusdu.

- Heg, hardenbir olur. Xoyaldir da... Bir de goriirsen adami ¢okib
apardi, - deyib yenoa do osl meatlobden uzaqlagmaq istedim.

- Sen yaman sirli oglansan ha! Amma els bilme ki, men heg no ba-
sa diigmiirom, - o da deyib menali-menali mens baxdi. - Man gozle-
rinden goriirem ki, seni nese daima diisiindiiriir, hayacanlandirir. An-
caq nadeansa heg bir sey danismaq istomirsen. Har seyi liroyina salib,
gizladirsen. Niye gizladirsen? Bax, burasi manim ii¢iin halalik bir sirr
olaraq qgalir.

Bu zaman ayaq {iste olan biitiin xestelor "hayat bacisi"nin basina
toplagdi. Onlardan biri elo indice nisanlisindan mekteb almisdi. Ug-
maga gqanadi yox idi. O, nisanlis1 haqqinda da tirekagiqligi ile danigir,
forohle bize deyirdi:

- Moni heg¢ yaddan ¢ixarmir. Homige yazir ki, ne vaxt gelocoksen?
Yollara baxmaqdan gozlerimin kokii saralmigdir. Man yarizarafat, ya-
riciddi dedim:

- Boxtover! Sen do deyirsen derdim var, men da. Ogor men nigan-
limdan elo moaktub alsaydim, bu saat durub pay-piyada diiz Bakiya ge-
dordim.
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- Senin de nisanlin var? - esger maraqgla sorusub mena baxdi.

- Yox.

- He¢ sevmoamison?

Maon tutuldum. "Yox" deyo bilmoazdim. "Ha" desoydim, gorok onda
ohvalati danisaydim. "hayat bacisi"nin qaygili ve diqqetli nazerleri me-
no zillonmigdi. Hiss edirdim ki, danismagimi hamidan artiq o istoyir.

Mon avvalce sualin cavabini qaytardim:

- He¢ sevmoayon adam olar? Olbaette, sevmisom...

- Neco?

- No vaxt?

- Kimi?

Yoldaglarimin bir-birinin ardinca verdiklori bu suallar ve "hoyat
bacist"nin gozloerinden oxudugum xahig meni danigmaga tohrik etdi.
Sinadolusu nafoes alib, s6ze basladim:

- Oziz dostlar, ilk goriisden bir-birlaerine vurulub sevisen genclor
haqqinda men ¢ox esitmigdim. Ancaq bu, nadense, mana ¢ox goriba
golirdi. Adam neco olur ki, birden-birs, tesadiifon rast galdiyi qiza vu-
rulur, ondan ol ¢oke bilmir?! Viisala yetisincoyadok min diirlii ozab-
oziyyetlore qatlagir, yuxusuz gecolor kegirir? Axi bu birden-bire
adamda nece yaranir? Neco olur ki, diinenacen sene tamamile yad
olan bir adam barssinad diisiinmaya, rahatligini, asudaliyini itirmeye
baslayirsan? Onu bir giin gérmeyende darixirsan? Gorondo ise rong
verib rong alirsan, iiroyin ¢irpinir, danigmagq istoyirsen, bacarmirsan,
adi seylor yadindan ¢ixir, seylorin adin1 qarigdirirsan, dilin topuq ¢alir
(halbuki 6zge vaxtlarda danigmaqda he¢ kimoa macal vermirsen). Q1z
uzaqlasib gedanden sonra ona demak istodiyin, ancaq deyo bilmadi-
yin biitiin ciimloler, biitiin ifadeler, sézler bir-bir yadina diisiir. Oziine
tosolli verib deyirsen ki, ikinci defe... i¢lincii dofo... onuncu dofe... no
bilim daha nec¢onci defoe tesadiif edirsen, ancaq yenoe do fikirlosdikle-
rini, diisiindiiklerini deye bilmir, demokds ¢otinlik ¢cokirsen. Hor defe
no ise on mithiimii, on vacibi yadindan ¢ixir... Gérasen bu nece olur?
Adam heg inana bilmir...

Hoargah universiteto daxil olmasaydim ve ilk defe burada ona rast
golmasaydim, balkes indi do elo seylors toacciib edo rve inanmazdim.
Lakin ona tesadiif etmayim seven adamlarin biitiin bu hissleri kegir-
mosine mani qati inandirdi. Inandirdi desem azdir: man o hisslarin ha-
misint biitiin agri-acisiyla, lirek doytintiisiiyle 6ziim yasamali oldum.
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Biz bir kursda oxuyurduq. Giinler 6tdilkkce moen ona daha ¢ox bagla-
nirdim. O menim hisslerimden, mehabbetimden xeberdardi. Lakin bunu
bildirmemoaye ¢alisir, bu haqda sohbet agmaga mene imkan vermirdi.
Onunla istediyim moévzuda, istediyim goder sohbet edir, lakin sevgim
haqqinda bir kelma do olsun danisa bilmirdim. 9vvaller menim ona olan
mohabbatimdan yoldaslarimiz xabersiz idiler. Lakin sonralar bu, hami-
ya molum oldu. Ugiincii kursda hele bir reqibim de meydana ¢ixd1. Bu,
olbotto, monim hayecanlarimi bir gqoder artirdi. Reqibimle aramizda
6ziimiiz do hiss etmaden gizli bir miibarize baglandi. Magsedimiz birdi:
gizin hiisn-regbetini qgazanmag, onun meahobbatine nail olmag.

Ustiinliiyiin 6z terefimde oldugunu hiss edirdimse do etiraf etmali-
yom ki, bazen mende siibhaloer de dogurdu. Mene elo golirdi ki, qiz
rogibima do bigane deyildir, teraddiidler icerisinde ¢irpinir, 6zliyiin-
de bizi miiqayise edir.

Roaqibimi manden forqlondiren cehatlor coxdu. Man ¢ox danigsma-
g1 sevmirem, xiisusen, qizlar1 aylendirmeyi he¢ bacarmiram. Lakin bu
cohatden raqibim tekce menden deyil oglanlarimizin hamisindan se-
¢ilirdi. Onun elo bir kelmasi olmazdi ki, qizlar gehgehe ¢okib giilme-
sinler. Bundan basga yeni ¢ixan deblerin universitetds ilk qaranqusu o
idi. Geyimdo tolebsalor arasinda onun gabagina ¢ixan ¢otin tapilardi.
Ogor bu cohetlors gore qiz bizi giymetlondirseydi, onda halim yaman
olardi. Ancaq men o qiz1 elo tanimirdim. O, zahiri goriinlise aldanan
qizlardan deyildi. Cox vaxt mena elo toskinlik veren de bu olurdu.

Man bir cehatden reqibimden keskin suretde forqlenirdim. O da
yazi-pozuda bir az seristomin olmasi idi. Bunu tekca raqibim deyil,
yoldaslarimizin hamist goriir, hiss edirdi.

Dérdiincti kursa kegonda qizin regbatinin biitlin-biitiine mena ol-
dugu gbz qabagindaydi. Diisiindiim ki, daha uzatmaga deymoz. Cosa-
roto golib qizla agigdan-aciga danigsmaq lazimdir. Lakin elo heamin
giinlorde aramizda bas veron bir ixtilaf ona ¢oxdan melum olan mea-
habbatimin, dord il ezizleye-ozizleyes, agri-acilar kecire-kegire gol-
bimde baslodiyim meahabbatimin elo golbimdace qalmasina sebab ol-
du. Hemin ixtilaf budur: biz dérdiincii kursda olanda ixtisasimiz iizre
moruzsler etmoliydik. Men meruzemi ¢oxdan elomisdim, qiz ise ge-
cikdirirdi. Bir giin o, kdmak ii¢lin mena miiracist etdi. Birlikde maru-
zosinin planini tutduq. Sonra mean, mévzusu ile alagadar olan adabiy-
yat1 oxumasini ona tapsirdim.
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Ug-dord giinden sonra o, yena yanima goaldi. Men onun bu nego
giindo gordiiyii isle maraqlandim. Aydin oldu ki, o, neinki mévzusu
ilo alagadar olan adebiyyati, hotta maruze edacoyi romant belo oxu-
mamigdir. Sohbatlarinden aciq-aydin hiss etdim ki, istoyir onun {igiin
meruzasini man yazam. Man ise bunu edo bilmoazdim. Axi bununla
mon her kasdan avvel onun 6ziline zerar vurmus olardim. Moagor sa-
bah o, aline diplom alib miistaqil hayata atilmayacaqdimi? Diger te-
rofden, misllimi, yoldaslarini, 6z-6ziinii aldatmaq ne tiglindiir? Man
onun yolunda na qoder cofa ¢okmisdim, ne goder istesoydi, yenos ¢o-
kordim! Onun ugrunda neler etmozdim? No istosoydi, heg bir sey osir-
gomozdim. Ancaq bu isi gore bilmezdim. Ciinki 6ziim 6z olimle 6z
sevgilime zerar vurmaq istemirdim. Bu fikirlerimin hamisini nazaket-
lo, ehtiyatla ona basa salmaga ¢alisdim. Lakin, goriiniir, o meni basa
diismoek istomirdi. Ogoar baga diismok istosoydi, "yaxsi ki, sena bir bo-
yiik isim diismayib, onda halim nece olard1?" sdzlerini deyordimi?

Boli, 0 moeni basa diismak istemirdi ve istemadi do. Mani istehza
ilo "ideal adam" adlandirib uzaqlasdi.

Bu, reqibim ii¢iin géydendiisme bir sey oldu. Derhal flirsetden istifa-
do edib, ona "kdmak" olini uzatdi. Reqibimin yazmaqda o goder seriste-
¢i olmasa da, basqalarinin yazilarindan ayri-ayr pargalar1 kogiiriib bir sey
qurasdirmaqda ¢ox mahir idi. Onun {iglin do meruzeni bu sayaq hazirlad.

Q1z meruzesini oxuyanda hansi pargalarin haradan gotiiriildiytini
o0 saat baga diisdiik. Cixislar bagladi. Birinci ¢ixis edon kogiiriilmiis ay-
r1-ayr1 parcalarin sehifesinacen yerlorini gostordi: dedi ki, bu, maruze
deyil, balke 6ziinli ve yoldaslarini aldatmaqdir.

Sonra danigsanlar ve o climladen men do onu ciddi tenqid etdik.
Miiallim yekun vuranda gosterdiyimiz ndgsanlarla serik oldugunu bil-
dirdi ve meruzeni magbul saymadi.

Heg do diisiinmayin ki, o qiz1 tenqid etmoklo ondan intigam alir-
dim. Xeyr, mo nonu moahz sevdiyimden tenqid edirdim. Tonqid edir-
dim ki, onu bu ciir aciz, bagqalarinin "kémayine" mdhtac gérmayim.
Ax1 o bacarigli bir qiz idi. Isteseydi, meruzeni 6zii hazirlardi. Ancaq
0ziinili ise vermak istomirdi.

Koskin ¢ixigimdan sonra o, bir daha menimle danismadi. Yaxsi
moruze hazirlamadigina gore reqibimden do iiz dondardi... Bir az son-
ra iso miiharibe diisdii. Mean birinci olaraq ordu siralarina ¢agirildim.
Bundan sonra bir daha ondan xeber tuta bilmadim.
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Séhbetimi qurtaranda nazarlarim yena "hayat bacisi"nin mehriban
¢cohrasine dikildi. Sanki bununla danisigimin ona nece tesir etdiyini
bilmak istoyirdim. O da 6z ndvbesinda iti baxislarin1 mena zilleyib,
boyiik maraqla sorusdu:

- Qizin adin1 bilmak olarmi, Namiq?

- Ad1 Arifedir, - cavab verdim.

Bu vaxt hekim iceri girdi, sohbatimiz kesildi.

sk

S6hbetimizden texminen dord hafte kegmisdi. Gozlomoadiyim hal-
da bir moaktub aldim. Zerfin {istiinii oxuyanda gézlerime inanmaq iste-
moadim. Man bir do, bir do zerfin iistiinii oxudum, yanilmirdim. Cald
zorfi agib kagizi ¢ixartdim. Oxumaga basladim:

"Monim oziz, agilli Namiqim!

Sen miiharibaye getdin. Moan universiteti birtohar qurtardim. Mak-
toblarde kisi miiallimlerin coxu cebhaye getmisdi. Miisllime bdyiik eh-
tiyac vardi. Teyinatla men Bakinin giivvetli mekteblerinden birine diis-
diim. Ders dediyim bir ne¢o giinde hiss etdim ki, ¢gox bdyiik qobahete
yol vermisom. Oziin tesavviir et... Man qiivvatli, bilikli usaqlar qabagin-
da dayanmisdim. Onlar mendan bilik, melumat gozleayirdiler. Man agiq-
dan-agiga basa diisiirdiim ki, verdiyim melumat onlar1 kifayetlondirmir.
Maen yalniz bu zaman universitetdo istifade etmoadiyim qiymetli vaxt
kegdiyimiz yazigilarin osorlorini 6ziim oxumazdim. Hemin osorlori
oxuyan yoldaslar1 danigdirar, bununla da imtahan vaxtlarinda, senin to-
birinca, birteher ¢ulumu sudan ¢ixarardim. Indi bu aserleri men dziim
kecirdim, sagirdlerden onlari oxumalarini teleb edirdim. Onlar da he-
vaslo oxuyurdular. Men ise hemin aserleri 6ziim oxumamisdim. Bazen
o0 osorlerden usaglar mene elo maraqli suallar verirdilor ki, homin asor-
lori oxumamis bu suallara neco cavab vere bilordim? Odur ki, seni
mohz seni xatirlaya-xatirlaya ciddi miitalioye girisdim. Inan ki, her seyi
bir terofo tulladim. Ancaq oxumagla mesgul oldum. Bir saat doers demak
tiglin, on saatlarla galismali oldum. Ozgo olacim yox idi. Ax1 usaqlar
menden her giin, her glin yeni malumat gozlayirdiler. Man misllim-
dim. Miiellim kimi de ders dediyim usaqlar1 gane etmaliydim.

Universitet divarlar1 arasinda istifade etmadiyim qiymetli vaxtlar
ti¢iin indi burnumun ucu goynayirdi. Belo anlarda yena de seni, ancaq
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soni xatirlayirdim. Dogrudan da, Namiq, sen ne goder uzaqgoronmis-
son! Niye men onda seni layigince basa diismemisdim? Yadindadir-
mi, menim ii¢iin maruzeni yazmadigindan senden incidim. Bu, hale
azdir, sonden iiz donderdim, uzaqlasdim. Indi bunun iigiin xecaletim-
don bilmirem na edim! Onda maruze etdiyim romani oxumamigdim.
Indi onu iki defo oxumusam. Hoals moktebde onun miizakiresini de
kecirmigom. Kas onun haqqinda indi meruze edeydim. Ancaq bu sort-
lo ki, son do qulaq asaydin, sonra durub danisaydin. Meni bark-boark
tonqid edoeydin. S6z verirom, daha he¢ incimozdim...

Bali, dogru deyiblor ki, ¢ox sey calismaqdan, miitalioden asil1 imis!..

Monim oazizim! Ele diigiiniirom ki, son meni anlayacaq ve ofv edo-
cokson. Ogor belo olsa, 6ziimii ne qodoar xosboxt hesab ederom. Goli-
sini sabirsizlikle gbzlayirom. Gal, gol, menim oazizim, tez gol! Géziim
son golon yollara dikilmisdir!

Golandoe teleqramm vur, qarsilayacagam!.."

Moaktubu ele oxuyub qurtarmisdim ki, "hayat bacist" i¢eri girdi, ya-
xina golib, maktub aldigim iiclin mani tabrik etdi. Sonra qaygili goz-
lorini iiziime dikib sorusdu:

- Kimdandir?

Maoan moaktubun kim terafinden yazildigini gizletmadim:

- Arifadendir! Ancaq bilirsiniz man heg...

- Ho, no heg, toacciibmii edirsiniz? - o, sdziimii yarimg¢iq qoydu.

- Niye do teacciiblonmayim?! Ax1 0 menim yerimi, iinvanimi ne-
co bilmisdir?

- Axtaran tapar. Obas yera bos suallarla baginizi yormayn!

"Hayat bacist" bu sozleri deyonde men diiz onun gozlerinin i¢ine
baxirdim. D6rd hafte bundan avval sevgim haqqinda olan séhbatimi
danisib qurtaranda onun menali-menali qizin adin1 sorusmasi yadima
diisdii ve derhal ondan:

- Bolke yerimi ona siz bildirmisiniz? - sorugdum.

- Tutaq ki, men bildirmigem, sonra?.. - onun dodaqlarinda xefif bir
toboassiim goriindii.

- Siz onu taniyirsinizmi?

- Qeoriboe sualdir. Adam 6z bacisini tanimazmi?!.

Mon 6ziimii lap itirmisdim. No edoacoyimi, ona no ciir togokkiir
edacoyimi bilmirdim. Hagandan-hacana ancaq bu sdzlori deyo bildim:

- Siz na xeyirxah adamsiniz!.. Xeyirxah!..
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Indi siz baldizimin tebessiimiiniin ince menasini, yegqin ki, basa
diisdiiniiz
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Giinah qatiqdad:

Basimi asag1 salib isloyirdim 6ziimgiin. Boytik bir institutun hom-
karlar komitasinde miihasibdim. Mannan heg¢ kimin isi yox, manim do
he¢ kimo bir mardimezarligim ke¢mir. No isimo galib, kim neco ba-
carir qoy o clir de yasasin. Moen belo diisiinerken instituta yayilan bir
bad xeber qanimi bark qaraltdi: sedrimiz avariyaya diisiib, xestoxana-
ya aparilanacan elo yoldaca canini tapsirib.

Allah rehmet elosin, monim kisemden getdi. Xotrimi ¢ox istordi
rohmatlik, indi istomesin. Maxles, Allah axirin1 xeyir elosin. Gorak
bundan sonra nece olacaq. Homkarlar biirosunda birisi vardi, goéziim
ondan su i¢mirdi.

Tozo sodr baresinde diisiinends dalagim sancird1 ki, birden bunu
qoyarlar ha?! Sen demo dalagim isini bilirmis. Nahaqdan sancmirmais.
Atalarin ruhuna canim qurban. Bizimgiin ne yaxsi kelamlar qoyub ge-
dibler. Biz ancaq bir agir ige, dolasiga diisonde, basimiza miisibot go-
londoe onlarin asl giymsetini basa diisiiriikk. Bir 6ziiz kelama baxin: ila-
nin yarpizdan zehlasi geder, o da galib onun yuvasinin agzinda biter.
Elo bitdi de basuza doniim. Bitdi de.

Axsam evo bagilovlu goldim. Arvad narahatligimi duyub mene
irek-direk verdi:

- Simsiguvu ¢ox sallama, Tebist, miihasibsen, sene no, harda oldu
isliyoceksen, qoy onun minneti olsun sene. Ureyivii sixma, sen Allah!

- Elo demo, Taci, usaqlar boyiiyiir, birincisi golan il instituta girme-
lidi. Man orada olmasam kimdi onu gétiiron. Orda olsam sansi ¢oxdu,
neco olsa liz-lizden utanir, Taci, yox, gorok orda isloyom men... Yox-
sa han1t mende o goder pul ki, usagi salim istediyi yero.

Arvad daha dinmadi. Gordiim s6zlorim aglina batdi.

koksk

Tozo sodrin bir hefte moenimle isi olmadi. "Salam",
"Oleykiimoassalam". Vessolam. Mon &z isimde, o 6z isinde. iki i¢-ige
balaca otagimiz var. Birinde o oturur, birinde menciyaz katiba qizla.
Sodr 06z otagina bizim otagimizdan ke¢ib gedir. "Salam",
"Oleykiimoassalam". Vossolam. Bu sayaq bir heftomiz qurtardi. Bu sa-
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kitlik tufan qabagi sakitliye oxsayirdi. Sekseke icinde gozleyirdim.
Maono baxib evde arvad da heyecanlanmaga baslamigdi. Usaqglarin ins-
tituta girmoak masalasiynan arvadin kiirkiine bire salmigdim yaman.

Ikinci hefte baslar-baslamaz sadrin buynuzlari goriindii. Bu elo ol-
madi, o belo olmadi... Bagimizi ne agridim, onun her isime qulp qoy-
masi, danlaglar1 bagimin iistlinde namerd qilinct kimi dururdu. Heg
bilmirdim neynoyim, derdimi kime deyim? Déziirdiim. Iso vaxtinda
golir, vaxtinda gedirdim. Calisirdim sodrin oline bahane diismesin.

Seher evdoen ¢ixanda arvad qatiq tapsirdi mena, aldim, qoydum so-
yuducuya ki, axsam gedonde apararam. Arvad yarpaq dolmasi bisire-
cokdi. Sizi bilmirem, men yaman xoslayiram yarpaq dolmasini, arvad
ganimi1 qara goriiban an ¢ox xosladigim yemeklarden hazirlayirdi me-
nimgiin ki, fikir elomoayim. Amma goriirdiim ki, 6zii menden ¢ox xif-
fot eloyir. Kas bu institut s6hbatini he¢ salmayaydim...

Yerimde oturub ¢otkeni siqqildadirdim ki, sedr goldi. Salamsiz-ke-
lamsiz kegdi 6z otagina. Ureyimde qarasinca deyindim: "Allah, xota-
sindan uzaq elo bizi!l.. Ay kemfiirsaet, mene salam vermirsen verma,
bes 0 yaziq qizin taxsir1 nadir, he¢ olmasa ona verginen". Uroyime
dammisdi bu giin nese olacaq. Geco yuxu goérmiisdiim. Qatma-qari-
s1q... ocaib-qoraib... Ele hey arvaddi gordiiklerim. Yarimgilpaq, ¢il-
paq. Birisi vardi, lap clivenazendi. Ele qolumdan tutuban dartirdi me-
ni... Qorxumdan seher arvada da danismadim ki, hem narahat olar,
hom do baslar ki, elo dordini arvad derdidi senin, gecoalor do yuxuva
girir. "Indi moen ne edim ki, olar 6zlori golib girirler yuxuma. Heg
monden sorusurlar ki, deyim gelmayin. Diinyanin isi beladi do, kimi
kefini oylagliginda ¢akir, kimi de yuxusunda...

Naso, lonat seytana, gozloayirdim sedr meni indi ¢agirar, bayaq ca-
girar. Cotkem siqqildayir, tireyin gup-gup guppuldayirdi...

Nohayet, ¢agirdi. Iceri girends salam verdim. "Sleykiimoassalam"
ovozino esitdim:

- Otur, Tobiet.

Oturdum.

- Tabisat, - hirsli-hirsli danismaga basladi - men ¢ox fikirlosdim, bi-
zimki tutmayacaq. Coxdandi burdasan, isteyirom 6ziin xosluqla erize
verib ¢ixasan. Bunu eloson sene basqa yerde iso diizelmaye, lazim
golsa, 6zlim do kdmok eloyo bilorom.

Bogazim qurusa da sorugdum:
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- Orizo vermoasom?!

- Bihérmet olarsan.

- Noye gore ax1?

- Seboab tapmaga no var, Toebiat?! Bir do ki, men belo istoyirom.
Inandigim adamla islomek istoyirem, bildin?!

Giicnan 6zlimii saxlayirdim, instituta girecek 6vladlarim kesmisdi-
lar gqabagimi, baglamisdilar dilimi, zaridim:

- Fikirlosmoayoa he¢ olmasa ii¢ giin mohlat verin menoa. Goriim ba-
stma haranimn giiliinii tokiirom.

Sedrin eyni agildi birden-bire. Amirane terzde dillendi:

- Bir giin, - dedi, - sabah mene "ha", "yox" demslison. Oldu? Olac-
sizdim:

- Oldu, - dedim.

Golib oturdum yerimde. Gordiim katibe qiz mene yaziq-yaziq ba-
xir. Igori qapi agiq oldugundan o hamisini esidirmis yoqin. Onun me-
nomi yazig golirdi, ya 6z halimi diisliniirdii?! Ax1 o, avvalki sadrin
adamiydi. Indi onu saxlayacaqdimi?! Qizin baxislarindaki kader iire-
yimi cirmaqladi. Menim kimi adamsizdi o da, ¢ixartsa xosto anasiyla
oziinii neco dolandiracaqd1? Ureyim sixildigindan basimi asagi sal-
dim. Cotkem siqqildamaga basladi...

Axsamin neca goldiyini hiss elomadim. Sen dema heg¢ nahar ele-
mok do yadima diigmayib. Bir do onu gordiim ki, hami ¢ixib gedib...
Bir saat da olar ki, isden kecib. Ayaga durub geyindim, qapin1 bagla-
dim. Onu da deyim ki, qapimizin iki agar1 var. Biri sedrda olur, biri
meondae.

Bayira ¢ixanda acligim mena yer elodi. Eve goelonacen hemise
otuz bes-qirx deqiqge ¢akir. Dézarem bir toher, dedim. Eve az qalmis
yadima diisdi ki, arvad qatiq tapsirmisdi, men de almisdim, soyudu-
cuya qgoymusdum... Yaddasa bax da! Yaddasda neynasin? Qoyurlar ki,
yaddas yaddashiginda qalsin. indi neyneyim?! Qayidim, ya qayitma-
yim? Qatigsiz yarpaq dolmasini heg yemo. Ozii de belo giinde. Sedrin
qilinct bagivun iistiinde dayanan bir vaxtda. Tenbellik elomadim, qa-
yitdim qatiqgun.

Qapiya yaxinlagsanda onu azca arali gordiim. Basimdan od qalxdi
birden-bira. Gor ha, nece fikirli olmusam ki, qapin da qifillamami-
sam. Ele bu anda birden yadima diisdii ki, teze aldigim putyovkalari
da seyfo qoymamisam. Yoxa ¢ixsa evim yixild...
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Hovlnak, ancaq nedense ehtiyatla qapini a¢gdim, sedrin de qapisini
aciq gordiim. Astaca golib iceri boylananda quruyub galdim. Sedrin
yanina tez-tez goalib-gedon telabe qizin iiziinli aydinca gérdiim...

Tez geri ¢okildim. Soyuducudan qatiglart gotiirdiim, putyovkalari sey-
fo qoydum. Seyfi baglayanda sadr iist-basini diizelde-diizelde boylandi:

- Xeyir ola, Tebiot, axsam-axsam sondon no acob?!

- Xeyirdi, Qalib miiallim, glinah bu gatigdadi, unutmusdum, eve
catacatda yadima diisdii, gayitdim, bu giin husum he¢ 6ziimde deyildi.
Mon axsamlar golon deyilom heg, giinah qatiqda oldu - bu sézleri ne-
co dedim, gatiglart nece gotlirdiim, otaqdan nece ¢ixdim heg 6ziim de
bilmirom.

desksk

Soher igo galonds gordiim ki, sadr yerindedi. Homise mandan bir
saat sonra golordi. Katibe qiza salam verdim. Yaziq-yaziq salamimi
aldi.

Ele yerimdoe oturmusdum ki, sedr meni ¢agirdi, igeri kegondo dedi
ki, gapmi értiim. Ortdiim. O, giiliimseaye-giiliimsaya:

- Otur, - dedi.

Oturdum.

- Demali, gilinah qatiqdadi, Tebiat.

- Bali, Qalib miiellim, qatiqdadi.

- Ossi, son no diinyagdrmiis adamsanmis, ay Tebist.

- Neynayim, man do beloyom do, Qalib miiallim.

Olini uzatdi:

- Cak golsin.

Cokdim.

- Bir das altda, bir das iisto, - dedi.

- Bir das altda, bir das iiste, - dedim...

Bali, o gilinden taleyim iiziime giildii, miidir oldu menimle canci-
yor. Qatigi hikmatine 6ziim de meattal qalmigsam, vallah!.. Onun se-
babine papagimi yan qoyub gozirem 6ziimgiin. Usaqlarimin {igiinii de
instituta diizeltmisem. Sedrimizin yanina galib-gedon qiz da indi aspi-
ranturada oxuyur.

25 mart, 1985
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Calayan

Nagdalinin yas1 qirxa yaxinlasirdi, amma hale evlenmeamisdi. Bu
baradae is yoldaslar1 ona satasanda hemise deyordi:

- Evlenenlerin barmagi bala batib, galmisam men!

Belo deso do 6zii do duyurdu ki, yoldaslari ona s6z atsalar da, fikir-
lorini zarafatla bildirseler de diiz deyirler. "Evlenmayin noyi pisdir
ki?!. Men do baslamisam artiq-eskik danismaga, kimdense, ne vaxtsa
esitdiyim sozii tekrar elomaya. Necoa yol 6ziime demisom ki, bu s6zii
bir do dilime getirmeyim. Olmur ki, olmur..."

Nagdoli dogrudan da indiye kimi aile qurmadigi {i¢iin 6zlinden
bork narazi idi. "Bu giin-sabaha salmisam... Ortada he¢ bir sey yox.
Giinah 6ziimdedi, harakeate golirom ki... Aza qane olan, halal zehmat-
la dolana bilen, kraskasiz-mraskasiz, hayali, ismatli qiz axtariram. Be-
lasine rast gelonde do agzim qifillanir. Ele bil ki, anadan lal dogulmu-
sam, ¢asib qaliram..."

Nagdoli 6z ndgsanini yaxsi bilirdi. Onun forli-basli bir dil-agz1 yox
idi ki, iireyine yatan qiza yanasgsin, ona golbindakileri agsin, saf niy-
yotini bildirsin. Bu cehoatdon Nagdsli kimi forsiz adam bolke de yer
iizlinde yox idi.

Yoldaglariin atmacalarina "Evlenanloarin barmagi bala batib, qal-
misam mon!" dese de evlenmok istoyirdi Nagdsali. Evlenmak {igiin
iroyi istoyen qiz axtarirdi. Nagdali.

Nagdali zavoda ¢ilingar isloyirdi. Bir yerde ¢aligdig1 usta Pirali
onun xotrini ¢ox istoyirdi. Ona gore ki, Nagdelinin tomiz oli, tomiz
iiroyi vardil. Pireli ondan iyirmi bes yas bdyiikdii. Buna baxmayaraq
s0z-s6hbetlori yaman tuturdu. Coxu ile qaradinmeaz olan Nagdeli Pi-
ralinin hiizurunda iireyini siifre kimi ag¢irdi, taninmaz olurdu Nagdali.
Bunun balke de sebabkari els Pirali idi. Pireli 6z xeyirxahligi, moazo-
li s6hbetleri, zarafatlari, hazircavabligi ile Nagdelinin iireyine girmis-
di. Bir giin is elo gatirdi ki, onlara bir evde menzil verdiler. Eyni blok-
da, eyni mertobade qonsu oldu Nagdeli Pireliyle. Ikisini de sevindir-
di bu tesadiif. Teze eve kdcon giiniin axsami Pirali tirekaciqligl, bir az
da zarafatyana Nagdaliye dedi:

- Nagdeli, azizim, golseno dasi otoyinden tokesen, bir halal-sii-
demmisin olinden sen do tutasan, bir adam kimi yasayasan. Incime
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menim sdéziimden, bagiva doniim, tirayim yandigindan deyirom. Seni
istadiyimden deyirom.

Piralinin s6zlerinden Nagdeli incimadi, Nagdsli cesarete goldi,
Nagodli Nagdalilikden ¢1xd1, ¢ekinmadi, qirmizi-qirmizi dediyine 6zl
de mat qaldi:

- Siz ne vaxt meni evlendirdiiz, man yox dedim, Pirali day1?

Nagdalinin bels aciq danigsmasi Pirslini teacciiblondirdiyi qoder do
sevindirdi. Ancaq telesmadi sevincini ona bildirmekde:

- Ipiiviin iistiine odun y1gmaq olar senin, Nagdali?

Nagdoli bark incidi Pirelinin ona toxunan sualindan:

- No danigirsuz Pireli dayi, 6ziizii das biloende, meni gqonbor hesab
eloyin. Qirdi-qag¢diligdan menim zendi-zehlom gedir. Gerok bunu bi-
ladiiz indiyenacen.

- No deyirom Kki... Qirdi-qagdiligdan menim de xosum golmir, bala.

Nagdali tiraklondi bir az:

- Pirali day1, indi inanduz menim soziibiitovliiylime ya yox? 9slin-
do Nagdoli sorusurdu: "indi menimgiin qabaga diisiirsiiz, ya yox?

Pireli do eyhami anlamamis deyildi. Belo islorde usta idi Pirali.
Uroklo dedi:

- Inandim, Nagdoli, sen dediyiivii eliyon adamsan. Sene bel bagla-
magq olar.

Oslinde Pireli de Nagdelini inandirirdi ki, arxayin ol, seniingiin
alimden goaloni edocoyom. Toki fikrin evlenmak olsun.

kksk

Pirali geco yerine uzananda da Nagdsli ile olan sdhbati baginda do-
lanirdi. Arvadi Miilayim do yatmamigdi. Diisiindiiklerini ona da agib
sOyladi:

- Hoargond ki, arvad, menim belo seylordon xosum goalmir, ndsiin
ki, sora arada s6z-sohbat, dava-dalas, soylis-moylis baslayanda sen gii-
nahkar olursan, xeyirxahligin doéniib olur bir névii merdimezarliq.
Amma Nagdeli yaxs1 usaqdi, goriirsen do yas1 kegir, 6ziine bir giin ag-
laya bilmir. Isteyirem onun iigiin gabaga diisiim, bir qiz axtarib tapim,
yaziqdir...

Miilayim do ¢ox iireyiyumsaq arvaddi:

- No deyirem ki, Pirali, indi ki, s6z vermisen kiginin ogluna, gorok
komek eyloson. No ¢ox tanig-biliglorimizde subay qizlar. Oroe getmo-
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li qizlar. Helom vaxti kegonlor do var. O yaziglar da neylesinler, go-
rok istoyen olsun ki, onlar da getsinlar de.

Arvadiin maselaye belo yanagmasi Piralinin iireyini a¢di:

- Miilayim, gadasi, deyirom gal sonli-monli qabaga diisok, bir xe-
yir is diizeldak, iki iireyi sad eliyok. Nagdalinin 6ziline qalsa, bilirom
ki, evlenmoayacek. Yaziqdir, gal evlendirak onu, sora bize duaci olar.
O yandan da bir qizin baxt1 agilar. Bu da bir savab isdir.

- Diiz deyirsen, kisi. Ancaq gorok yaxsi-yaxsi fikirlosek. Kohno
gonsularimizi yadimiza salaq. Yeno olsa orada olar. Bu mikrarayon-
dan halom yaxsi-yaxsi bir adam-zadi tanimirig.

- Sen Allah, arvad, sen manden fehimlisen, yaduva salginen kdh-
na moahallemizdaki biitiin subay qizlari. Bir miinasibini, halalstidem-
migini {ircah eliyok Nagdeliye, yaziqdu.

- Sen do fikirles Pirali, senin gdzlin menimkindan itidi. Dlslxiisus
da qiz-goline baxanda. Yadundadi, no qedar aramizda qanqaraliq olar-
d1 senin bu xasiyyeti ucundan. Ureyimden qara ganlar axardi, Pireli,
son basqa qiza-goline baxanda.

- Lap nahaq yera. Mon kimoe baxsam da onun {iziinde ancaq seni
gorordim, Mliayim, ay menim birce denem, birce arvadim, - Pirali
gollarini uzadib Miilayimi bark-boerk sixdi, dodaglarindan 6pdii.

Miilayim ¢irpinib onun qoynundan ¢ixmaga can atdi:

- Bosdi, basdi, yoxsa hale iireyinden ikincisini almaq da kegirmis,
goriirom "birce denam, birce arvadim" s6zlerini yaman toassiiflo de-
yirsen.

Pirali onu giicle bir do 6pdii:

- Ay sofeh, elo kohnenin qisqancisan ki, qisqanct. Birce denem”
sOziinli kas bilesen men neca iftixarla deyirom.

Miilayim bilirdi, ¢ox yaxsi bilirdi bunu. Ancaq hardenbir Piralini
cirnatmagq ti¢lin, hom deo ondan "menim yeganemsen, birco denam-
son" sozlorini esitmoak ti¢iin deyirdi. Xosu golirdi Miilayimin bu soz-
larden.

- Matlabden uzaq diisdiik, Piroli.

- Sen menim canim, Miilayim, bir yaxsi-yaxs1 fikirles. Menim de
yadima bir nafer diisiir, amma onun dilli-dilaverliyi meni bir az qor-
xudur.

- Kimdi ki, o, Pireli?

- Monim kdéhna usaqliq dostumun qiz1 Fatmaxanim.
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Miilayim sevincinden az qaldi Pirelini qucaqlasin, dodaglarindan
opsiin. Oziinii giicle saxladi.

- Yerinde tapmisan, Pirali, son bu s6hbeti baglayanda menim do
gbziimiin gabagina elo birinci golon Fatmaxanim olmusdu. Cox na-
muslu, islok, halalsiidemmis qizdi. Dilli-dilaver olanda no olar ki?!

- Bilirsen, Miilayim, bu Nagdali ¢ox sakit, fagir adamdi eee. Mon
gorxuram Kki...

Miilayim orinin soziinii yarida kosdi:

- Sen Nagdolini ¢ox da teriflome. Suyun lal axani... Bilirsen de.
Amma Fatmaxanim goz qabagindadi, iireyi ter-tomiz, saf siise kimidi.
Biclik-miclik nadir bilmez, {ireyinden ne keg¢di dilindadi. Ona gore do
yaqin adi ¢ixib ki, dilli-dilaverdi. Siz kisilerde adetdi: fagir, dilsiz-a-
g1zs1z qiz axtarursuz hemise, unudursuz ki, dilsiz-agizsizlarin bazen
buynuzu igaride olur, ssoram {ize ¢ixir.

- Deyirson Fatmaxanimin iistiinde dayanagq.

- Ondan yaxgisin1 ¢atin ki, tapa bilok, kisi. Cox yaxs1 qizdi Fatma-
xanim. Vaxti da kegir yazigim. Iyirmi yeddi-iyirmi sekkiz olar indi ya-
s1 yoqin.

- Yaxsi, arvad, onda biz bunlari bir-birine nece gostorok?

- Onda na var, kisi. O menim boynuma. Man elo giinii sabah gede-
rom Fatmaxanimgile. Onu axsam qonaq ¢agiraram teze evimize. Bi-
zim xatrimizi ¢ox istayir, geler. O bizde olanda sen de Nagdslini ¢a-
girarsan. Bir-birlerine baxarlar. Xoslar1 gelse bir-birilerinden, biz de
olariq savab yiyesi.

- Arvad, elo bilirom Fatmaxanimin Nagdeli xosuna golocok. Nag-
doli yaxs1 oglandi.

Hkck

Piroli demis, Fatmaxanimin Nagdeli xosuna goldi, Nagdeli do Fat-
maxanimi ¢ox bayendi. Pireli gabaga diisdii, bir-iki tanig da gdtiiriib
kohne usaqliq dostunun evine elgiliye getdi, qizin "he"sini aldilar.
Sonra qiza nisan aparildi. Bundan sonra Nagdeli bir-iki defe nisanli-
styla sehera gozmoaya ¢ixdi, kinoya, teatra getdilor.

Toyu uzatmaq he¢ kesin iirayince deyildi. Nagdelinin isteyince
"balaca bir xudmani maclis"la toy edib Fatmaxanimi Nagdalinin man-
ziline golin gatirdiler.
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Nagdoli do sad idi, Fatmaxanim da. Bir-birlerine qovusmusdular.

Pirali do sad idi, Miilayim de. Xeyirxah is gormiisdiilor, 6zlori de-
mis, savab yiyesi olmusdular.

Bu minvalla beg-alt1 ay ke¢di. Bir giin Piralinin qulagi qonsunun
monzilinden xosa galmoz sozlor esitdi. Divar ¢ox nazik oldugundan o
otaqdan danisanlar1 bu otaqda esitmok olurdu. Pirelini fikir gotiirdii:
Bunlarda dig-dig ne tez baslandi, balam!.."

Pirali esitdiyini Miilayim deyendoe o da naraziligla bildirdi:

- Son zamanlar agizlar1 yaman agilib, didisirler tez-tez. Aci sozlor
deyirler bir-birlerine.

Piroli basmi buladi, geyinib iso getdi. Isde bir asude vaxt tapib
Nagdoliyo dedi:

- Insan olan kes yola getmayi do bacarsin gorok. Bos neco?!. Yox-
sa sizdoe lirok-gdbok qalmaz ki... He¢ gézlomezdim, Nagdali.

Nagdali basini agagi salib dinmadi. Pirali bunu s6zlerinin ona tosi-
rilo izah edib daha danismadi. Hesab eladi ki, birinci defe ii¢iin bu
bosdir.

Miilayim do 6z ndvbesinde Fatmaxanimi yanina ¢agirib anayana
nosihot edirmis kimi dedi:

- Ay balam, axir bu ciir olmaz, deyir biri od olanda, biri su olsun
gorak. Su, od, Od, su. Bildiin?!

Fatmaxanim da basi ile Miilayime raziligini bildirdi.

Bir miiddat do belo kegdi. Sonra séz-sohbet yenoe baslandi. Bir giin
Pirali esitdiklorine inanmagq istomadi. Ancaq haqiqat idi esitdiklori.

Nagdoli Fatmaxanima deyirdi:

- Seni mena calayini gériim tiinbatiin olsun!..

Fatmaxanim da ona cavab verirdi:

- Soni de mene calayani goriim gorbagor olsun!..

Pireli donmusdu, ¢casmisdi, elo bu veziyyetde de yaziqg-yaziq dii-
siindii: "Buyur bu da xeyirxaligivun ovezi, Piroali. Gel bundan sonra
adamlarin gababina diis, yaxsiliq elo goriim neco eloyirson?!"

Esitdiyini Miilayime dedi. Miilayim de bildirdi ki, o da o ciir s6z-
larden esidib, ancaq arini qanini1 qaraldacagini bildiyinden ona deme-
yib.

Pirali derin fikroe getdi. "Tiinbetiin... Gorbagor... Bu aci, xosa gol-
moz sozlari na liclin men esitmaliyom?!. No goder men esitmali-
yom?!"
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Cox fikirlesdi Pireli. Hazircavab, moazeli ohvalatlar xiridari, deyib-
giilon, he¢ vaxt s6z altda qalmayan qoca Pirsli. Cox fikirlesdi. O giin
doe. Bagqa giinlorde doa. Yaman fikirlosdi.

Nohayat bir giin axtardiqlarimi tapdi Pirali. Divarin o tayindan ay-
dinca esidilirdi:

- Fatmaxanim!..

- Can Nagdali, istoklim, arim!

- Arvadim, can-ciyarim, sevgilim!..

- Dogru deyirsen Nagdoli?!. Mani ¢ox istoyirsen?!

- Ay dali, niye istomirom Kki... Arvadimsan, iki gbziimsen, Fatma-
xanim, ay menim canim!

- Bagiva doniim, bu s6zlorden ¢ox de Nagdeli, belo sone bu canim
qurban olsun!.. Ay isteklim, ay arim, arim!..

Pirali ayaga durdu. "Magamdir!"

Miilayim sévq-tobii nese hiss elomisdi, bayaqdan da Piralinin di-
varin yaninda vurnuxdugunu gérmiisdii, Pireli getmok istoyends qa-
bagini kesdi:

- Hara kisi, bizi biabir elomo, atimizi tokmo.

- Yox arvad, sen bir dayan, indi gérorsen...

Bayira ¢ixib Nagdsligilin qapisini var giiciiyle doydi, tepikledi.
Nagdoli hovinak gapiya geldi, ucadan sorugdu:

- Kimdir, ne olub?

Pirali qisqirds:

- Tez ol acginen, manam, Piraliyom, tez a¢ginon, yaniram.

Nagdoli tez qapini agdi. Pirali telom-tolasik 6ziinii igeri saldi. Qar-
sisinda dayanmis, teacciibden gozleri baralmis, hayoacanli ar-arvada
baxdi, baxd1 ve dedi:

- Yaniram, i¢eriden alisib yaniram, Nagdeli, Fatmaxanim, barom-
de o ki, var, deyirsiiz, sizi bir-biriviize caladigim ti¢lin. No olar, indi
do bax, bu xos anizda, xos deqiqenizde biri-birinize can deyib can
esitdiyiz bir vaxtda mene bir xos s6z deyin, mene rohmet oxuyun...
Yoxsa?!. Biitiin alomi yigaram bura.

Fatmaxanim Nagdeliden tez dillendi:

- A, diriye do rohmat olar?!.

Pirali yavasidi bir az, ancaq ciddiliyinden qalmadi:

- Olar, olar, siz rohmet demokdo olun, incimerom, Fatmaxanim,
elo yaxsi olar ki, birinci sen baglayasan.
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Fatmaxanim Nagdsliye {iziinii tutdu:

- Seni moeno calayana Allah rehmat elosin.

Nagdoli Fatmaxanima {iziinii tutdu:

- Soni moans calayana Allah rohmat elosin!

Pirali:

- Amin! Bax, belo. Inden bele homise belo deyin, iiroyim agilsin,
ruhum sad olsun. Yaxsi, mon getdim, siz isinizde olun...

Aprel, 1983
Dostluq ti¢iin

Mohyaddine giin kimi aydindi ki, mehallede toze usaq, sinifde te-
zd sagird hesab olunan Agsli yoldaslar1 i¢inde ona daha ¢ox meyl edir,
onunla dostlagsmaga calisir. Bu, Mahyeaddini de diisiindiiriirdii. "Atam
da deyir ki, adamin gorek dostu olsun. Boelke ona gore deyir ki, men
6ziimo dost tapim. No bilim?!"

Mohyeddinin dostu yox idi. O, bir usaqla axiracan dostluq edo bil-
mirdi. Giinah kimde olurdusa, dalagib, kiisiisiib ayrilirdilar. Sonralar
barigsalar da, avvelki dostluq yoxa ¢ixirdr. Indi bu yoxlugu sabalidi
saglar1 burug-buruq olan ariq, a¢iq-beniz oglan doldurmagq isteyirdi. O,
hayoto ¢ixdimi, gozii Mehyaddini axtarirdi. Tapmadimi, qapilarina
golirdi. Agoali do onu hayeto ¢agirirdi. Mahyoaddin do dersini hals ta-
mam-kamal hazirlamadigini, bir, ya da ikisinin qaldigini deyende
Agoli ondan derslarini hazirlayandan sonra heayete diiseceyine soz
alir, sonra ¢ixib gedirdi.

Bu defo do gapini onun ii¢iin Mehyaddin a¢di, Agealini goriince qa-
rabugday1, uzunsov sifetine sevinc igig1 yayildi:

- Gol, gol icori, Agali, - deyib onu eve ¢agirdi.

- Yox, eve golmirom, Moahyaddin, sen gol do hayeta, - Agsli arko-
yiinliikle dedi.

Mohyaddin gilinahkar imis kimi dillandi:

- Dorsimi yena eloyib qurtarmamisam. Birisi qalib. - Sonra da te-
lasik sorusdu. - Sen qurtarmisan?

Agaoli hamisoaki kimi dedi:

- Qurtarmigam. Yaxsi, Mohyaddin men getdim. Sen de qurtaran ki-
mi diis hayate, yaxs1?
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- Yaxsi! - Mohyaddin oliistii cavab verdi.

Agoali getdi. Mahyaddin tireyinden kegirdi: "Qogaqdir. Derslerini heg
bilmirsen na vaxt hazirlayir. Miiellimloere de partapartla cavab verir..."

Agoali he¢ olmamisdi ki, derslorini hazirlamamis onu hayet diigmak
iciin lizo salsin. Mehyaddin buna goére iireyinde ondan hemise raziliq
eloyirdi. Indi onun hevesine tezce dersini hazirlayib hayete diisdii.

Agali tut agacinin altindaki skamyada oturub onu gozleyirdi. Mah-
yoddin yaxinlaganda Ageli onu atalar sozii ile qarsiladi.

- Dostluq ii¢ almadir, gah ikisi sende, birisi mends, gah ikisi men-
de birisi senda.

Agali atalar s6zii demoesoaydi, Agali olmazdi. V sinfin usaqlar artiq
Agolini belo taniyirdilar. Mahyaddin fikirlesdi: "Atalar s6zii dilinin
ucundadir. Ne vaxt istoyir, onda da deyir. Ozii de fikir vermisom, he-
migo tozasini deyir".

Hoyatin usaqlar1 elo bil ki, Mahyaddinin galisine band idiler. Heg
bilinmadi ne vaxt yigisdilar. Ovvalce bir az futbol oynadilar, sonra da
oturub amolli-bagl s6hbaet eladiler, oxuduglari, esitdiklori moazoli shva-
latlardan danisdilar, hava garalanda yavas-yavas evlerine dagilisdilar.

Agoli Moahyoddinden ayrilanda da bayaqgki atalar soziinii sanki 6z-
0ziine deyirmis kimi bir de sdéyledi. Mehyeaddin de onu ozbarlomak
mogsadile lireyinde tokrar ede-ede evlorion yollandi. Qapilarinin zen-
gini basanda onu fikir gotiirdii: "Ageliden ¢ixmayan is: eyni atalar s6-
ziinii iki defe dedi. Boalke ehtiyati qurtarib?!. Yox, ola bilmaz. Sinasi
doludur onun. Boas onda tozesini niye demadi?! No bilim?!"

Qapimi atas1 Imammirze agdi.

- Ata, - Mohyoaddin ona dogru yeridi.

Imammirze oglunu qucaqladi, qapqara, cod saglarindan &pdii sag
olini basinda gozdire-gozdire:

- Neceason, oglum? - sorusdu.

Mohyeaddinin qara gozleri isiqla dolmusdu:

- Yaxsiyam, ata! Bos son necoson?! Darixmigdiq seningiin.

- Yaxsiyam, mon do elo darixmigdim sizingiin, yaman darixmis-
dim, oglum.

Imammirze Neft daslarinda neftcixarma briqadasinda usta isloyir-
di. On giin orda olanda bes giin do evds olurdu. Bu on giindo ailasi do
onun ti¢lin bark darixirdi, o da ailssi {igiin. Onun ii¢ usag1 vardi. Boyii-
yii Mohyoeddin idi. Imammirze ona atasinin adini qoydugundan gox
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vaxt onu "atam" da ¢agirirdi. Mehyaddinden kigiyi qiz idi. III sinifde
oxuyurdu. Ona da Imammirze anasmin adni qoymusdu: Yoemenxa-
nim. Onu da bazen "anam" ¢agirirdi. Beloco ata-anasini ¢oxdan itiren
Imammirze, 6zii demiskon, yeniden atali-anali olmusdu. Evin lap ki-
¢iyi oglandi. Ad1 Arazdi. Araz bu ders ilinden moaktabe gedirdi.

Moahyaddin al-iiziinii yuyanacan Qaraqiz da siifreni hazirlamis, he-
ro 0z yerini tutmusdu. Mahyaddini gézlayirdiler. Onun yeri atasi il
lizboliz idi. Tez o da 6z yerine kecib oturdu.

Qaraqiz kelomdolmasi bisirmisdi. Imammirzeye on giin ayriligdan
sonra ev x0royi ayri ciir lezzet verirdi. O, xdroyi teriflodikde usaqla-
rin da istah1 artir, Qaraqizin iri, qara gozleri giiliirdii. Imammirze elini
siifroden ¢okendoe dedi:

- Olin-qolun var olsun, Qaraqiz, agzimiz bir dada goaldi, yemoakxa-
na xoroklori meni birtoher elomisdi.

- Nuscan, hamige evindoe-esiyinda.

Usagqlar da atalar1 kimi analarina dadli yemak {igiin "sag ol" dedi-
lar.

Ana sevinc i¢inda:

- Siz do sag olun, menim giil balalarim, - dedi.

O, Yomenxanimla siifroden gab-qacagi yigisdirdi. Sonra Qaraqiz
meyve gabinda siifroye alma gotirib qoydu ve 6zli ¢ay demlemaysa
getdi.

Mohyaddinle Araz birden sllerini qabdaki an bdyiik, en yarasiql
almaya uzatdilar. Béylik qardasin oli uzun oldugu ii¢iin qabaga diisdi,
almani tez gotiirdii, disine ¢okenda bacisina vo kigik qardasina baxdi.
Ataya elo goldi ki, o bu baxisi iloe Yemenxanima vo Araza almanin gii-
nas kimi alistb-yananini gétiirdiiyii iiciin aciq verdi. Ata boyiik oglu-
nun hereketinden dilxor oldusa da, {istiinii vurmadi. Tez meyve gabin-
dan iki qipqirmizi alma gétiiriib birini Yemenxanima, birini do Araza
verdi. Onlar almalar1 diglerine ¢okende ata 6zii ticlin do alma gotiirdii.
Onun gotiirdiiyii almalarin en ki¢iyi, yondemsizi idi. O, gqosden belo-
sini gotlirmiisdii. Mehyoaddine gore gotiirmiisdii. Bu, Mahyaddine bir
eyham, isare idi. Bunu onun basa diisiib-diismeadiyini imammirze he-
lalik aydinlagdira bilmadi.

Usaglar yatandan sonra Imammirze gordiiyiinii Qaraqiza danigdi. O
da Mohyoaddini bir-iki defo belo igino gore danladigini sdyladi, sozii-
niin axirinda dedi:
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- Danlagin, goriiniir, tesiri olmayib. Imammirze, sen 6ziin bir onun-
la bu barade danigsan pis olmaz. Neco olsa, ata sozii ile ana sozii ara-
sinda bir forq var.

Imammirze xatrini ¢ox istediyi arvadina yarizarafat-yariciddi terz-
de dedi:c

- O da menim bax, bu gdzlerim {iste.

Qaraqiz da iizii giile-giile:

- Gozlerin var olsun, Imammirze, - dedi.

*kh%

Ertosi giin denizin agri-acis1 canindan ¢ixan imammirze oglu ile
damigmagq iiciin iireyinde gétiir-qoy eloyirdi: "Imammirze, burada go-
rok tadbirli olasan, yliz 6l¢iib bir bicesen. Yoxsa, Qaraqiz kimi sdziin
havay1 gedar. Atalar demis, qas diizeltdiyin yerde vurub gozii do ¢1-
xardarsan..."

Moahyaddin dersden galen kimi nahar ederdi, bir saat dincelanden
sonra darslorini hazirlamaga baslardi. Indi o, nahar eloyib qurtarmisdi,
dincelmak vaxtini atasi ile ke¢irmak istoyirdi. Atasi alinde "Atalar s6-
zUi" kitabi fikro getmisdi. Mahyoddinin yaxinlasmasi onu diisiincelor-
don ayirdi. Salamlagdilar. Mehyaddin atasi ile lizbeiiz oturar-oturmaz
dedi:

- Ata bilirsen, Agali bu kitabdaki atalar soziiniin ¢oxusunu azbar bilir.

Atas1 giiliimsiindii:

- O toze sagirdi deyirsen?

- He.

- Darslarini nece oxuyur?

- Homiso "5" alir.

- Olsun, olsun. Coxlu atalar s6zii bilmek de onun tistiinliiytidiir, ogul.

- Ancaq, ata, bilmirem, niye o diinen eyni atalar séziinii mens iki
defoe, bu giin do bir dofo dedi.

- No olar ki, deyonda?

- Ax1 hamige tozasini deyirdi.

Imammirze maraq i¢inde:

- O hansi atalar soziidiir ki?

Mohyeddin dedi. imammirze sorusdu:

- Sen bunda bir eyham-zad gbrmiirsen?!
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Mohyoaddin teacciiblii nezerlorlo atasina baxa-baxa c¢iyinlerini
¢okdi, dinmadi.

Oglunun danismadigini goéron ata dillendi:

- Agoli seninle dostluq elomok istoyir, ogul, 6ziin demisen son do
bunu istoyirsen, eladir?

- Elodir.

- Onu da demisen ki, o, derslorini hazirlayan kimi hemise senin da-
linca golir. Hoyeto getmak iigiin. Indi de goriim son 6ziino birco dofe
do olsun onun dalinca getmisonmi?

- Yox.

- Onda sizin dostlugunuz bas tutmaz. Indice 6ziin dedin ki, dostluq
ic almadir, gah ikisi sende, birisi mende, gah ikisi menda, birisi sen-
da. Demali, bir defo Agsli senin dalinca gelende, bir defe de gerek
son onun dalinca gedesen. Bax, Agsli dostluq elomoakde senin bu ndg-
sanini atalar sozii ile, eyhamla sene catdirmaq isteyir. Xosum goldi
ondan, onun aglindan, diisiincesinden.

Mohyeddin atasini diggetle dinloyirdi. Atasi axsami alma ohvala-
tin1 indi a¢1b agartmagin vaxti ¢atdigini kasdirib dedi:

- Ogul, men heals usaqliqgda babamdan esitmisom ki, hans1 nagilda-
sa ata ogluna maslohat goriir ki, bir adamla ki, yola ¢ixdin, onun he-
roketloarine emslli-bash fikir verginen, el aki, siifro agdiniz, ager o ¢o-
rayi ikiye boliib boyiik parcasini 6z qabagina, kigik par¢asini senin qa-
bagina qoydu, onunla yoldasliq, dostluq elome. Yox, agor oksinoe elo-
di, onda onunla yoldasliq, dostluq ele. - Imammirze bu sozleri deye-
deyo oglunun gozloerinin i¢ine baxirdi. - Bax, oglum, goriirsen, bunun
6zii do bayaaski atalar sdzii ile six baghdir. indi bununla slagedar me-
nim 6ziimiin de senden bir gileyim, incikliyim var. Diinen axsamki al-
ma ohvalatina gore. Boelke 6ziin deyoson 6z ndgsanini?

Mohyoeddin qizardi, astadan dillendi:

- Ata, meni bagsla.

- Noyoa goro, oglum?

- Man goarak almanin béyiiyiinii gétiirmeayaydim.

Imammirzenin oli onun saglarinda gozdi:

- Bagislayiram, oglum, inden bele sen gorak 6ziinden kicik baci ve
gardasina niimuna olasan. Araz da slini seninle birge iri almaya uzat-
migdi. Onu da gorak son basa salasan. Men senin yerinde olsaydim al-
manin boyiiyiinii ele Araza verardim. Onda golen defe o da ¢alisardi
ki, bu ciir elosin. Aydindi?
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- Boli, ata!

- Agolile miinasibetine gelends ise onu demsaliyom Kki...

Mohyaddin dziinii saxlaya bilmadi:

- Ata, no olar, qoy men deyim!

- Neco olursa-olsun ¢alisacagam bu giin derslorimi tez hazirlayim
vo Agolinin dalinca gedim. Salam avezine do ona deyim: dostluq ii¢
almadir, gah ikisi sendoa, birisi menda, gah ikisi menda, birisi sende.

Ata olini onun ¢iynina vurdu:

- Ay sag ol, atam, sene ugurlar diloyirem.

Sentyabr, 1983
"Macnuna deyan yoxdur..."

Olinds birca qizil giil, otuz ti¢-otuz dord yaslarinda, orta-boylu, ba-
sinda buxara derisinden siir papaq olan bir kisi Asqabadin kii¢esilo ar-
xayin-arxayin addimlayirdi. Rengareng afigalar yapisdirilmis taxta 16v-
henin gabagina yetiscok dayandi. "Opera vo Balet Teatrimizin kollek-
tivi burdadi. G6zal miigennimiz, ozizimiz Hiiseynqulu Sarabski basda
olmagqla. Goriim, bu giin agqabadlilar1 neyle feyziyab edocoklor?!"

Birce qizil giilii iyleye-iyleye onun gozleri afisalarda gozdi.

Qurx sokkiz-olli yaslarinda, uca boylu, salige ile geyinmis slyapali
bir kisi arxa terafden qizil giilii iyloyen adama yanasdi, onun afisalari
stizan gozlerini allerile bark-berk ortdii. Papaqli sexs ferqine varma-
dan, sanki buna adetkerde imis kimi giilii iyleye-iyloye Asqabaddaki
dostlarmin bir-bir adlarini séyledi. Oller gozleri listiinden gotiirilme-
di ve o, yalniz bundan sonra gorgin fikirlogsmali oldu. "Kimdise bura-
11 deyil, haralidir bes?! Bakidandir balke?! Kim olar géresen?! Kim?!
Bolke artistlerimizdendir?! Kimdir onda?!"

- Bele goriiram, c¢ox fikirlosmali olacagsan! - Slyapali sexsin sesi
esidildi.

- Sesiive qurban olum, ay Hiiseynqulu qoades!..

- Sesimi gor necoa tanidin, Vahid! - Hiiseynqulu ollerini tez onun
gozlarinden ¢okib boynuna doladi.

- Senin sesiivil nece tanimaya biloerem, qades?! Allah vergisidi se-
nin sesin! - Vahidin sesinde foreh, qiirur duyulurdu. - Hani ele bir
azorbaycanli ki, senin sesiivii seslor i¢inde dolasiga salsin?!.
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Qucaglasdilar. Bir-birlerinden hal-ahval tutdular.

- Diinen Bakidan gelmisem, - Vahid telesik bildirdi. - Bilirdim bur-
dasuz, afisalara baxirdim ki, tamasalariniza golim. Demoli, bu axsam
"Leyli vo Macnun"a baxaceytik?!

- Gorok do, Vahid.

- Gorakdir nadir, gades, afisaniz par-par yanir, tamasagilar: teatra
cagirir...

- Bilirsen, Vahid, Zeyd rolunu oynayan artistimiz xostelonib. - Hii-
seynqulu olacsizmis kimi Vahide baxdi. - Onungun "goérek do" deyi-
rom. Cilinki onu avez edocok adamimiza yoxdur, qalmisiq elimyandi-
da, bilmirik he¢ neyleyak?! - Bu sozleri deya-deys Hiiseynqulu dig-
getlo, zennle Vahide baxirdi.

Vahid qaygikesliklo fikrini bildirdi:

- Tamasani basqa giine kecirmak yaxs1 diismoz, qodes. Xalqr elo
avvalinci giinden soyudarsiz tamasalardan. Neco olursa olsun adam
tapasuz gorok.

Hiiseynqulu da qaygili-qaygili, bir az da hayacanla dedi:

- Olbette, Vahid, adam tapmaq lazimdir. Ancaq hardan?! Hani o qo-
caq ki, Zeydi bu axsam golib oynasin, bizi do ¢etin veziyyetden qurtar-
sin?! Ham?! - Hiiseynqulu daniga-danisa iti nezerlerile miisahibini bas-
dan-ayaga siiziirdii. Gozlerini gozlerinden he¢ ¢gokmirdi onun. Kenar-
dan baxana elo goalordi ki, onu dmriinds birinci defadir ki, goriir.

Vahid susurdu. Hiiseynqulu onu siize-siize diisiiniirdii. Diistindiik-
co narahate¢ilig1 azalir, iizli nurlanirdi. Birden o, arkle Vahidin ¢iyinle-
rinden tutub onu 6ziine dogru ¢okdi, malahatli, yapisigls, iiroyoyatan
sosile dedi:

- Vahid, azizim, o qog¢aq adam elo sensen ki, allah 6zli bizim¢iin

gonderib.
Vahidin tiziinii toecciib olameti biiridi:
- Mon?! - dedi.

Hiiseynqulu heg teraddiid etmaden:

- Bali, son, - dedi. - Sen bu axsam bizi veziyyetden qurtarmalisan.
Oziin de ¢ox teacciib eloma. 1921-ci ilde Bakida teze agilan "Tengid-
toblig" teatrinda isladiyini unutmamisiq. Helo meyxanalarivun da
kupletlariiviin, sehnacikleriiviin de teatrin foaliyyetinde az rol oyna-
madiginm bilirik. Demoli, Vahid, sen teatra yaxindan baled adamsan,
artistliyine do sdzlim yoxdur.
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Vahid quzil giilii iyledi, giilimseadi:

- Qodes, monden no artist, o da bir isdi...

Hiiseynqulu fiirseti qagirmamaq ti¢ilin telesik dedi:

- Yox, Vahid, elo demo, teatrda islomayin senin torciimeyi-halivun
cox maraql1 bir gusesidir. Vaxt galer, haqqinda yazanlar bu baradoe do
danisarlar. Miitleq danisirlar.

Hiiseynquluya ¢ox hormat basleyen, onun séziinden ¢ixmag: heg
aglina getire bilmeyen Vahid slacsiz qalib ahastoce dillondi:

- Bos sasim?!

- Sesiive ne olub ki?! Seninle bu giin axsama kimi moasq eloyoaco-
yik. Cokinib eloma, hor sey yaxsi olacaq. He, ne deyirson?!

- Qoades, bels bir ciir ¢ixir eee...

- Heg bir ciiresi-zad1 yoxdur... Vahid, gézlimiin igig1, men sens ina-
niram, sen do inan mena, inan ki, yaxsi ¢ixacaq. Goal bu axsam asqa-
badlilar1 Fiizulimizin qolb odlayan, ecazkar sdzlorilo, Uzeyirimizin
koniil oxsayan, fiisunkar musiqisile sevindirak, opera senatimizi layi-
gince onlara gdstorak.

Hiiseynqulunun ¢ox iirokden, heoyecanla danismasi Vahidi lap
yumsaltmisdi:

- No deyirem ki, godes, sonin soziin yero diisiinco...

Ureyi atland1 Hiiseynqulunun, sevindiyinden dziinii saxlaya bilmae-
di. Vahide heg sozlorini qurtarmaga macal vermadi:

- Man elo bilirdim ki, sézlimii yero salmayacagsan?.. - O, alini Va-
hidin ¢iynine qoydu. - Bunungiin ¢ox sag ol, azizim! Ancaq, Vahid,
deyirom, gal vaxti itirmayok, elo burdan bir bag teatra gedok, yoldas-
lar gozloayirler, masqe baslayaq. He, na deyirsen, gedak?!

Vahid do uzun tereddiidden sonra taleyile barigan adamlar kimi,
iirokden golon semimiyyatilo dedi:

- Gedok, qodes, gedok!

Yola diizeldiler. Yolda Hiiseynqulu Zeyd sureati, onun menavi key-
fiyyetlori barade danigmaq isteyirdi. Vaxti itirmek olmazdi. Bunu o,
yaxst bilirdi. Vahidi qorxutmamagq ii¢iin bu barede ona demase do,
0zii bark hayacan kegirir vo yol gede-gedo olsa da Vahidin oynayaca-
g1 rolun keyfiyyetlorinden, maziyyetlorinden danismagi genimat bi-
lirdi. Elo agzin1 agmaqda idi ki, birden dayandr: "No edirom men?!
Zeydi Vahidemi tanidacagam?! Qoazal sairina, Filizulimizin yadigari-
nami1 "Leyli vo Macnun" haqqinda danisacagam?! Vahid incimoazmi?!
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Ax1 o, moatnle deo, musiqile do yaxsi tanigdir. Gozeller sairi nehong
Fiizulimizin de, dahi Uzeyirimizin do perestiskari deyilmi? Menim
oyunumun da aludesidir. Dafoalerle 6ziinden esitmisom. Belo olma-
saydi, birden-bire heg¢ razilasardimi?!

- Qades, - Vahid Hiiseynqulunu diisiinceloerinden ayirdi, - onu da
deyim ki, Zeyd moanim xosuma golen suratlordoendir. Fodakar, homi-
$o sinasini qabaga veran, dost yolunda 6z rahatligin1 itirmekden qorx-
mayan, bolke do bundan z6vq alan bir insandir.

Hiiseynqulu iireklendi, tiroyindoekiler ganad agdi:

- On sadiq, en nacib dost niimunssidir Zeyd, yaman giiniin yaxsi
dostudur Zeyd, sen onu elo belo do oynayacaqgsan, Vahid?!

- Gorak do, godes.

*k%

"Leyli vo Macnun"un dérdiincii pardesi tezace baslayib. ibn Sela-
min evinde toy maclisidir... Evin bir terefi kiicedir. Macnunla Zeyd
kiigadoa durublar. Zeyd indice gorok rast iiste oxusun.

Diin axtari-baxtin oldu tiras,
Leyli sitom etdi san faqira.
O, ibni Selamo ruzi oldu,
Ruzi sona dardii suzi oldu.
Yar 6zgayo oldu somi mahfil,
Qaldi sono tabi-atosi-dil.

Ancaq Zeyd oxumurdu, Zeyd gorgin veziyyetde idi. Oziinii itirmis-
di Zeyd. Macnun nigarangiliqla Zeyde baxir, onun oxumasint gozle-
yirdi. Gozlayirdi ki, sonra 6zii baslasi...

Macnun - Hiiseynqulu intizarla, tolagla gozleyirdi. Tamasacilar goz-
layirdi. Vahid goerginlik i¢cinde hafizesini olok-velok edirdi. "Birden-
bire na oldu e mena?! Sehnoye ¢ixanacan hamisi yadimdaydi. Bir sey
xatirlamiram indi. Yaddasa bax da!.. Yox daha susmaq olmaz, Vahid,
Vahidliyini gostorsene, sonmi s6z olinda aciz qalacagsan!.. Fiizulinin
misralarinin mezmununu ki, bilirsen. Oziinden de galsin, deyim do!.."

Dar ayaqda yaddasi vefasizliq elosoe doe, ilhami, tobi kdmeyine gol-
di Vahidin, bir Macnuna baxdi (ona indi elo yazig1 goldi ki...) bir ta-
masacilara baxdi, cosdu, alini Macnuna teraf tutaraq oxudu:
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Macnuna deyan yoxdur: "Ey asiqi-bicars,
Leyliylo na karin var, qoysun sani avara?!"

Macnun - Hiiseynqulu Vahidin badahaten dediyi beytden dziine
goldi, rahat nafes aldi. Baxislari ile Vahide raziligini bildirdi ve bun-
dan sonra boyiik ilhamla, tirekden, yana-yana, yandira-yandira oxudu,
bos kegon saniyelorin yerini moalahatli sosi, gézol oyunu ile doldurma-
ga caligdi, tamasacilart heyrot i¢inde buraxdi. Alqis alqisa qarisdi.
Cosdu, cosdu aoqislar...

Sehne arxasina kegonde Vahid {iziirxahliq elomak istodi:

- Qoades, heg bilmiroem...

Hiiseynqulu ona danismaga he¢ imkan vermadi:

- Urayivii sixib elomo, axir1 yaxst oldu, badahaten seir demayin
yaman dadimiza ¢atdi... Bu da, Vahid, elo bilirom, senin torciimeyi-
haluva 1928-ci ilden bir hadiyye oldu. Yadda galacaq bir hadiyye...

Hkck

1933-cii ildi. Bakimin iirokagan, soefali giinlorinden biriydi. Bakili-
larin ¢ox xosladiglari sahil baginda Hiiseynqulu Sarabski ile Hiiseyna-
ga Hacibababayov skamyada oturub sirin-girin shbet edirdilor.

Birden Hiiseynqulunun gozleri bagda gozisen Oliaga Vahide satag-
di, ol eloyib onu ¢agirdi. Vahid yaxsilaganda miigennilor ayaga durub
sairle cox semimi goriigdiiler, ona oturmagq {igiin yanlarinda yer gos-
tordilar.

Vahid boylik memnuniyystle yaninda xatirleri aziz olan sevimli
miigonnilerin toklifini iirekden gobul etdi. Oturdular. Hiiseynqulu gii-
lo-giilo, lirokdon golon bir semimiyyetlo dedi:

Ay dost, bilirsen, seninle sehnade terof-miigabil olmagin basqa
lozzoti var. He¢ yadimdan ¢ixara bilmirem.

Vahid de salindaki birce qizil giili iyleyib eyni somimiyyatlo cavab
verdi:

- Seninlo do teref-miigabil olmaq mens bir gqozel dedirdir, ay qodes.

Hiiseynqulu az qala yalvarirmis kimi dedi:

- Ay Vahid, sen allah o gozoli de, Hiiseynaga ilo birge esidok. As-
gabad shvalatimizi ona danigmisam.
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Vahid 6ziinii inciyen kimi gostardi.

- Danigarsan da, godes, zorla moni sehnaye ¢ixartdin, zorla opera
artisti elodin, danisarsan da...

Hiiseynqulu yalvar-yaxarindan qalmadi:

- Sen allah, Vahid, qozali de, qozali.

Vahid qiz1l giilii evvelca alinde oynatdi, sonra burnuna apardi:

- O da menim gozlerim {iste, qades, sonin sdzlorin yero diisiinco
goy diismenimizin gozii ¢ixsin. Homin gozsl budur:

Macnuna deyan yoxdur: "Ey asiqi-bicars,
Leyliylo na karin var, qoysun sani avara?!"

Esq alomi iissaqo bir vadiyi-moéhnoatdir,
Farhadi salib daga, Moansuri ¢okib dara.

Payani-qomi-esqi tofsira no hacat var,
Gor bir nec¢a parvana sévq ilo yanmir kara?

Diinya o qadar Leyli, Macnun yetiribdir ki,
Saysan na qadar goyda var sabitii sayyara.

Hor lalorux esqindoa 6z bagrim1 qan etma,
Har dardi ¢akar biilbiil, giil gismat olar xara.

Bimehr gozollordon alomds vofa umma,
Meylin salacaq bunlar axir yena agyara.

Vahid! Biz 6liib getdik mehr ilo, mahabbatla,
Diinya dénacak bir giin bir sohnayi-giilzara.

Vahid gozsli deyib qurtaran kimi Hiiseynqulu iirekacanlig: ile dillendi:

- Yasa, ay dost, yasa. Vahidimizsen ki, Vahidimiz.

Vahid de minneatdarliq edirmis kimi dedi:

- Birinci opera artistimizin, xalq Macnunumuzun dilindan bu s6zii
esitmok mone foxr-foxaretdir, ay qodes! Foxr-foxarotdir.

Dekabr, 1982
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Vaxt kegirdi

- Nono, bu axsam mani belo yaman miistori gozii ilo siiziirsen.
Oziin do sozlii adama oxsayirsan. Xeyir ola, nono?

- Xeyir olmamig no olacaqdi ki, bala?!

Nono goziinde eynok divanda oturmusdu, eynoyin iistiinden nave-
sino baxirdi, neve do orkle gelib yaninda aylosdi, nezerlerini onun
gozlarine zillayib siltaqliq edirmis kimi:

- Yeno olsun da, nana, - dedi, - ucundan-qulagindan desensa. Yox-
sa moni nigarangiliq i¢inde lizmak istoyirsen, ho?!

- Yox, niye ki, bala?..

- Onda danigsana.

- Belo, bilirsen, neco deyim sana...

- Elo birbasa de galsin, nena. Bizim ki, aramizda gorak heg bir sirr-
mirr olmasin, 6ziin demison, diizdii?

- Diizdii, bala, diizdii. Demisom, dediyimin {istiinde do dururam.

- Onda qulaq asiram, basglaginen, nena.

- Basla deyanda ki, bu giin Serfi arvad bize gelmisdi...

- Serfi?..

- Bali, bala, Serfi. Oturub o yan-bu yandan s6hbaet eloyonden sonra met-
lab iistiine galdi, dedi ki, ay Xansenom, ta godimden beladir ki, bir qiz...

- Molum oldu, nons daha dalisin1 demosen do olar. Serfi arvad mo-
ni oglu Obiile almaq istoyir?

- Diizdii, bala, diiz tapmisan.

- Bos son ne dedin ona, nonoa?

- Seninle danismamis ne deye bilerdim ki, men, bala?!

- Ay sag ol, nena. O Serfi arvad bir de gelonde ona deynen ki, me-
nim adimi tutmasinlar. Birce saticimiz, 6zii slioyri saticimiz gatismird.

- He, bala, demoa-demso.

- Nono, heg bilirson o neco ogrudur? 9skik ¢okmoekda tayi-berabe-
ri yoxdur onun.

- Bilirom, bala, bilirom.

- Bos Serfi arvada demadi bunu?

- Ustiiértiilii bir balaca gortdim. Cavabi da bu oldu ki, menimki ye-
no bir az insaflisidi, ay Xansenem, ondan besbetorlori var. Sen onlar-
dan gorxginen. Menimkine yene min siikiir.

147



- Yox, nene, diiz demoyib Serfi arvad. Obiil kimisi ¢etin tapilar.
Herakatlorini, emalini géronde adam onun yerine xacalat ¢okir. Boy-
buxunlu, buglu-muglu bir cavan prospektde durub kelom-molom, kar-
tof, sogan, kok-mdk satir. Onun tay-tuslarinin soragi neft madanlerin-
den, das karxanalarindan, metro tikintisinden, ingaat meydangalarin-
dan golir. O da utanmaz-utanmaz 6ziinii verib torezi dalina. Yens bir
diiz isleseydi derd yariydi. On-oniki giin bundan qabaq olardi, nens,
sogan li¢lin novbays durmusdum. Obiil do sostle eskik ¢oke-¢oke so-
ganini satirdi. Bir qoca arvad hirsli-hirsli geldi, Obiiliin gabaginda du-
rub iizline tliplirdii, neco tiiplirdii, ay nene, gorok orda olaydin, bunu
goraydin. Sonra da qisqira-qisqira:

- Insafsiz it oglu, zatiqiriq kopekoglu, miiriivvetsiz oclaf, - deyib
olindaki tor zenbili yuxar1 qaldird1 ve igindeki sogani geyzle Obiiliin
qgarsisindaki terezinin iistiine bosaltdi. - Olmiyeceksen, kdpekoglu?
Alt1 kilo soganda da kilo yarim eskik verarlor?! Zatiqiriq kopoakoglu,
6lmiyacakson?! Obiil, nens, avvalce 6ziini itirdi. Sonra qoca arvada
hiicuma ke¢cmsak istadi, ancaq yan-yorade ¢oxlu kisinin dayandigini
gorondo duruxdu, giil agzin1 agmaga cosaret elomoadi. Dinmoaz-sdyle-
moz qarinin alt1 kilo soganini ¢okib verdi. Qart da soganini gotiiriib so-
yo-sOyo uzaqlagdi. Obiil de he¢ ne olmamis kimi yeno 6z isini davam
etdirmaya basladi. Quruyub galdim, nens. insan da leyagetini bela iti-
ror? Tamah da insan1 bu goder algaldar?! indi sen diinyanin isine bax
ki, ©biil meni almaq isteyir. Mana ar olmagq istayir.

- Yaxsi, bala, son do ¢ox dzlinden ¢ixma. Atalar demis, qiz agaci,
qoz agaci, har yeton bir das atar. ©biil do atdi dagini, bosa ¢ixdi dasi.
Indi bununcun kisini 6ldiirmeyacayik ki?!

- Ay onun kisi bas1 batsin. Kisiye bax ee!.. Manliyi, soxsiyyati ol-
mayan bir yekepoar desena, nans.

- Eh, ay bala, golib goroydin Serfi arvad ondan nece basib bagla-
yird1, giin-giizeranini neco torifloyirdi.

- ©h, allah vurmusdu onun 6ziinii de, giin-glizeranin1 da. Elo giin-
giizoran mena lazim deyil, nens.

Neno tiirkani, 6zli demis, 6zlinden yaxs1 taniyirdi. Buna gore daha
onun sdziiniin qabagina s6z gotirmadi.

Onun-bunun cibine girib yasamaq, manliyinin addimbasg1 tapdalan-
masint derk elomemak, ya eloyib 6ziinii o yero qoymamaq. Tiirkan
belo hoayata, belo giin-giizerana, onun aliayri yiyalerine nifrot edirdi.
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Onlara soyuqqganli baxa bilmirdi, onlarla {iz-lize gelmaye macbur
olurdu, ¢iinki eve lazim olan sogan, kok, kartof, kelom, alma ve saire-
ni, oskik ¢okdiklerini bilse belo, canini disine tutub onlardan almali
olurdu. Alanda nenasinin isini yiingiillesdirirdi, nenasini sevindirirdi.
Nensasi sevindimi 6zii do sevinirdi Tiirkanin.

Tiirkan ata-anasinin ilki olub. Onlar isteyirmisler ki, bir ogullar1 da
olsun, qizlarina qardasliq elasin! Di gal ki...

Bunu ona nenesi danigib. Atasi gozaya ugrayanda Tiirkanin ii¢ ya-
s1 olub. Atasinin yoxlugu anasinin belini biikiib. Oyiid-nesihatlor fay-
dasiz olub. D6zmeyib anasi, d6ze bilmayib. Cox istediyi orinin dordi
anasini aparib diinyadan. Sizildada-sizildada aparib. Nenesi doziimlii
olub, ogul dordi, ogul itkisi saglarin1 vaxtsiz agartsa da doziib nenasi.
Ozii demiskon, oglunun nisanesini, fagir golinin birce balasini ersoye
catdirmagq, sonra da diinyadan rahat ko¢mok ti¢iin doziib .

Tiirkan gilindoalik yazmagq fikrine diisonde ilk sohifeni elo nanasi-
nin bu déziimiine hasr etmayi lazim bilmisdi: "...Nenamin agrin alim,
nenam dozmesoaydi, halim nece olardi menim?! Nenam olmasaydi,
neylordim gorasen?! Nenome gore dilim heg golmoayib deyom ki, ye-
timem. Qorxmusam ki, belo dessm nenamin gelbine doyer. Oziinii
hey oda-kéze vurub, 6ziinden hey kosib mene verib, hemise qullu-
gumda durub, indi de durur menim nenam, menim mehriban, igid na-
nem! Kisi nenem! Istemisom men de onun qullugunda durum, onu is
gérmays qoymuyum, razi olmayib, "6mriim boyu senin qullugunda
duracam, menim balam!" deyib. Homigse do mene "bala" deyib.
"Novo" dediyini esitmomisom".

Nensosinin toqaiide ¢ixmaq vaxti ¢catmisdi. Cixmagq istemirdi ki, is-
tomirdi. Tiirkan onu dile tutur, yalvarib-yaxarird: ki, ay nena, iki ildi
mon igloyirem, eve az-maz pul getirirom, basimizdi, otur evde, dincal-
ginon. Nonasi do "igsiz dura bilmerem, bala, ¢otin olar menimgiin" de-
yirdi. Deyirdise de onun osl niyysetini navesi bilirdi. Bilirdi ki, onun
iirayinde bir arzusu da qgalib. Bunu diline gatirmese de Tiirkan duyur-
du ki, o giinil, niyyetinin hayata kegocoyi giinii sebirsizlikle gozleyir.
O giine ol altindan yavas-yavas hazirliq da aparirdi. Ozii de o, bu ise
nevesi eve qazanc gatironden sonra baglamisdi. Oz maagini ve nevesi-
nin maasinin yarisini eve xarclayir, o biri yarisinisa homin is {liglin serf
eloyirdi. Cox gliman ki, elo buna gora do isdon ¢ixmaq istomirdi. Fikir-
lasirdi ki, tekce navesinin qazanciyla niyystini hoyata kecire bilmez.
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Tiirkan axir ki, nenasini igden ¢ixmaq li¢iin raya gotire bildi. Ne-
noasi demis, qaldilar indi neve qazancina. Nove do o saat basa diisdii
ki, nena biitiinliikle 6z taqatidiinii gelbindeki arzusu {igiin serf elome-
yi gerarlagdirib. "Olsun, ay nena! Mayer manim qazancim da, 6z te-
qaiidiin de senin ixtiyarinda deyilmi?! Sens bu barade bir s6z deys bi-
larammi?! Demayao dilim goalarmi?!"

[k maagim1 alib eve goldiyi giin dmriiniin on oziz bir an1 kimi Tiir-
kanin yaddasina hakk olunub.

... Xansenam goziinde eynok gozet oxuyurdu.

- Salam, nene, axsamin xeyir!

Nono gozeti konara qoydu:

- Aqibetin xeyir, bala!.. Galib ¢ixsana!.. Gozlerimin kokii saraldi ki...

Tiirkan gedib Xansenemin diiz qarsisinda diz ¢okdii:

- Nene, bu giin d6mriimiin xos giiniidiir, yaddaqalan giiniidiir. Belo
bilirsen, neco deyim sona?!

Novae siimiiklori ¢ixmis titrak allorin sacinda gezdiyini duydu. Be-
denina hararat yayildi. Qalbi riqgate goldi:

- Homise xos giiniin olsun, bala. De, goriim nadir heylo?

Tiirkan aldigr ilk maasini gepiyinecen Xansenamin garsisina qoydu:

- Moni tobrik elo, none, ilk gazancimdir, - dedi. - Menim qazancim.

Neno kovraldi, yaman kovraldi, dodaqglart seyridi, gozleri hec bi-
linmadi ki, ne vaxt doldu:

- Siikdir, siikiir bala, axir ki, bu giinii goérdiim, gordiim, - dedi, 6zii-
nii saxlamaq istedi, saxlaya bilmadi, higqirdi, tirekdan hi¢qirdi nens.

Nova do qosuldu ona. O hi¢qirdi, bu higqirdi. O ki, var higqirdilar...

Birden nana agir bir gebahat elomis kimi tez gdzlorinin yasin sildi:

- Biy, bu nadir, bala, biz aglagsma niye qurmusuq?! Basima xeyir,
usaq eve qazanc gotirib, man qoca neybot do giilmoak, sadyanaliq ele-
mok ovezine yasxana agmisam burda.

Nove do tez gdzlerinin yasini sildi. Nenoe qollarini agdi, neve bil-
moadi ne vaxt onun sinasine qisildi, usaqligda elediyi kimi biiziisdii,
yumaga dondii nenasinin qoynunda. Nena 6z-6ziine pigildadi, nave
esitdi, aydinca esitdi onun pigiltisini, aydinca esitdi:

- Siikiir sena, ilahi, siikiir senin birliyine, 6lmadim bu giinii do gor-
diim, indi rahat 6lo bilorom.

Nova elektrik vurmus kimi sivisib nanasinin qollar1 arasindan ¢ix-
dy, tisyan edirmis kimi dedi:
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- Yox, olmadi, olmadi, nene, bu nadi, 6lmoak nadi, seni 6lmaye qo-
yan kimdi ki?! Bax, elo demsa, iiroyimi yaralama, nena!.. Inciyerom
sondan aaa!

"Inciyerem senden aaa!" Tiirkanin bu hadesinde boyiik bir arkd-
ylnliik, nenasinin navesina olan sonsuz hérmsatine derin inam vardi.
Qibtoe doguran mehribanligin, somimiyyetin, qarsiliqli gayginin, nonea-
nave navazisinin bahrasi idi Tiirkanin iirekden galen bu sozleri.

"Inciyorom sendon aaa!" Nene heg qoyardi ki, nove ondan inci-
sin?! Odur ki, tez dedi:

- Diiz deyirsen, bala, hals 6lo bilmeram, ixtiyarim yoxdur dlmayae.
Arzumun biri qalib axi, gerek onun da ayaq a¢digin1 gérom, ondan
sonra ha, daha o6liimden-molimden qorxum olmaz menim. Olmaz!
Ozrayil yox a, istayir lap babasi gelsin, qorxum olmaz menim!..

Omriiniin bu aziz amm xoayalinda dolandiran Tiirkan nenesine
zondle baxdi, baxdigiynan gelbinin sixilmasi bir oldu. "Arzumun biri
galib ax1, gerok onun da ayaq agdigini gérom... Yaziq nenam, goriir-
son ki, son telosmokle deyil... Deyil..."

Xansenam olini Tiirkanin ¢iynine qoydu:

- No yaman fikre getdin, bala?

Tiirkan tez 6ziinili y181sdirdi, istor-istomoz giilimsomaya ¢aligdi:

- Noena, son Serfi arvadin dediklorin ¢ox da inanma. Oyriler dani-
sanda elo danisirlar ki, dogrular quruyub qalirlar.

- Demoa-dema, bala. Atalarimiz yerinde deyiblar: ogru ele bagirdi
ki, dogrunun bagri yarildi.

- Ay sag ol, nene, son mandan do yaxsi1 dedin ki. Ona gore de, ne-
no, bork dayanmaliyiq. Dayanacagiq da.

- Insallah, bala insallah. - Neno belo dese de iireyinden basqa sey
kegirirdi: "Omiir-giin de gedir axi, bala, {iroyim dézmiir menim axi,
bala, d6zmiir!.."

Xansenomin baxiglarindaki keder Tiirkanin gozlerinden yayina
bilmadi:

- Olmadi ki, ay nana, bax, bu olmadi, sen ax1 6ziin deyeardin ki, igi-
dim igid olsun, kol dibi evim olsun, diizdii?!

- Man elo indinin 6ziinds do o fikirdeyem, bala!

- Onda, nene, gol onu bir yerde tokrar eloyok, yaxsi?!

- Eliyoak, bala, ne deyirom ki, gol eliyak.

Urokdan, sevinc qarisiq bir sesle tokrar etdilar:

- Igidim igid olsun, kol dibi evim olsun!
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skeskek

Xansenom o geco tez yatdl. Tiirkan giindeliyini gotiiriilb moatboxe
kecgdi. Stoliistli lampanin igiginda fikirlesmeaden yazdi: "Nenem neco
do darixir, ay allah! No ede bilerom ki, darixmasin?! 9limdedi ki?!
Yoluma biri ¢ixmisdi, o da ki, bag tutmadi. Amma, deyoson hoale do
iimidini kesmayib... Oh..."

Dalisinca "goziim aydin!" sozleri golirdi. Ancaq yazmadi. Diyir-
cokli goloemini yera qoyub fikirlogmeli oldu. "Yoluna ¢ixan"la ilk ta-
nishigmi xatirlamaba caligdi. "Dayan, dayan, xatirlamaq neyciin?!
Giindsliyin ki, alinin altindadir, veraqle, géracaksen da..."

Ele fikirli-fikirli, aramla vereqleri torsine, soldan-saga ¢evirmoayo
basladi. "Budur, burdan baglayir".

Giindsliyinden parcalar oxumaga basladi:

"... Yatagxanada bir otaqda qaldigim operator qiz Shya bu giin me-
na sdzarasinda dedi ki, qonsu madende miihendis isloyen bir oglan se-
ninle yaman maraqlanir. ©Ohyanin s6zlerine o qodar de eshamiyyet ver-
madim. O da bunu hiss etdiyinden daha dinib danigmad:... Bilirem ki,
Ohya osli olmayan sdzii heg vaxt diline getirmoez. Oziiniin sézbaz qiz-
lardan xosu golmir".

"..Yoqinim oldu ki, kegon hofte Ohyanin esitdiyi s6z dogru imis.
Yemokxanada bunu agiqca hiss elodim. Pis oglana oxsamur...

Geco yatarkon Ohya onun baresinde mene bezi melumatlar da gat-
dirdi: bes ilo yaxindir ki, Neft daslarinda isloyir, iyirmi sekkiz yasi var
va saire. Tez do susdu Ohya. Ancaq istoyirdim ki, indi o,cox danigsin.
Sual vermoayo do sixilirdim. Bir az tez idi helom. O da terslikcon bu ax-
sam agzina su almisdi el bil. Yorulmusdu deyeson. Tez do yuxladi.

Bayirda beark kiilek asirdi. Deniz uguldayirdi. Pencarimizin siise-
lari titroyirdi. Yoqin Bakida da asir. Kiilok asends nenem nigaran qa-
lir mandan. Nenamse qurban olum, darixmisam nenamgiin. Halo gorii-
siimiize li¢ giin var.

Bu giin Neft daslarinda ise basladigimin alt1 ay1 tamam olur. Ov-
voller, deniz meni qorxudurdu, indi yavas-yavas aligiram...

Yuxum golmir. Bu setirleri yaza-yaza o, elo gbziimiin gabaginda-
dir... Manca, heg pis oglana oxgamir..."

"...Bu giin bizim madena goalmisgdi. Dostunun yanina. Nahar fasilosi-
na ¢ixarken dostu bizi tanig elodi. Bir-birimize ol uzatdiq, adimizi dedik:
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- Miigbil.

- Tiirkan.

Dostu meni ona, onu da mens toriflodi. Yamanca sixildim. Sifetim
alisib-yanirdi. Yaxst ki, tez ayrilib getdi.

Ohya yatib. Miigbil haqqinda fikirlesirom. Hayatimi diisiiniirom.
Qiz tigiin ilk addimlar1 atmaq neco do ¢otindir, neca do agirdir, moasu-
liyyetlidir?!"

"...Kitabxanaya gedecokdim. Yatagxanadan ¢ixib bes-on addim at-
mamigdim ki, Miigbilin sesini esitdim:

- Salam.

Basimi qaldirdim:

- Oleykiimosalam.

Yaxinlagdi:

- Hava almaga ¢ixmisiz?!

Hara getdiyimi dedim.

- Olar men do sizinlo gedim?!

- Niye olmur ki?!

Kitabxanaya yol o goder do ¢ox deyil. Amma bu giin mene o ¢ox
uzun goriiniirdii. Olim-ayagim esirdi heyecanimdan...”

Tiirkan bir neg¢o sohifoni oxumadan ¢evirdi (indi sagdan sola ¢evi-
rirdi). Gozleri yene setirler iizerinde gozdi:

"...Sabah ona cavab vermoaliyom. Ya "ha", ya "yox". Ohya meni di-
la tutur ki, "he" deyim. Cox iiroyi saf qizdir bu Ohya. Bu geco yatmaq
istomirdi, elo hey mono satasirdi. Nohayaet, yerine uzandi: "Amma 6z
aramizdi, Tiirkan, Miigbili o ki, var incitdin ha, usaqda daha iirok-go-
boak qoymadin". Usaga bax e!.. Usaq iyirmi doqquz yasa godem qoyub
bu giinlerde. Oziimii heg demirom: iyirmi ikinin igindeyom.

Miigabille yemokxanada goriisocoyik. Meni qonaq eloyacok. Elo-
sin do, no deyirom ki..."

"...Holo 6mriimde bugiinkii kimi port olmamisdim. Yazmaga da
alim galmir. Amma yazmaliyam, avvalki yazdiglarimin bir yekunu ol-
malidi ya yox?!

S6zlesdiyimiz kimi o meni yemoekxananin qabaginda gozloyirdi.
Xos-besdon sonra igoeri kecib tutulmamig stolun arxasinda oturdugq.
Xorokpaylayani gozlomaye basladiq, Miigbil iiz-gdziimden ona verea-
coyim cavabr oxumaga c¢alisir, amma tovazokarliq edib sorusmurdu.
Ham da deyasen, arxayn idi ki, "ha" cavabini alacaq. Biz bu giin ne-
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dendise tamam ayr1 seylor haqqinda danigirdiq. Nohayet, x6rokpayla-
yan goldi. Bu, ucaboylu, gozel, dodaqglarini ve yanaqlarini ehtiyac ol-
madan ondazesiz boyamis cavan bir qizdi. Uziinii Miigbile tutub goz-
lorini siizdiire-slizdiire ne yeyoacoyimizi sorusdu. Miigbil do menim
varligimdan xebarsiz kimi gozloerini acgozliikle onun siiziilen gozlori-
na zilloyoarak:

- Siz na verseniz, onu da yeyarik, - dedi.

Xorokpaylayan nazlana-nazlana bir az da ¢ox ozilib-biiziildii:

- Dogrudan?!

Eloe bu andaca meno elo goldi ki, 0,Miigbile ogrunca g6z de vurdu.
O da gobul eladi bu géz vurmani ve elo bu zaman yuxudaymis kimi
ayildi. Yaninda olmagim yadina diisdii, evvelce 6ziini itiren kimi ol-
du Miigbil. Ogurluq iistiinde gofilden yaxalananlar kimi. Sifati qizar-
d1 da helom.

- Tiirkan, balke sen deyoson?!

- Kima?

Xorokpaylayan getmisdi. Miigbil bark tutulmusdu. Men ondan da
betor hala diismisdiim.

- [ltifatin artiq olsun, Miigbil, - deyib ayaga durdum, iti addimlarla
zal1 tork elodim.

Gedoe-geds hiss edirdim ki, o da dalimca galir. Bayira ¢ixanda me-
na yanasdt:

- Tiirkan, bilirsen, elo deyonde onlarin xosu golir, yemoklorin yax-
silarin1 gatirirler, moen do...

- Sen da, - deyib soziinii kesdim, - ona g6z vurmaga macal tapmadin,
necd oldusa duyuq diisdiin ki, men yanindayam. Helom buna da siikiir.

And-aman elomays basladi:

- Son no danisirsan, Tiirkan?!

- Moan ne danigdigimi bilirem, Miigbil, hisslerim de meni aldatmur.
Xudahafiz, meni daha 6tiirme. Qayit yemoakxanaya, ozilib-biiziilon xa-
nim inciye biler.

- Tirkan, axu...

- No axibazliqdir, Miigbil, her sey aydindir. He, bu giin sena gati
cavab vermoliydim, 6ziin demis ya "ha", ya "yox" demsaliydim. "Yox"
deyirom, Miigbil, ola bir "yox!"..

Tiirkan yena bir neg¢o sohifoni oxumadan 6tiirdii. Sonra yena ne-
zorlari satirlar lizerinds dayandi:
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"...Rafigelerim mens deyirler:

- Sen heg¢ kimi bayenmirsen. Nogsansiz adam axtarirsan. Belo get-
s9, ¢otin 0ziline hayat yoldasi tapa biloesen...

Onlar belke de haqlidirlar. Balke da?!

Amma yox, neco olsa da, manimki Miigbille qurtardi. Lap ag ele-
di o. Elesinin dersini vermak gorokdi. Gorsiinler ki, diinyada menlik-
larini uca tutan qizlar da var".

"...Birco ©hya meni yaxsi basa diisiir. Homfikrimdir Ohya. Deyir
ki, o xdrokpaylayan gezeyendir. Cox giiman ki, Miigbille do aralari
pis olmayib. Ne iso giinah1 6z boynuna. Ancaq o x0rokpaylayan qiz
meni vaxtinda ayiltdi.

"Ruhu balgabaqdir bu miihendis qiz", "Islomekden 6zge hec ne
bilmir". Bu sozleri bazileri menim iinvanima deyirler. Uziime demo-
solar do esitmisom. Na olar, qoy desinlor. Adamlarin agzini yummaq
olar?

Ureyim istoyen olmasa, men oro getmoyocoyom. Yoqin deyocok-
lar: onda hale ¢ox gozlomsali olacagsan, qiz.

Kim bilir balke indinin 6ziinde do menim ii¢iin deyon var:

Od yanar koz olar,
Q1z qalar soz olar.

No olar, olsun!"

Tiirkan sehifeleri dalbadal ¢evirib bu giin yazdigina ¢atanda axirin-
c1 climlani gozden kegirdi: "... Amma, deyason, hale do limidini kes-
mayib... Sh..."

Sonra diyircekli gelomini gotiiriib yarimgiq qalmis fikrini belo ta-
mamladi: "Glinah 6ziindo oldu, 6ziindon kiisstin!.."

kkok

Miigbil Tiirkanin harada yasadigini bilirdi. Nenasini de bir defe
uzaqdan goérmiisdii. Onu da yeqin bilirdi ki, Tiirkan indi Neft daslarin-
dadir. Tiirkan gehere golonde o 6zii Neft daglarina qayidacaqdi. Ov-
voller Miigbil 6ziinii Tiirkanla bir ndvboye saldirmisd. ise birlikde
gedib-golirdiler. Ancaq xdrokpaylayanla olan shvalatdan sonra Tiir-
kan Miigbili gérmeamak ii¢iin ndvbesini doyisdirmisdi. Miigbil indi bi-
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le-bile ki, Tiirkan seherde yoxdur, yena golbi onu ¢okib Tiirkaningi-
lin kiigasine gotirmisdi. O, geco Tiirkan1 yuxuda gormiisdii. Yemok-
xanada onunla {iz-lize goalmis, Tiirkan da salam evezine ona aciqlt bir
nazor salmig, saymazyana ¢ixib getmigdi. Miigbil onu toqib etmak is-
torken xdrekpaylayan boylirden ¢ixmis, ilan kimi Miigbilin boynuna
sarilaraq getmasine manne olmus, demisdi:

- No tez doydun, 6ldiirdiin ki. G6r meni kime deayisirsen?! Man do
deyirom bu niye goériinmiir?! Agzivun dadini1 ne vaxt biloceksen, ay
yaziq?!

Miigbil xdrekpaylayanin pencesinde bogularken zengli saatin sosi-
na hévlnak oyanmigdi. "Ay seni... Yuxuda da adami dinc qoymurlar.
Oz aramizd1, Miigbil, xdrekpaylayan ayri candi. Olsun da. Elencikler
gozmok {iglin yaranib. Aile qurmagq iigiin yox. Men do bir-iki defe qul-
lugunda oldum, sonra gordiim ki, yox, bunun ayr1 fikri var, yavasca sii-
rigdiim, ¢ixdim aradan. Ayri neylaye bilerdim ki?! Manden qabaq iki-
siynen yasayib. Bunu hami bilir. Hale bilmadiklerimiz de var. Ye-
mokxana is¢ilorinden do adami olmamis deyil. Man kiilbas da o giin
elo bilirdim ki, o, sehardadir, yoxsa Tiirkani he¢ aparardim ora? Dog-
rudan heg¢ yaxsi olmadi. Men keybala da 6ziimii lap itirdim. O kope-
yin qizini géronde gipnoz eliyir moni. O giin do belo ayri ciir goz elo-
yirdi, ele bil indice iirayime giracekdi... Tiirkan yaziq neylasin, onun
menden incimaya, menden qagmaga, mani rodd elomoaya tam haqqi
var. Kim olsa yerinde eloe edar. Manliyini qoruyan qizlara menim g¢ox
hérmaetim var. O giin iso man nankor, man qanmaz, mean hisslari kor-
salmis onun menliyini ayaqlar altina saldim. Catin olacaq bizim baris-
magimiz. Oziim de inanmiram. Di gol ki, yeno {imidimi itirmirom.
Yaxs1 aile qurmali qizdi Tiirkan. Heyf! Tez-tez yuxuma girir. Homiso
de qasqgabagqli olur. Haqqi da var. Menim de daha vaxtim kegir. Sonra
elo olar ki, qalaram 6miirliik bu x6rekpaylayan kimilerin olindoe..."

Miigbil ol-iiziinii yudu, iiziinii qirxdi. Oturub ¢ay i¢di, ancaq yuxu-
nun tesirinden heg¢ qurtara bilmedi. Tiirkan hisslerine hakim kesilmig-
di. Tiirkanla sdhbatlorini xatirladi, tiroyinde onunla sirin-girin danigd1
vo birden-bire Tiirkangilin kiigalerine getmak fikri basina diigdii. Te-
lasik geyinib evden ¢ixdr...

Indi o, Tiirkangilin yasadig1 binanin garsisindan kegorkon diisiiniir-
dii: "Ay Miigbil, lap usaq kimi hoaraket edirson, Tiirkan "Daglar"da
ola-ola ona burda nece rast golo bilersen?! Istoyirsen ki, mdciize bas

156



versin?! Goldim d... Indi Tiirkan qabagima cixsaydi ne olacaqdi ki?!
Hec qoyur ki, yaxinlagib soziimii deyim?!"

Birden Miigbil ele bil dedilar ki, kiigonin o biri sekisine baxsin.
Baxdi, Xansenami gordii. "Yuxumda nave goriirom, qarsima nona ¢i-
xir. Menim do yuxum belo ¢in olur".

Nenanin slinde iri zenbil vardi, bazarliga gedirdi. Miigbil tereddiid
icinde qalmisdi: yaxinlagsin nenayae, ya yaxinlagmasin. Tez hall etme-
liydi bunu, lap tez. "Gelsenam yaxinlagib tanis olum nenasiyle. Dor-
dimi do deyim ona. Yox, yaxsi diismoz. Tiirkanin da acig1 tutacagq...
Eh, ne olur-olsun!.. Yaxinlasib tanig olacam. Novesini do istediyimi
bildirocom. Aramizda bas veron ohvalati da danisacam. Daha dayan-
magin yeri deyil. Qorxan goze ¢op diiser. Haydi, Miigbil, irali!"

Miigbil o biri sekiye kec¢di. Xansenemle baraberlesende salam verdi.

- Oleykiimasalam, - deyib Xansenam durdu, ¢ox diqgeatle baxib
onu harda gordiiyiinii xatirlamaga caligdi.

Miigbil Xansenami ¢ox fikirlosmoays qoymadi:

- Sehv elomiromse, siz Tiirkanin nenosisiz?

Tiirkanin adin1 esitcok nenenin qirist agildi, izl isiqlandi:

- Ho, noenoesiyom, neco bayom? - deyonde sosi do bir azca titrodi
nananin.

- He¢. Mon Tiirkanla Neft daslarinda igloyirom. Bu kiicede sizinle
onu uzaqdan bir defo gérmiigem.

- Yaxs1 zonniiz var, masallah.

- Deyoason, bazarliga ¢ixmisiz?

- Ho, indico qonsu dedi ki, mahallys bir kartof bosaltdilar, oraya
gedirom. Kartofumuz lap qurtarmisdi.

Kartof satilan yere catdilar. Xansenam ndvbe tutdu, Miigbile de
moslohat gordii. Miigbil onsuz da Xansenemle schbat elomok, yaxin-
lasmagq ii¢lin bir behane axtarirdi, aline yaxsica filirset diisdii. Novbe-
yo durdu. Xansenem onun adini sorugdu. Miigbil dedi.

- Miigbil, ogul, sragagiin elo bu ciire kartofu bazarda kilosu altmig
kopiiye satirdilar. Birce kilo aldim. Bilirdim ki, mehallaye bu giinler-
do gotirocoklor.

Miigbil ele agzin1 agmaq istayirdi ki, Xansenemden irelideki orta
yaslarinda kok qadi nonu gabaqgladi:

- Altmiga yaxin almisan. Man diinen seksena aldim. Ancaq burda-
kindan xeyli iri idi.
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- Kaptorqda da altmisadir, - kok gadinin yaninda durmus cavan go-
lin dillendi, - buradakindan xirdadir ki, boyiik deyil.

Xansenam s0ziinii davam etdirdi:

- Man do onu deyirom do. Burda hokiimatinkin on bes kopiiyo ala-
cayiq...

- Oyar diiz ¢okselar, - kok gqadin narahatgiligini biiruze verdi.

- Coki nadi, vedreynan satirlar - cavan galin bildirdi.

S6hbet edon gadinlarin {igii de boylanib baxirdi. ©Obiil sirin alverin-
do idi. Yaninda bir kdmekgisi iri kiirekle kartofu vedreye doldurur,
Obiil do dolu vedreni miisterilorin kisalerina, tor zenbillerine bosal-
dir, pullarini sestle alirdi.

Miisterilorin okseriyyati qoribe bir maragla vedraye baxirdi. Uzii
tizler goérmiis, qulpunu ¢oxdan itirmis bu vedronin ilk sahibleri reng-
sazlar olmusdu. Qonsuluqdak: bina temir olunanda vedreni rongloe
doldurub mertebelors ¢ixarirdilar. Onlar iglerini qurtaranda vedroni
hayeatda qoyub getdilar. Onun dibinds yarim barmaq qalinliginda rong
quruyub o qalan qaldi. Ara-sira heyetde futbol oynayan usaqglar onu
lizli asag1 ¢evirib qap1 direyi yerine isledirdilor. Bir giin Obiil bu ved-
roni gordii, ona zondle baxdi ve usaqlardan birine bir abbasi verib onu
0z koskiine apartdirdi. O giinden de ondan ayrilmir Obiil.

- Vedroa nego kilo tutur géresen? - Xansenom sorusdu.

- On kilodur, deyirler, - cavan golin cavab verdi. - Kegon hoafto elo
burda hemin vedroynen elo bu satici kartof satirdi, vedreni sekkiz ki-
lo hesab eloayirdi onda. Amma agzinacan bele doldurmurdu.

- Bos istayirsiiz Obiiliin qazanci olmasin? - Xansenom atmacaya
kecdi.

- Ay onun qarnina sis batsin, deyirler bizim hesabimiza aldigi
"Zaporojes"i bayonmir, indi do "Volga" esqine diigiib. - Kok gadin
Xansenamin sdziine qiivvet verdi. - Oldiiriin meni, ayarlerim o vedre-
do sokkiz, ya sokkiz kilo yarimdan artiq kartof olsa.

- Kilosu bir abbasiya diisse allahuza siikiir eloyin, - cavan golin qo-
ti bildirdi.

Miigbil Xansenamle séhbatini neco davam etdirmok baresindoe fi-
kirlesdiyinden qadinlarin danigiginda istirak elomirdi.

- Alacayiq da, elacimiz nadi ki?! Iki-ii¢ saatdan burda bir kartof be-
lo qalmayacagq. - Xansenam yaninda fikirdi dayanmis Miigbile baxdi.

- Man bir dérd vedrs gotiirocem, - cavan gealin sdyladi.
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- Moan de bir o goder alardim, amma giiciim ¢atmaz aparmaga,
Xansenom heyfsilondi.

- Bas moan burda nayem ki?! - Miigbil Xanseneme daha da yaxin-
lagdi.

- Yaxs1 diismaz, ay ogul, sonra noveme na cavab verorom, demoaz
ki, ay nena, manimls isloyen bir adama rast gelen kimi ona is buyu-
rursan.

- Bu, menimg¢iin ¢ox xosdur, elo bilirom ki, neveniz do bundan in-
cimaz.

Xansenomin névbosine hole ¢ox vardi. Birden neco oldusa Obiil
onu gordii:

- Xansenem nana, yaxina goal, gol seni buraxim.

Xansenam yerinden terpanmak istemadi. Kok qadin ve cavan go-
lin ona "get" dedilor. Xansenam halo do toraddiid i¢cindeydi. Miigbile
baxdi, Miigbilin do baxislar1 elo bil "get" dedi. Obiil bir do ¢agirdi.
Xansenom camaatdan iizr istoyirmis kimi sixila-sixila qabaga getdi.
obiil kdmekgeisine igara eloadi ki, kartoflarin bir az irilerinden doldur-
sun vedroye.

Xansenom dord vedre aldi, pulunu verarken Miigbil iri zenbille tor
zonbili gotiiriib kenara ¢okildi. Obiil pulunu ala-ala Miigbilden de go-
zlinli ¢okmadi. Xansenem Miigbilin yanina gelo-goele fikirlosdi. "Go-
rliniir, hele de imidini kesmayib. Ele bilir ki, Tiirkan yumsalacaq. Da-
ha xaberi yoxdu ki, alinden zencir ¢eynayir".

Miigbil bir alins iri zenbili, o biri aline tor zenbili gdtiiriib gedon-
de Xansenom dedi:

- Bos son almayacaqgsan?

- Novbomiz durur da. Bunlar1 aparaq size. Sonra men qayidib
0zlm {i¢iin alaram.

Yol boyu Xansenam ne goder israr elodise Miigbile komak elosin,
0, raz1 olmadi.

keksk

- Nono, vallah yens sozIlii adama oxsayirsan, belo liz-gdziinden
aciqca bilinir. - Cay igo-i¢o Tiirkan sorusdu.

- Sen ahdimizi pozanda moan do sozlii adama oxsayaram da, bala, -
incik halda Xansenem ona cavab verdi.
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- Hans1 ehdimizi, noeno?!

- O ohdimizi ki, bizim aramizda gerak he¢ bir sirr-mir olmasin...
Senden berk incimisem.

- Nono, mon hansi sirri...

Nono navesinin séziinii yarida kosdi:

- Mani daga-dasa salma, bala, Miigbil mena hamisini danisib.

- O golib soni do tapib?!

- Boli, moan de balamin sirrini 6ziinden yox, basgasindan dyrenme-
yo macbur olmusam.

- Ax1, o, hansi ixtiyarla golib seni narahat eloyib?

- Dayan bir goriim, bala bir az hdvselsli olginen, ixtiyar deyende
0, indi neylemsaliydi ki, sen onu géronde qagirsan, danismaq istomir-
son. Bas elade o, kimin yanina gedoydi?

- Heg kimin!

- Axi istiyir soni...

- Nahaq yera!..

Nono sohbat kesmoek bahanasi ile durub cay1 tozeladi. Radiogabule-
dicini yandirdi. Her ikisinin sevimli miigennisi Zeynob Xanlarova oxu-
yurdu. Bir kelme kesmoaden axiracan dinlediler Zeynebin konsertini...

Nono fikirliydi: "Mence, bu giinliik besdir, sabah da var. Birden-
bire agir olur. Miigbil bu ii¢-dord giiniin i¢inde 6ziinii mene yaman is-
totdi. Zohmetkes oglandir, alninin terile yasayir... Bu, boyiik isdir in-
di. Ureyimo damib ki, o, esl biz istoyon adamdir... igidim igid olsun,
kol dibi evim olsun. Els bilirom onun bu cehatin Tiirkan da bilmemis
deyil. Yoxsa hec avvelden ona meylini salmazdz..."

Yarimgiq qalmis sdhbeati Xansenam gosden sabah da baglamadi,
ertasi giin de. Tiirkana fikirlesmaye, gotiir-qoy elomays imkan verdi.
O istoyirdi ki, Tiirkanla ikinci defe bu barede s6hbete o zaman basla-
sin ki, bundan bir xos natice hasil olacagina emin olsun.

Cox goribe voziyyet yaranmisdi evde. Her ikisi diqgetle, nese goz-
leyirmis kimi bir-birine baxir, her sey haqqinda danisir, o barade bir
s0z belo demirdiler. Nena navenin, nave nenanin danigmasini goézle-
yirdi. Nehayot, nena Miigbilin galaceyi giiniin axsami (o bilirdi ki,
Miigbil Tiirkan1 gormak ti¢lin isden icaze alib sehare iki giin tez qay1-
dacaqdi) s6hbeti tozeladi:

- Tiirkan, bilirem x6rekpaylayan shvalatina gore sen ona "yox" de-
misen. Ancag, bala, insan - baser, bazen casar. Lap elo tutaq ki, o, x0-
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rokpaylayanla basbir olubdur, bir golet eliyibdir. indi neylomok olar
ki, bagislamagi da bacarasan gorok. Yoxsa bu diinyada yasaya bilmoz-
son. Agir olar seningiin, bala.

- Olsun da, nana, neylomak olar ki?! Vacibdir ki, hamu {i¢iin diin-
yada xos kegsin?!

- Yox, elo demaginan. Man bir maslahatdi de eliyirom: bir az iire-
yivil bu barade gerak genis eliyoson...

Nonoe gosden dayandi gorsiin ki, nevesi ne deyoacok, sonra séziini
davam etdirsin. Novoe do avvelce istadi desin ki, ay nens ayer o indii
beladirse, bes evlenanden sonra, bes-alt1 il keconden sonra neco ola-
caq?! Cox istadi desin. Gerginlik i¢inde gdtiir-qoy eladi tirayinden ke-
conlori. Axirda da hayeacanla, asebi halda bu sozleri deye bildi:

- Deyirsen ki, géziidaginighigina géz yumum da, ha?!

Nono elo bunu gozleyirdi. Cavabini iki giindii ki, hazirlamigdi. Bir-
basa hiicuma kecdi:

- Ay bala, bu kisiler, vallah, olar1 yamanlamaga dilim de golmir, o
saqqali agarmigslar elo bir ucdan, sen diline gatira bilmadin, qoy men
deyim: sorgodzdiiler, bir balaca goseng zenen xeylagi gordiillormi,
agizlarmin suyu axacag... Gerak onlarin bu xasiyyetine ¢ox da bend
olmayasan...

Nena danisir, Miigbilin xeyrine gotirdiyi dslillere qarst Tiirkanin
miigavimetinin getdikce zoifladiyini hiss edir, sevinirdi...

Gecoyari olurdu. Divar saat1 ¢iqqildayirdi, vaxt kegirdi...

No nona yatirdi, no nove. Saatdan ¢ox olardi yerlorine girmisdilor.

Neno fikirlesirdi: "Seher agilmaq bilmez ki, sevindirim Miigbili,
balami deyosen, raya gotire bilmisom, yox, getire bilmisem. Miigbil
do yaxs1 oglana oxsayir, zondim gorok ki, mani aldatmasin... Birce ba-
lami liroyim istiyen yerboyer eliyo bilseydim, ilahi!.."

Nove diisiiniirdii: "Men onun darsini verardim, neyloyim, nenamin
soziinden ¢ixa bilmirom... Nename qurban olum! Cixa bilmirem!..
Yoxsa..."

Divar saati ¢ciqqildayirdi...
No nano yatirdi, na nava.
Sehars az qalirdi...

Noyabr, 1978
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Qayidacagm?!

Riistom metronun "Bak1 Soveti" dayanacaginda hamidan axirda es-
kalatorun pillasine godem qoydu, yuxari qalxdi. Metronun qabaginda-
ki trolleybus-avtobus dayanacagina yoneldi. Xeyli adam yigilmisdi.
Riistem do ¢ox gozlemoekden darixdiglar ap-aydin goriinen adamlara
qarisdi.

Sebir-qorarlari tiikenen, asebleri tarima ¢okilon adamlarin nozer-
lari yola dikilmisdi. Ne trolleybus goriiniirdii, ne avtobus goelib ¢ixir-
di. Gozlayenlarin say1 getdikce coxalirdi.

Hagandan-hagana 8 nomrali bir trolleybus goldi. Dolu idi. Ancaq
buna baxan kimdi ki... Adamlar ireli axigdilar, trolleybusun qapilar
agzinda sixlasdilar.

Riistem minmaya cohd elomadi. "Galib ¢ixanacan adamin cani bo-
gazina yigilir. Golonde de bels... basabas, sixma-bogma".

O bir az geri ¢okilib gdzlomoayi lazim bildi. "Gor neco do bir-birle-
rinin iteloyirler. Kimin golu giicliidiir gabaga soxulur, qarsisindakini -
gocadirmi, qadindirmu fikir vermir - kenar elayir, 6ziine yer diizeldir...
Yaziq qar1, yaziq qari, confosanliq eloma, Oziinden ¢ixma, bica 6zii-
nii yorma, istoyir son ona "naxal" de, "heyvan" de, istoyir iiziine tiipiir,
qargis elo, xeyri yoxdur, o, seni diimsiikloyacak, itelayoacek, var gii-
ciliyle 6ziine yol acacaqdir, a¢ir da..."

- Riistom!..

- Agaqulu!..

Oller derhal bir-birine dogru uzandi, oller bir-birini sixdi, silkele-
di. Coxdan goriismoayen ollor.

- Xos gordiik, Riistom! Necoson?

- Xos giiniin olsun. Agaqulu, goriirsen do...

- Goriirom, masallah, yaxsisan, bir de... belo kisilogmison eee, Riistom.

- Son do yaxsisan, kokelmisen. Gor nego ildir goriismomisik?

- Yeddi ildir, diibbadiiz. Bu gilinlerde mektebimiz yolum diismiisdii...

- No acab?!

- Son zang miinasibatile qozetimiz {iglin reportaj hazirlayacaqdim.

- Axir ki, isteyine ¢atdin, demali, jurnalistlik elayirsen, Agaqulu.

- Belo ki, bala-bala. Xirim-xirda seylor: xoborler, reportajlar yazi-
ram. Jurnalist olmaq isteyirom. He, onu deyirdim ki, Riistom, onuncu-
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larla s6hbet eloyonde 6zlimiizii xatirladim, yamanca kovraldim. Usaq-
larla sorgu-sualim ¢ox ¢okmodi. Getdilor. Amma 6ziim sinfi tork ede
bilmirdim, he¢ ciir ayrila bilmirdim sinfimizden. Yadindami, seni
cempion eloyon skamya?! Sllerimizin giiciinii sinayirdiq. Sen hami-
mizin dlinin arxasini yera vurdun, Riistem. Hamimizin. Onu ii¢ ogla-
nin i¢inda biri tapilmadi ki, senin alinin arxasini yere qoya bilsin. Man
onda yamanca part olmusdum. Coxu da Qoranfile gére, yadindami1?

- Yadima diisiir. Ax1 men hardan biloydim ki, sen Qerenfili istoyir-
son. Ovvelcaden bir isare-zad elosoydin, moan igimi bilerdim, seninle
he¢ olmasa heg-hego eloyordim.

- Ho, gardas, onda yamanca port olmusdum, heg ciir 6ziimii olo ala
bilmirdim. Ele bilirdim ki, qizin géziinde sifra donmiigem. Sens do,
acigin1 deyim, nifrot eloyirdim. Amma indi bunlar elo oziz xatiroler
kimi yada saldim ki, az qala gézlerim yasaracaqdi.

- Bos Qoranfille sevginizin sonu no ile qurtardi?

- No ile qurtaracaqdi ki... Men maglubiyyestime gore xacalat ¢ok-
diyimden onun goziine gériinmamays ¢alisirdim, ondan qacirdim, els
ga¢a-qaga da yadlasdiq. Yamanca yadlasdiq. Bilirsen, Riistom, mene
yer eloyon an ¢ox no olmusdu onda? Sen slimi yere vuranda sinfin bii-
tiin oglanlar1 ve qizlari ol ¢aldilar, qisqirisdilar. Qizlar iginde en ¢ox ol
calan, sevinan, qisqiran, 6ziinden ¢ixan Qeranfil idi. Kdpayin qizi1 ele
bil menim meglubiyyati li¢iin sinov gedirmis. Ele iirokden gqohgaha
¢okib giiliirdii ki... Qalbim Qeranfilden elo o sinan sindi, daha diizel-
madi.

- Gilinah 6ziinde olub. Bir isarenls senin ii¢lin olimi yera do qoya
bilerdim.

- Deyirsen da, Riistom, o yasda, agzimiza ¢ullu dovsan sigismayan
o vaxtlarimizda, kim 6z yasidindan xahis eder ki, mens rehm elo, o q1-
zin yaninda maeni pert elome, kim?!

- Yoldasin yoldasa orki cata bilordi.

- Dema, demo, Riistom, o yasda, o0 maqamla adam he¢ 6z dogma-
ca qardasina, atasina da giizeste gede bilmoez. Heg ciir gedo bilmoz.

- Man gedordim.

- Indi belo deyirsen, onda getmozdin ve bu, meni daha da algatmis
olardi. Na ise, bunlarin hamisi1 ke¢mis ola, ay Riistom, senin olinde
adasuvun, o afsanavi pahlevanin giicii var, qardas, indi de alimi sixan-
da, hiss elodim!
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Agaqulunun sdzleri Riistemin yadina usaqliqda anasinin dediyi bir
ifadeni saldi. Anasi usaqlara deyordi: "Riistomin oli agirdir, 6ziiniizii
ondan gozloyin!" Onlar da gozleyirdiler. Riistomin qardaslari, omi vo
xala usaglar ¢ox vaxt Riistomin alindan ¢akic kimi istifade edirdilor.
"Riistom, mix1 bura vura bilersen?". "Bilorom!" Riistomin oli ¢akic ki-
mi islerdi. Hami agziaciq qalardi. S6z yox, bele anlarda Riistomin oli-
nin derisi do soyulardi, bezen qanm1 da axardi. Ancaq buna heg¢ fikir
vermozdi. Basina girmisdi ki, oli agirdir, giicliidiir, bus li heg¢ kimin oli
onun 6ziiniin basqalarini sixdigi kimi sixa bilmez, aye bilmez, arxasi-
n1 yero qoya bilmez. Yersa qoya bilmirdiler de...

Riistem usaqligla bagl yadina diisen bu xatireni istedi Agaquluya
danigsin, onun sozlerine qiivvet versin. Ancaq danismadi. Dedi:

- Bir az sisirdirsen, Agaqulu...

- yaxs1, yaxsli, tovazokarliq elomo, yaxsist budur, de gorok harda-
san, neynirsen?

- Neftciyom, saho raisi igloyirom, madenda...

- Cox yaxs1, bu oldu ¢im yag, Riistom, gerak bir sizin madena bas
¢okom. Reportaj, filan... Pis olmaz, mence, neco bilirsen?

- Qorxuram, dost, kéhne incikliyin evezini ¢ixmaga soy edosen,
obyektivliyivii itiresen.

- Qorxma, Riistem, boalke elo reportajima senin alinden basladim,
0z maglubiyyetimi bari bagsdan 6ziim ag¢ib gozetin oxucularina dedim,
necadi seningiin, ha?! Belo olan suroatde daha geyri-obyektiv olmaga
giiclim ¢atmaz, amma dogrudan ne yaxsi olar, Riistom, yazinin da adi-
n1 qoyasan "Riistomin oli". Necoa baxirsan buna?!

- Bura bax, dost, - Riistam agir olini qaldirib sallanan adamlarin
tiziinden siiriicliniin qapilarini baglaya bilmadiyi trolleybusu gosterdi,
- son bundan yaz, bu biabir¢ilig1 gelomse al.

Agaqulu slini havada yellodi:

- Faydasi yoxdur. Riistem, ne qoder yazmisiq, yaziriq, faydasi yox-

- Deyirom, Agaqulu, trolleybus ve avtobus parklarinin rehber isgi-
larini ayda he¢ olmasa bir hefte bu basabasda minib diigmaye macbur
eloyolor. Ozii do arvadlari ile birlikde. Gérsiinler bu xalq ne ¢okir.

- Deyirson, yoni bunun bir faydas1 olar?

- Bolke da.

- Riistam, deyasen, trolleybus gozlayirsen?
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- Hoa. Ancaq odur, bax, ona nece minasen ve onunla neco Norima-
nov prospektine gedesen. Man 61, 114 ndmrali avtobuslarla da gede
bilerom. Goelssler.

- Riistom, biz bu yaxinda olurug, gedok qonagim ol, bir sey tapilar
yemaya. Bir nerd atariq, balke nerdde seni udum, kéhne maglubiyye-
tin avezi ¢IXsin.

- Cox sag ol, Agaqulu, sagliq olsun, basqa bir vaxt, maas almisam,
evo toloesirom. Bilirson do, masa yaxin giinlorde adam bir az qitliga
diisiir, ailo maasin yolunu sebirsizlikle gozloyir.

Siirticii trolleybusun gapilarini giic-bala baglaya bildi.

Trolleybus herakate goaldi.

- Agaqulu, mena gore vaxtini itirma.

- Demali, golmirsen nerd atmaga!

- Sagliq olsun, basqa bir vaxtda gelerem, doyunca oynariq. Sen do
bize goaloersen. Sahmatnan necason?

- Belo do, bala-bala. Yeri diisende.

- Bir sahmat da oynariq. Futbolun nece, Agaqulu, yene azarkesi-
son?

- Islaholunmaz delisiyem, Riistem, elo qozetimizde futbola aid ne
oldu mene gordiirecoklor.

114 nomrali avtobus goldi. Adamlar ona dogru axigdilar. Yenoe ba-
sabas oldu. Avtobus agzinacan doldu. Qapilar giicle baglandi, avtobus
yola diisdii.

- Sen mene gore nahaq vaxtini itirirsen, Agaqulu.

- Eybi yox, seni yola salim, sonra gederom. Dayanib s6hbaet elayi-
rik de.

Riistom bir trolleybus da buraxdi. Sonra 61 némrali avtobus goaldi.
Riistem buna da minmezdi, ancaq Agaqulunu ¢ox yubatmasin deyo
getmoayi qorarlasdirdr; dostu ile xudahafizlesib avtobusa sari goldi,
birtohor gabaq gapidan igoeri kego bildi. Kecib bir terefde dayandi.
"Qorenfil pis qiz deyildi, gézal olmasa da suyusirindi. Bir az da oglan
xasiyyotliliyi, acig-sagigligi vardi. Ancaq bununla belo kimin hiineri
catardi onunla miinasibatde serhadi asaydi?! Qerenfilin giilmayi,
iirokden giilmoayi vardi. Giilmays basladi, saxlamaq olmazdi. Gozleri
yasarincaya qoader giilordi. Qizlar dord bir yandan diiserdiler iistiine,
hey diimsiiklerdiler: "Qoranfil, basdi", "Aaaz, kiri!" "Hami1 sens ba-
xir, aytbdir”, "Gic glilmayi yena tutdu bunun, dayansana bir!" Qaren-
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fil dayanmaq bilmezdi. O giiliib qurtarmaliydi... Cox temiz, agiq, giil
kimi iireyi vardi Qoranfilin... Ay seni, Agaqulu, Qoaranfilin giilmayin-
den inciyib. Pis vaxta diisiib Qerenfilin giilmayi, gic giilmayi. Qaran-
fil 6ziinii saxlaya bilmayib. Agaqulu da cirnayib, 6zii deyon yadlasib-
lar. Giinah1 da qalib menim boynumda... Ise bax da.. Heg yaxs1 olma-
yib... Mardimazar olmusam demeyinan, he¢ xaebarim yox..."

Riistomoe elo goaldi ki... O, derhal agir slini salvar cibine apardi. Ci-
bine girmis oli tutdu. Mohkem tutdu, giicli goldikce sixdi, sixdi. Ol
dartindi, dartindi, bir sey ¢ixmadi. Riistem tutdugunu buraxmadi. Cib-
gir holoe indiyacen bu agirligda, bu giicde olo rast golmemisdi, alini
he¢ torpade bilmirdi. Riistem amansiz gozeble ona baxdi. Ogru slin
sahibine. Bu, iyirmi-iyirmi iki yaslarinda, gdycek, qalin qarabagigl,
qaraqas, qaragdz bir oglandi. Riistom avvealce onun gozlerinde qod-
darliq, sonra hayasizliq, sonra da qorxaqliq gordii. Bu gozler gah qor-
xudurdu, gah merhemat umurdu. Riistoama belo golirdi. Riistom bu ciir
hadiseyoe heg tosadiif etmomisdi. Ona gore do birden-bire kesdirs bil-
mirdi ki, ne etsin, isin iginden neco ¢ixsin? Acib agartsinmi, haminin
oniinde onun iiziine tiiplirsiinmii, milise tohvil versinmi?

Ogru ol agir olin pancesinden qurtarmagin ebes olduguna inanmaq
istomirmis kimi hey dartinir, qurtulmaga ¢alisirdi, agir 81 de onu sixir,
amansizcasina sixirdi...

Saniye saniyeni qovurdu, baxiglar baxiglarla didisir, ogru ol dartin-
maqdan yorulur, yorulurdu...

Birden Riistoma elo goldi ki, sehrli nagil alomine diisdii, yaxin otu-
racaqlarin birinden dedikce g6zal, on sekkiz-iyirmi yaslarinda agbe-
niz qiz ogru olin sahibini elo ecazkar, elo molahatli, elo yapisiglh ses-
la ¢agirdr ki:

- Boylikaga!

- Yaxsixanim!..

Baxislar... Baxigdilar!..

Ancaq seven gozler bir-birine belo baxa bilerdi. ©Ovvelki gqoddar,
hayasiz, qorxaq gozlerden aser-slamat qalmamisdi...

Ogru ol sustalmigdi.

- Necoason, Boyiikaga?

- Yaxsiyam, Yaxsixanim, yaxslyam.

- Iso diizeldinmi?

- Soz verirlar, bu giinlerde... isloyaceyam.
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Qizin is1ql baxislari raziliq hissiyle Boytlikaganin baxiglarina dikildi.

Riistem teacciib ve heyrat i¢cinde bu menzerin seyr edirdi. Boyiika-
ga morhomot gdzloyon baxislarini ona ¢evironde Riistom 6ziinii y181s-
dirdi. Dodaglarint Béyiikaganin qulagina yapisdirdi:

- Cavan oglansan, saglam, he¢ yaragarmi?! Malok kimi bir qiz1 al-
dadirsan, isleyaceyam deyirsen, budur senin isin?!

- Amanin giiniidiir, meni bu qizin yaninda part eloma, burax alimi.

O bunun qulagina, bu onun qulagina dedi. Pig1lt1 ilo miikamile bas-
landu:

- Senin ucbatindan evime, arvad-usagimin yanina olibos gedocok-
dim. Ne¢o-ne¢o monim kimilori kor-pesman eve gondermisen. Neco-
nec¢o ailonin siifrosini ogurlamisan!..

- Bu deqigeden hamisina son qoyulur, ager meni bu qizin yaninda
biabir elomasen!

- Inanim sene?!

- Inan!.. Inan!.. Inan!..

- Sonra demozson ki, aldatdim?!

- Heg vaxt. Istoyirsen and i¢im?!

- Lazim deyil. Seni o qiza bagislayiram. Yaxsixanima. Kisi ol!

Riistem Boyiikaganin olini buraxdi. Bdyiikaga olini Riistomin ci-
binden ¢ixartdi. Sifotine qan goldi, gdzlerine isiq goldi.

- Sag ol.

- Doymaz!

Boyiikaga Yaxsixanima toref meyl elodi. Yaxsixanimin gozlori gii-
lirdii. No goder ork vardi, naz vardi, sevinc vardi, inam vardi bu goz-
lards. Bu gézler Bdyiikaganin golisini gézloyirdi.

Riistom hale do sehlonmis kimiydi. Gézlerde mahabbatin bu ders-
codoe oksini o, elo bil ki, birinci defo idi goriirdii.

O, avtobusdan diisdii. Serin, xafif meh iiziinii oxsadi. Ona elo gol-
di ki, yalniz indi bayagki hereketini gotiir-qoy eds biler. "Diizmii ha-
roket eladim, ya yox?! Balke de meni qmayan tapilacaq, ancaq men
soxson mehabbaetin qiidretine, mociize yaradacaq qiidretine inani-
ram... Balke do sehv eloyirom. Boalke... Ax1 0 Yaxsixanimla baxisar-
ken onun baxislarinda is1q gordiim. Mani sirniklandiren de bu isiq ol-
du. Ondan da yapisdim... Yox, o qayida biler, qayida biler... Qayida
biler ayr1 s6zdiir, ay Riistom, qayidacaqmi?! Sen bundan danis!.. Qa-
yidacaqmu?!"
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Evlerine catagatda yeddi-sekkiz ay avvel oxudugu "Sefillor" roma-
nindaki yepiskopla Jan Valjanin miinasibatlerinden danisan epizod
gozlerinin qabagina goldi, giilimsadi...

Fevral, 1977
""Sag ol, ana..."

- Salam, ana!..

- Bleykiimessalam, ogul! Seni gdzloyirdim... Ureyime dammisd
golacokson.

- Vallah, ana, atanin gobri haqq is-giicden bas agmaq olmur. Ada-
min dl-qolunu elo baglayiblar ki... Yoxsa lap tez-tez golorom.

- Biliram, ogul, bilirom. Man seni qinamiram ki... Sen 6ziin her se-
yin yerini bilensen... No deyim?! S6zlim onda deyil. S6ztim...

- Desona, anna desens... Incikliyini iiroyinde saxlama.

- Golmisdi...

- Bilirdim golacok.

- Aglayirdi. Senden sikayetgi idi. Deyirdi ki, xalqin uzaq qohumu
onuncun nalar elomir?! Amma menim gardasim, dogma qardagim me-
nimgiin alini agdan qaraya vurmaq istomadi...

- Bilirdim deyacok. Ancaq, ana... neco deyim sona... monim elo is-
larle he¢ aram yoxdu... Bir do indi ali maktoebae tapsiriqla telebs gobul
etdirmok mahaldz... Oziin gebulda olmasan, bir xeyri yoxdu. Bunu ona
basa salanda dedi ki, qall da gebulda, niye qalmirsan? Man do dedim
ki, gebula qalmamisam, qalmayacagamda. Bir do gordiin bir riigvetxor-
la diismiisen bir yera... Indi gal isin iginden ¢i1x goriim, nece ¢ixirsan?!

- Nofsino balodem senin, ogul, tomiz adivun iistiinde osirsen he-
migo... Usaqligdan diizliik iistiinde basin ne goder agriyib. Halo no qo-
der agriyacaq. Usaqligdan qiirurlu olmagin meni yaman qorxudurdu.
Heg kosdon soz gotiirmezdin. Basa diisiirdiim ki, hoyatda ¢oxlarinin
lazim olanda qatiga qara dediyi bir vaxtda senin¢iin yagsamaq nece ¢o-
tin olacaq. Ancaq seni deyisdirmaye na giiciim ¢atirdi, no de liroyim
yatirdi...

- Son menim agilli anam olmusan hemise, sena qurban olum!..

- Basdi, basdi, atimizi tokma, sen menim goziimiin isigisan, heg
rova gororom ki, son mena qurban olasan?! Mean senin qurbanin olum,
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ogul... Bacinin senden bagqa kimi var ki, bu diinyada? Senden do in-
ciyib yaman. Inciyib. Gerok iireyini alasan...

- Senin golinine telefonda agzina geleni deyib... Manden o ki var
gileylenib. O giinden bize golmir.

- Senin xasiyyetini bilirom. Qadinlarin galbine toxunma. Ham1 ana
kimi kegmoz. Anna kimi ke¢gmayi bacarmaz!

- Diiz deyirsen, ana, diiz deyirsen... Taki sen incime meanden, ana,
toki son, basqa incikliklore dézerom, hamisina d6zerem, ana!

- Gecdir... Dur, get. Usaglar nigaran qalar. Uziinii gormeadiyim go-
linime hoérmet elo. He¢ olmasa, o seni basa diislirmii, bala?

- Diisiir, ana, o, basa diisiir...

- Sag olsun!.. Sen do onun hérmatini saxla, he¢ golbine toxunma...
Di get. Oziinden mugayat ol, ogul!.. Indi ki, temizlik, diizliik, halalca
yasamaq yolunu tutmusan, basin ¢ox agriyacaq... Oziinden mugayat
ol, Can1 sen, cani golinim. Sizi bir-biriize tapsiriram, bala!

- Sag ol, anal..

- Bacin goaler, man onu baga salaram... Ancaq, bilirom, basa diis-
moyocok... Size do gelmeyacok. Sen 6ziin get dalisinca onun, golini-
mi de gotiir, get, qgadin gqadini yaxsi basa diigsoer. S6z verirson?

- No deyim, ana?!

- Yox, get, get, monim qiirurlu balam!

- Qoy bir az kegsin do, anal..

- No olar, demirom ki, bu saat get... Yaxsi, dur, get eve, golinim,
navalerim, bacin emanati, sizi Allaha tapsiriram!

- Sag ol, anal

O, ayaga durdu. Qobiristanda he¢ koas yox idi. Anasmnin basdasini
ehmallica sigalladi. Usaqliqda anast onun basin1 belaca sigallardi.

Doluxsundu, koévreldi, yavas-yavas yoluna diizeldi...

kkok

Iki hefte kegmemis o, arvadini ve usaqlarin gbtiiriib bacisigile get-
di. Zengin diiymesini basdi. Bacisinin dogmaca sesini esitdi:

- Kimdir?

Cavab verdi:

- Bizik.

Qap1 acildi:
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- Golin, galin, ne yaxsi.

Arvadlar qucaqlasdilar. Bacisi usaqlari bir-bir 6pdii. Lap axirda ge-
lib onunla goriisdii:

- Xos golmisiz.

Bacisi qizlar1 da geldiler. Hamiyla goriisdiilor. Sonra heg bir sey ol-
mamis kimi kegib stol arxasinda oturdular. Siifre salindi. Bacisi ¢ay
hazirlamaga getdi. Arvadi, qizlar, 6zii s6hbeta, bir-birinin kefini sorus-
maga basladilar. Yavas-yavas, hiss olunmadan her sey 6z avvelki axa-
rina diismaye basladi. Siifroye ¢ay goldi. Cay ige-igo onun baxislari
bacisinin baxiglari ile toqqusdu, inciklikden slamet gérmeayonde kdv-
roldi, anasini xatirladi: "Sag ol, ana!.. Sag ol!.. Ruhun dv kdmek edir
bize miinasibeatlerimizi qorumaqda, artig-eskik gileylorden 6ziimiizii
gorumagqda... Sag ol!.."

1976
Miisllimin arzusu

Zong calindi. Zehrann iireyi siddetle ¢irpidi. "Indi golocek. De-
yim, demoayim?! Goroesen yazar, ya yox?!"

Zohra orta corgade miiellimin stoluna bitisik partada otururdu. Ke-
¢ib aylosonde rofigesi dedi:

- Albomu gatirmisen?

- Getirmisom.

- Miiellima veracakson?

Zodhranin ¢iyinlari qalxib-endi:

- No bilim?

Rofiqesi tirek-direk verdi:

- Yox, verginen, sevimli miisllimimizdir, yaxsi bir sey yazar... No-
den utanirsan eee?!

Usaglar Zahranin sevimli miiellimlorine xatire ii¢lin avtoqraf yaz-
dirdigint bilirdiler. Artiq onun albomunda iki miellimin avtoqrafi var-
d1. Indi Zehra belo bir xahisle ana dili miiellimine miiraciet etmok is-
toyirdi. Xeyalindan da seir yazdirmaq kegirdi. "Amma yazsa ne yaxsi
olar, hamise bu albomu saxlaram, hemige!.."

Saniyeler ke¢dikco Zohra daha ¢ox hoyecanlanirdi: "Birden yaz-
madi?! Yox, albomu he¢ géstormoson yaxsidir..."
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Qapi agildi, iyirmi bes-iyirmi alt1 yaglarinda ortaboylu, qarabugda-
y1 bir adam igeri girdi. Bir goz qirpiminda hami ayaga durdu. Miielli-
min tanig, mehriban sesi atrafa yayild:

- Salam, usaqlar!

Sinif, yiiksek dagin zirvesindan gurultuyla tokiilon selals kimi sos-
landi:

- Salam!!!

- Oylosin, aylosin.

Usaglar aylosdilor. Elo siikut emole goldi ki, onlarin nafaslorini
belo esitmok olardi. Maraq dolu baxiglar miiallime zillonmigdi. Miisal-
lim de 6ziine dikilen gozleri iri, qonur gozlerile siiziir, sanki onlari
oxumaga calisirdi. Birden iti baxislart qarsisinda oturmus Zohranin
nozorlerine satasanda dedi:

- Ho, Zohra qizim bu giin yaman sozlii adama oxsayir. De goriim,
qizim, utanmal!..

Zoahranin yanaqlari allandi, 6ziinii itirdi. Ele itirdi ki, yaninda otur-
mus rofigasinin pigiltisini belo esitmadi: "Ver albomu, Zoahra, ver!.."

Pigiltin1 Zohra esitmoadise do miiallim yaxsi esitdi. Dedi:

- Qizim Zohra elo bilirom mans ne ise toqdim elomok istoyir. An-
caq utandigindan teraddiid edir, golin birlikde xahis edek, utanmasin.

Zohra 6zii do bilmadi ki, no vaxt ayaga durdu, ne vaxt partanin al-
tindan albomu gotiirdii, ne vaxt miiallimin stolunun iistiine qoyub ¢o-
kina-¢okine:

- Miiallim, bura bir sey yazarsan? - dedi vo 6ziline do elo goldi ki,
indice sifeti od tutub yanacaq.

Miiallim albomu gétiiriib maraqla o teraf - bu terafine baxdi. Ve-
roqglarini ¢evirdi, sonra da tomkinlo:

- Yaxsi, qizim, son get sinif jurnalini gotir, man do seningiin bir sey
yazaram, - dedi.

Bu so6zloer Zehraya ganad olub, bir goz qirpiminda onu sinifden
misllimler otagina ugurdu. Jurnali goetirmasi bes-alt1 deqige belo ¢ok-
madi.

O, tovsliye-tovsiiye jurnali miiellime verande, miisllim de albomu
ona uzatdi. Zehra albomu alanda nadense part oldu. Bayagki sevincin-
den liziinde asar-elamat qalmadi. Yerinde oturanda fikirlesdi. "Yeaqin
seir yazmaq istomayib. Yazmagq fikri olsaydi, albomu 6zii ile aparardi.
Na pis oldu. Gerak he¢ demayaydim..."
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Zohra albomu agmadan partanin altina qoydu ve pert oldugunu
miiallime hiss etdirmemayae ¢aligdi. Ancaq onun miiallimi elo miiellim-
lardendi ki, géziinden he¢ ne qagmazdi: dilyme dodaqlar1 xafifce qumis-
di, lakin 6ziinii ele apardi ki, guya Zehranin pertliyini asla gormiir...

wekk

Miiellim sinifden ¢ixan kimi usaqlar Zehranin basinin iistiinii aldi-
lar. Rofigesi hamini qabaqladi:

- Ho, albomu ver, gorok miiellim noe yazib?

Zohra koniilsiiz cavab verdi:

- He¢ ne yazmayib, nayini ¢ixardim?!

- Neco he¢ no yazmayib? Men gordiim!.. Tez-tez nose yazirdi.
Usaglar da yoldaglarinin séziine qiivvet verdilor:

- Diizdii, diizdi, biz do goriirdiik.

Zoahra albomu partanin altindan ¢ixarib telasik veraqladi. Miialli-
min xatti ilo yazilmis seiri géronda iri, ala gdzleri isiqlandi. Refigosi
cold albomu onun slinden qapib, seiri ucadan oxumaga basladi:

Zhra ligiin

illori qos, illori

Ey manim gozsal qizim.
Qalma hayatdan geri,
Oxu miikommol, qi1zim.

Uca daglardan atlan,
Har c¢atinliya gatlan,
Bir qus kimi qanatlan,
Gaoylara yiiksal, qizim!

Mehriban ol insana,

Bir yuxari baxsana,
Goydon giinas, ay sana
Eylayir "gal-gal", qizim.

Albom aldan-als gazdi...

172



1934-cii il martin 11-de Bakidaki 18 ndmrali mektebin besinci si-
nif sagirdleri evlerine dagilasanda, miisllimlerinin yazdig seiri bir-
birlerine azbar deyirdiler.

Bu miiallim, sevimli sairimiz Mikayil Miisfiq, albomuna xatire {igiin
seir yazilan sagird ise indi tibb elmlori doktoru Zahra Salayeva idi.

21 aprel, 1966
Birinci "sag ol'"um

Basima bir sey diismasin!.. Elo ki, diisdii...

Bir dofo 6ziime mohkemcoa dedim ki, neco olsa gorak montyorlu-
gu Oyronam. Bu fikir hardan basima diisdii, onu da deyim. Bunungun
sizi bir balaca gorak isimle tanis eloyim.

Neft daglarinda isloyirom. Neftcixarma brigqadasinda operatoram.
Bizim quyularin, demok olar ki, yarisi estakadadan xeyli arali ayrica
oziillorde yerlogir. Onlara bas ¢okmali olanda bizi xiisusi katerlor apa-
rib-gotirir.

Bir giin ayrica 6ziilde yerloson quyuda isleyirdik. Ug¢ nefordik: us-
ta komakgisi, iki operator. Kater bizi seher gotirib getmisdi. Dalimiz-
ca bir do saat iigde, ya doérdde gelecokdi. Quyunun kem kesirini, xir-
da-para qiisurlarini aradan qaldira bildik. Quyu qaydasinca ise diisdii.

Biz do oturub kateri gozlemoye basladig. Goalib ¢ixmird: ki, ¢ix-
mirdr.

Sohor hava dedikco yaxstydi. Deniz sakit, her terof apaydindi. In-
di ise etrafi yava-yavas duman biiriiyiir, deniz dalgalanirdi. Xozerin
siltagligr tuturdu yeno. Siltagligi da tutdu tiziinii gérme onun...

Ya-y6romizi six duman biisbiitiin biiriiyende usta komekgisi dedi:

- Qorxuram bu dumanda kapitan 6ziilii tapa bilmesin. Gerok 0ziilii
tapmaqgda ona komok eloyok, isaroden-zaddan veroak ki, bizi gore bil-
sin. Yaxs1 bas indi isareni ona nece verak?..

Neca?!.

[k aglimiza golon is1q oldu. Boli, elektrik lampasini yandirmaliyiq.
Onda kapitan gat1 duman i¢indo zaif halda olsa belo is1g1 se¢or vo bi-
zd yaxinlasa bilerdi.

Usta komekeisi 6zii cold isig1 yandirmaq iigiin getdi, tezco de
iimidsiz qayitdi:
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- Usaqglar, gdzoalaga ¢ox gozeldi, vurdu goziin de ¢ixartdi, isimiz lap
diizelib, is1q yanmir, lampani yoxladim, yanmayib, demsli, emmasini
hardasa bagqa yerde axtarmaliyiq. Kim montyorlugu bacarir? - O, sua-
lin1 verarken avvelce mena baxdi.

Mono elo goldi ki, 0, baxisi ile demok istodi: "I¢cimizde institut qur-
tarib golon sensen. Ozii de lap tozesen. Fizikani hele unutmamus olar-
san. Buyur, ¢ix qabaga, al-qolunu ¢irmala, axtar gérek ndqsan harada-
di, is181mi1z niye yanmir".

Monden ses-somir ¢ixmadigini goérdiiede iiziinii o biri yoldagimiza
cevirdi:

- Sen kdhne qurdsan, Kenan, senin montyorluq isinde az-maz se-
riston olsun gerok. Balke...

Payimi gotiirdiim: "Cavan qurddan bir sey ¢ixmadi".

Konan usta komekgisine sdzlinli qurtarmaga imkan vermadi:

- Hardan, ay Yarmemmad, hardan? Evde is1gimi1z yanmayanda qon-
sumuz dadimiza catir. Upravdomun montyoru galenacen o, aliistii is1-
gimiz1 yandirir. Cavan mithandaisdi, masallah, her seyden basi ¢ixir.
Domir-diimiir, atom-matom osrinin osl adamidir. Yoxsa bizim kimi...

Bu da aydindi. "Heg seydon basi ¢ixmur..."

Port olmusdum. Pertliyimde 6ziimle baraber vaxti ilo oxudugum
orta moektabin de giinahi vardi. Bizi praktik islere sdvq eloyon kimdi
ki?! Adi montyorluq senati nadir onu da bize dyretmaden alimize at-
testat verdilor. Bunun agirligin1 men indi basa diisiirom, onda diigsey-
dim montyorluq kimi har giin, har saat, har deqige lazim olan senati
qatlayib qoyardim dizimin altina. Bu menimgin ¢atin de deyildi. Fizi-
kadan ax1 hemise "5" alirdim. N ise, ke¢mis ola!

Kananin axirinci atmacast mena yaman yer elayirdi: "Heg seyden ba-
st ¢ixmir... Holo ¢ox belo sozlor esidocokson, Tovokkiil, ay cavan mii-
hondis, esidocokson!.. Esitmok istomirson? Onda... Oldu. Qot olundu..."

Boli, moen elo o giin Yarmemmeodle Kenanin bostanima atdiqlari
dasin agrisint duya-duya montyorlugu dyrenaceyime 6zlitylimde bark
s6z verdim.

*k%

Oyrondim de. ilk montyorluq isimi de, bilseniz, harada sinaqdan
kecirdim? Qonsumuzun menzilinde.
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Eve tozaco golmisdim ki, qapimiz ddyiildii. Qonsu arvaddi.

- Ay Tevekkiil, bagina doniim, isigimiza ne olubsa yanmir. Oglum
da, kiirekenim de terslikcon evde yoxdular, ikisi do gemendirovkada-
d1, sabah ya birisi giin golasidilor. Upravdomun da montyorunu indi
cotin tapa bilek. Sehar erto onu yerinds giicle tutmaq olur, o ki, qaldi
axsam ola... Dedim balke senin basin ¢ixa. Incinar oglansan.

- No deyirem ki, gedak baxim, balka bir sey elays bildim. Getdim.
Is1g1n yanmamasinin sebebini axtarmaga basladim. Cox allesdim, al-
nimdan pugur-pucur tor tokiildii. He¢ dovlet imtahaninda belo torle-
momisdim.

Axir ki, tapdim. Qongunun isigim yandirdim. Ureyimde 6z-6ziime
qisqirdim: "Qwelebe! Ay Tevekkiil, bu giinden montyor da oldun,
Montyor! Kenanla Yarmemmeode tosokkiir elo, bostanina tez-tez das
atsinlar, yeni senatlor dyronasen, asrin adami olasan".

Amma qonsunun evindan ¢ox gqaniqara ¢ixdim. Onlarin "sag olun"a
belo cavab vermadim. Bilirsiz niye? Bu saat deyim.

Men is1gin yanmamasinin sebabini axtararken birden qulagim nea
esitse yaxsidir, ha? Oziim de qulaglarima inanmaq istemadim. Siz al-
lah s6ze bir baxin:

- Isabala olsayds, indi goxdan qurtarmisdi... Bun o yaman uzatd.

Isabala ev sahibinin ogludur. Onu terifloyen ise bayaq meni ¢agi-
ran anasi idi. ©limyandida qalan arvaddi.

Bir qoedar kegonden sonra ev sahibinin boyiik qizinin cir sasini esit-
dim:

- Hoasonxan olsaydi besco dogigaye diizeltmisdi.

Hasonxan onun oridir.

Olbetta, bu sdzleri onlar picilti ile bir-birine deyirdiloer. Ancaq bad-
boxtlikden men do esidirdim. Nego yol istodim ki, isi yarim¢iq qoyub
gedom. Di gal ki, kisiliyime s1g1sdirmadim. Olsem de isiglarmi yan-
dirmaliyam dedim. Yandirdim da. Gec olsa da yandirdim. Birinci "sag
ol"um da onlarin bostanima das atmalar1 oldu. Olsun!

Ol-liziimii yuyub oturmusdum ki, anam ¢ay getirdi, qonsularimizin
qarasinca gileylondi:

- Usaq yoldan gslib, bir dincini almaga da qoymazlar.

- Eybi yoxdur, ana, qonsudular, isiqlarini yandirdim. Anamin géz-
lari is1glandi:

- 9lin-qolun var olsun, bala!
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Mon daha qonsu arvadla qizinin bostanima nece das atdiglarini
anama demadim. Noyo lazim. Qonsuluqda artiq s6z-s6hbaet ola biler.
Oziim cohennom, anamin golbine doys bilerlor.

Anamin toze demladiyi ¢ayi icir, hirsim yavas-yavas soyuyurdu.
Tesellim bu idi ki, bostanima das atsalar da, atmasalar da men mont-
yorluq imtahanini vermigdim. Indi her yerde deye bilordim ki, hem do
montyoram.

1962, 1976
Qibta

Oziz kisi dmriinii basa vurmaqda idi...

O indi elo yaslarinda idi ki, camaat arasinda beloalori baresinde de-
yirlar: bir ayag: bu diinyadadir, bir ayagi o diinyada.

Qocaliq onun qgapisini ¢ox tez doymiisdii. Gozleri evvelki isigimi
itirmis, bas-goziinde qis yuva salmig, 6zii do bilmaden olleri, ayaqlari
osmoyo baglamisdi.

O, ucaboy bir kisi idi; ancaq diiz beli get-gede biikiilmaya, boyu ki-
cilmoyo baslamigdi. Adeten basini dik tutub yol getmoyo Oyronmis
Oziz kisi, indi biikiilmoakde olan belinden bilmirdi kime sikayet elosin.
Hoalo caninin-basinin agris1 bir yana dursun.

Oziz kigi dmriinii tok-tonha basa vurmaqda idi.

Ovvallerde buna nadense shemiyyet vermemisdi, ¢ilinki qulag:
"dinc", bag1 "salamat" idi, dostlarinin, is yoldaslarinin dediyi kimi, bir
ozii idi, bir bogazi. "Osi, sene no var. Ugde alacagin yox, besdo vero-
coyin. Arvad qaygisi ¢ekmirsen, usaq derdine galmirsan, subayliq ati-
n1 minib hara goldi ¢apirsan". O bu s6zlorin ¢ox vaxt tone ile deyildi-
yine fikir vermoazdi ve vermoak do istemozdi. Ciinki subayliq at1 hale
giiclii idi. Amma indi...

Oziz kisinin evlenmeamasi barasinde miixtalif fikirler sdylayirdi-
lor. Kimi deyirdi, kisi serbastliyini alden vermok istomomis, qartal ki-
mi azad yasamaq istomisdi. Kimi deyirdi, kisi xasiyyetinin tiindliyi
ucundan heg keasla bir damin altinda yola geds bilmayacayini diisiin-
mis ve bu, onu evlenmak fikrinden uzaqlara atmigdi. Boazilori de bu-
nu Ozizin cavaliginda bas vermis ugursuz bir sevgi ile baglayirdilar.
Guya o, bir qiz1 delicesine sevirmis, qiz da evvelce ona koniil vermis,
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sonra ise atib basqasina aroe getmisdi. Bundan Oziz badbin olmus, bii-
tiin gadinlara nifrot elomisdi. Bolke bu, rovayet idi, balke bunu clo
Oziz 6zili evlenmamak iiciin bir behane olsun deys uydurmusdu. Bil-
mirik. Bildiyimiz ancaq odur ki, ©ziz "subayliq aleminin" biitiin
"nematlorindan" bol-bol istifade elomis, kefi istadiyi kimi gozib do-
lanmis, ne¢o-nego qadinla durub-oturmus, lakin araya evlenmoak soéh-
bati gelonds gozlenilmaden yoxa ¢ixmisdi...

Oziz kisi 6liimden qorxa-qorxa 6liime yaxinlasirdi.

Qobristana yolu diisende canini disine tutub gederdi. Hiiziir yerlo-
rinde halom-halom goériinmezdi. Bir giin yaxin dostu vefat eladi. Dost
dofnindse istirak elomomok miimkiin deyildi...

Oliinii defn edib qayidirdilar. Oziz kisi qebirleraras: kicik cigirla
diisiine-diisiine, agir-agir yeriyirdi. Birden boyriindece qopan aglagsma
onu diksindirdi. Cevrilib ayaq saxladi. K6hne bir gqobir dagini iki gonc
- biri bas, biri ayaq terefden qucaqglayib, gbycok sifetlorini qaralmis
soyuq dasin ilizerine qoyub hi¢qirirdilar. Yer nam oldugundan, ayinle-
rindaki palto torpaga bulanmisdi. Kasici kiilek asir, soyuq adamin ca-
nina lorze salirdi. Lakin qizlar bunu hiss elomir, yanigli-yanigli "ata",
"can ata", "cavan 6lon ata" deyib honkiiriir, soyuq dasi isti goz yaslari
ilo isladirdilar.

Qizlarin bagi iizerinde yash bir gadin dayanmisdi. Miikkeddoar vo
diisiincaliydi. O da aglayirdi, lakin o, cavanlar kimi honkdirtii ile deyil
sossiz aglayirdi, gdz yaslarini bayira deyil, iiroyine axidirdi.

Mozar baginda iki gonc de vardi. Goriliniir, qizlarin orleri idiler.
Hoarden qizlar sakit etmok ii¢ilin dile tuturdularsa da fayda vermirdi.

Oziz kisi yerindeco donub gqalmigdi. Onun golbinden bu an ¢ox
seylar goalib kegcirdi. Lakin onlardan Oziz {i¢iin en dsahsatlisi bu idi: bes
0, 6lenden sonra mezari iistiine kim gelocek, kim isti géz yasi ilo onu
isladacaqdir? Restoranlarda, kurortlarda, Socide, Yaltada, Kislovods-
kide, ezamiyyetde oldugu boyiik-kicik sehearlorde, ne bilim daha ha-
ralarda kef silirdiiyii, gozib-aylondiyi, yollarinda otek-stok pullar tok-
diiyii o berli-bezokli, boyali xanimlarin heg¢ birisi golmayacek, onun
meozarini axtarib tapmayacaqlar, onlar he¢ diistinmeayaceklar ki, bela
bir adam vardi, ya yox.

Oziz kisinin biitlin viicuduna bir iislitme yayildi. Onu dehset gotiir-
dii. Bu zaman goalbinde mezarda uyuyan 6liiye bir qibte hissi bas qal-
dirdi. Bali, qibte! Size teacciiblii golmesin, diri 6lilye gibte edirdi,
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c¢ilinki 6lii 6vladlarinin simasinda yeniden yasayir, diri yasayirken oliir-
dii. Oziz kisi tenhaligin dehsetini, amansizligin1 biitiin agri-acisiyla
yalniz indi, indi hiss etdi, derinden-derine duydu. O bu zaman bagir-
mag, biitiin insanlara {iziinii tutub tokliyin-tenhaligin ac1 agibetini on-
lara demok istoyirdi, lakin qulagina gelon yaniqlt higqiriglar onu fik-
rindon dasindirdi. Ona birden-bira elo goldi ki, mazar éniinde heykal
kimi hearekatsiz dayanmis vefali qadin, "ata, ata" deyib fogan eden
qizlar, onlara tesalli veron 6miir yoldaslari ona haqaretle baxir, nifrot
edirler.

Oziz kisi bagini agag1 dikib yola diizeldi, tenhaligin agri-acist iire-
yini yandira-yandira gebiristani telasik terk etdi.

1959
Boark ayaqda

Vagqifle bir mehsllade oluruqg. Bir mektebds, bir sinifde oxuyurug.
Bizo V "b"-nin usaqlar1 deyirler. Olbatte, maktobda.

Cox vaxt derse Vaqifle bir gedib-galirik. Ya o meni ¢agirir, ya me
nonu. Bu, kimin tez durmasindan asili olur.

Bu sehar men onu ¢agirdim:

- Vaqif!.. Vagqif!..

- Goldim!.. Bu saat!..

Goldi:

- Gecikmomisik ki?..

- Yox, heale vaxta iyirmi deqige var.

- No yaxsi! Onda telosmeye deymeoz. Asta-asta gedok. Catariq.

- No deyirom, gedok.

- Saatimiz iki gilindiir iglomir. Anamin vaxti yoxdur, aparib diizelt-
dirsin.

Vagqifin atasi kecon il 6lmiigdiir. Anas1 toxucu kombinatinda igle-
yir. Toxucudur.

- Darslarini bilirsen, Vaqif!

- Eh, hardan? Ana dilinden tapsiriga baxmaga he¢ vaxtim olmayib.
Sen yoaqin hemiseki kimi hamisini yronmisen.

Vagqifin s6ziinde kinaye duysam da 6ziimii o yers qoymadim.

Dedim:
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- Homigoki kimi.

- Sene no var... Sinfimizin goziisen. Biitlin qiymetlarin "5"-dir.

- Istosen sen de ola bilersen.

- Mandae o sebir han1? Oturum senin kimi gece-giindiiz kitab tistiin-
de, oxu ha oxu. Yorulmag-zad bilmirsen aaa, Arif!

Vagqif bunu elo dedi ki, guya man kitab oxumagla dag1 dag iiste qo-
yuram. Onun harden bels sisirtmosi olur...

kkk

Sinifde bildim ki, usaglarin da bir negesi ana dilinden tapsirilan
motin dyronmemisdir. Qorxu-hiirkii canlarmi gotiirmiisdii. Ancaq is
elo gotirdi ki, ana dilinden avvelki dersimiz bos kegdi.

Bir de onu gordiim ki, usaqlar dévremi aliblar. Menden dersi da-
nigmagimi xahig edirlor. Etiraz ede bilmadim. Matni danigmaga bas-
larken Vaqifi de cagirdim.

O, pencera gabaginda durmusdu, kiigeden kegonlore tamasa elo-
yirdi. Menim sasima lovgaligla alini havada yelladi:

- Onlara danig, onlara. Man... Men... - Meno elo goldi ki, o,
"bilirom" demok istoyirdi. Ancaq soziinii tez uddu, yadna diisdii ki,
sohar dorse golonde mena "bilmirem" deyib. - Man neca olsa culumu
sudan ¢ixara bilorom.

Usaglardan hansisa onu sancdi:

- Birden ¢ulun agir oldu, seni batirdi?!

- Oz derdini ¢ok eyyy... No aceb Arif varmis, yoxsa neynordiz?!

Usaglar da onun s6ziinii cavabsiz qoymadilar:

- Kiigadan kegonlors tamasa eloyoardik, senin kimi.

Man dearsi danigib izah elodim. Sonra ugaglar bir-birlerine danigdi-
lar. Matn hamu ii¢lin aydin oldu. Hami onu 6yrandi. Birco menim me-
helle yoldasim, dostum Vaqifden savayi.

*kk

Isin torsliyine bax!..

Miisllim dars sorusmaga baglar-baglamaz birinci Vaqifi ¢agirdu.

O, inamsiz addimlarla yazi taxtasina gedende sdylediyi "yaman
ilisgdim.." s6zleri aydinca esidildi. Ancaq bilmadim bunu miiallim de
esitdi, ya yox?
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Miisllim jurnali yazirdi. Bu, Vaqifi deyasen bir az tireklenirdi. Addim-
larmi yeyinlotdi. Oziinii menim oturdugum skamyanin yanma verdi (men
sol tarafde birinci skamyada otururam), miiellim esitmesin deyo pigildadi:

- Arif, vayimdi, komek elo, qulagim sendedir. Asta-asta di galsin,
esiderom.

Mon de ona dedim:

- Man ki seni ders dyrenmays ¢agirdim.

- No biloydim ki, igori giren kimi meni ¢agiracaq.

Daha men dinmadim.

Miisllim basini qaldirib:

- Ho, Vagqif, danis, seni esidirom, - dedi.

Ho danisacaqdi? Nezerlorim bayaq onun lag eladiyi usaqlara satas-
di. Arxaym-arxayn, bir az da istehzali nezerlerle Vaqife baxirdilar.
Mans elo goldi ki, onlar bu baxislari ile deyirler: "Onlara danis, onla-
ra danis... Indi necesi lovga qardas?! He, necoson? Deyesen, ¢ulunu
sudan ¢ixara bilmirsen?!"

Boalka dba onlar bu ciir fikirlesmirdiler. Mans ela golirdi. Kim bilir?!

"Lovga gardas..." Bu hardan menim aglima goldi... Amma Vagqife
neco do yaragir.

Doli seytan deyir ki, bundan sonra onu elo belo ¢agirim "Lovga
gardas". Yox, inciyar. Onsuz da her sey iistiinde inciyir.

Atam deyir ki, lovgaliq pis seydir. Deyir ki, lovga adamin pendirin-
den tiik ¢ixar. Bu atalar sdziinden onun yaman xosu golir.

Indi budur, lovga qardasin da pendirinden tiik gixir.

Ona yazigim golirdi. Ma nonu heg belo aciz, yaziq bir halda gor-
momisdim. Bayagki lovgalanmaq hara, indiki biiziismek hara?! Ho ela
lovgalan, na belos biiziis!..

Miiellim mesaleni basa diismiisdii. Vaxt1 uzatmaga deymezdi:

- Vagqif, belo goriirom son doers dyronmemekde birinci yere ¢ixa-
cagsan. Kec otur, "2".

Ana dili miielliminin xasiyyeti idi: jurnala yazdigi qiymeti hom do
ucadan deyirdi.

Miisllimin gani garalmigdi. Dars danigmaga bu defo meni ¢agirdi.
Danigdim. Dedi:

- Yaxs1, bas dostuna niye kdmek elomirsen?! Vagqifi deyirom. Go-
rlirson he¢ na bilmir. Bela getso sinifde qala bilar. Onunla bir masgul
olsana... Ke¢ otur, "5".
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Maen miisllime deya bilmadim, deys bilmadim ki, dostuma komek
elomayo haziram, ancaq onun 6zii bundan boyun qagirir. Yox, deye
bilmadim.

*hk

Tenaffiisde ona yaxinlagsdim. Mani aciladi:

- Adami tanimaq olmazmis. Hoaloe bir utanmir, dost da deyir.

- Man elo indi do sene dost deyirom.

- Dosta bax!.. Bork ayaqda adami qoyub gacan - senin adin budur!

Mon daha d6ze bilmeadim:

- No danisdigini heg bilirsen?!.

- Seninle danigsmaq istomirom. Sen do meni danigdirma, bildin?!
Bundan sonra menim Arif adinda dostum yoxdur, vessalam!..

O giin ilk dofe olaraq mektabden eve bir yerde qayitmadiq.

Yolda onun 6z harakati barade fikirlesib-fikirlegsmadiyini deys bil-
moeram. Amma man ¢ox fikirlogirdim. Onun da, 6ziimiin do heraket-
lorimi gotiir-qoy edirdim.

Niye Vaqif menden kiisdii? Tegsirim ne idi ki?.. "Berk ayaqda
adami1 qoyub gagan". O mena ne iigiin belo dedi? Ona suflyorluq elo-
modiyime gdra, he?!. Bas onun 6zii bir o goder yoldasina lag eloyib
"onlara danis, onlara danig" deyonde yaxs1 idi?!.

Elo buna goére do ona dersi pigcildamadim. Lovgalanmasaydi balke
de deyerdim. Yox, miiellimin acigina goalseydi de, deyardim. Birce
lovgalanmasaydi!..

*kk

Iki hefte idi ki, Vaqifle kiisiilii idik. Mektebe ayr1 gedir, ayr1 qayi-
dirdiq. Ne men onlara gedirdim, ne o bize golirdi.

Ug giin bundan gabaq ¢oroek diikaninda anasina rast geldim. Meni
¢ox mehriban dindirdi:

- Arif, bala, bize niye golmirsen? Olmuya Vagqifle araniz doeyib?!

- Yox niye ki, Seadet xala?!

- Ondan da sorusuram belo deyir. Bos onda niye goriinmiirsen?
Sragagiin sinif rohberiniz meani mektobe ¢agirtdirmisdi. Vaqifden ¢ox
sikayatlondi. Deyir ciddi ¢alismasa sinifde saxlamadi olacagiq. Deyir
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imtahangabagidir, gerek evde ¢aligmasina goz olasan. Men de, ay ba-
la, bagima haranin kiiliinii tokiim, evde oluram ki, iistiinde do géziim
olsun. Seharden axsamacan diisiib galmisam kombinatda. ki saatacan
elo gedib-galmaye vaxtim itir. Eve golondoe de bisir-diisiir, y18-y181s,
bir de goriirsen ki, gecoyari oldu.

Biz ¢orak alib eve golonacen Seadet xala means is-gliciinden, oglu-
nun derse fikir vermadiyinden, futbol azarma tutuldugundan danigdu:

- O giin do ki, futbol topuynan yaziq, kimsesiz Xanimqiz nananin
poncerasinin bir goziinii ¢ilik-¢ilik eloyib. Siisesalan ¢agirib diizeltdir-
moayo macbur olmusam. Artiq xerce diigmiisom.

Seadet xala danigdigca ona elo yazigim golirdi ki...

Ayrilanda xahis eloadi ki, ayagimi onlardan kesmayim. Bir da...

- Bir do, bala, gadan alim, imkanin olanda Vagqife derslerini 6yren-
mokde komok elo. Miiallim seni yaman torifloyirdi...

Mon Seadat xalaya da deye bilmadim ki, ogluna komek etmoyo
hazir idim, amma onun 6zii bunu istomadi.

Kiisiili galmagimizi da aga bilmadim. Fikirlesdim ki, Vaqif bunu
elomayibse, mon niye eloyim?!.

Indi budur, ii¢ giindiir Seadet xalanin sdzleri basimdan ¢ixmur. "Qa-
dan alim, imkanin olanda Vaqife derslorini dyrenmoekde komek elo".

Imkanim var, Seadet xala, var! Kdmek de eloye bilorem. Ancaq
biz kiisiiliiyiik. Ozii de oglunuz menden kiismiisdiir, "meni danigdir-
ma" demisdir.

Bu giin do o, rus dilinden "2" aldi. Qanim lap qaralmigdi. Qoriba-
dir, "2"-ni alan o, qan1 qaralan man.

Axsam evde basa diisdiim ki, ona gdro yox, Seadet xalaya goroe qa-
nim qaralmisdi. Yaziq arvad bilse, géresen, neyloyacek?! Mana limid
oldu, menden de bir komek yetismodi.

Fikir meni gotiirmiisdii. Atamin mehriban sesini esitdim.

- Ogul, yaman fikirli goriiniirsen, ne olub bayom?

- Heg, elo bir sey yoxdur, ata.

- Yox, son nase manden gizladirsen. Gozlerinden gortirem. Sen ki,
mondean heg bir sey gizlotmozdin!.. Bir do Vagqif ne¢o giindiir géziima
doymir. De goriim, kiisiib-elomomisiniz ki?!.

Mon susurdum. Atam yaman yerde moni yaxalamigdi. Isin ne yer-
de oldugunu dyrenmayince meni rahat buraxmayacaqdi. Xasiyyetini
bilirdim.
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Bir do menim 6ziimiin {iroyim dolmusdu. Danismaga elo adam ax-
tarirdim. Atamdan yaxsi meslahat¢i kimi tapacaqdim ki?!. Odur ki,
olub-keconlori bagdan-ayagacan danigdim. Hotta Seadet xalanin yeno
"2" giymat aldigini da sdyledim.

Atam moni diqgatle dinloeyenden sonra dedi:

- Hoa, yaxs1 olmayib. Gor ne vaxtdan kiistiliistinliz. Mena do deme-
misan.

- Ata, bilirsen, utandim. Bir de men kiismezdim. Menim belo sey-
don xosum golmir. Ondan oldu.

- Basa diigiirom, ogul, basa diisiirom. Ancaq iki hofte kiisiilii qal-
magq... Bu he¢ menim xosuma golmir. Ozii de Vagifin belo agir vax-
tinda. Ax1 6ziin deyirsen ki, miiellim deyib ki, belo getso sinifde qala
biler. Sen onun yoldasisan, ona indi kdmoak olini uzatmasan, no vaxt
uzadacaqsan?!

- Ata, man komok elomak istoyirdim, lap sinifde darsi ona pigil-
dardim da, ancaq birce onun bu lovgalig1 olmasaydi.

- Yox, sinifde darsi picildamagq, suflyorluq elomoak yaxs1 deyil. Bu-
nun ona bir kémeayi deymez. Burdan sen deyecoksen, o da tutuqusu-
tok tokrar edocok, ordan da yadindan ¢ixib gedocok. Yaxsi elomison
ki, 6ziin dediyin kimi dersi pigildamamisan. Vaqifo komeyi evde,
derslerini hazirlayanda elomak lazimdir. Manae ele galir ki, sen onun-
la barigmalisan.

- Ata, ax1 0 6zli manden iz donderib. Mean nece onun yanina gedim.

- Mano elo golir ki, ogul, indi yaqin o da pesman olub. Bir do de-
yirsen ki, o lovgadir, qiirurludur. Ele buna gore de o senin yanina gal-
moyacak. Onun ise indi agir vaxtidir. Seadet xala ige gedan kimi o,
oturub dars dyrenmek avezine kiigaye qagir, onun-bunun pancerasini
sindirir. Yaramaz islorlo mosgul olur. Sen onlara getson, ya onu bize
cagirsan belo olmaz. Oturub seninle birlikde derslerini dyrener. Bir
do ogul, gorok sen he¢ unutmayasan ki, atasinin yoxlugu Vaqife ¢ox
pis tosir elayir.

Atam diiz deyirdi. Ancaq Vaqifin usaqglarin yaninda mena "bork
ayaqda adami qoyub gacan - senin adin budur" demesinden sonra
onun ayagina getmok mono ¢ox agir golirdi. Cox agir!

Bunlar1 atama da dedim. Cavabi bu oldu:

- Hamisini basa diisiirom. Bil ki, ager o, yaxst oxusaydi, men bal-
ko do seni onun ayagina gondermeazdim. Deyardim ki, gbzle o senin
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ayagina golsin. Ancaq indi veziyyet basqa ciirdiir. O 6zii do basa diis-
moden sinifde gala biler. Halbuki ayxs1 oxumaqda indi sen ona komak
edo bilersen. Oziin de deyirsen ki, o, korafehim deyil, ancaq lovga ve
tonboaldir. Man senin yerinde olsam, elo giinii sabah gedib onunla ba-
risaram. Giinii sabah...

*kk

- Vaqif!.. Vaqif!..

- Goldim!.. Bu saat!..

Goldi:

- Salam!

- Salam.

- Gecikmoamisik ki?!

- On daqiqe var.

- Getdik! - Vagqif hemisoe telesends belo deyir.

- Getdik! - Onunla razilagsanda mean do belo deyirom. Qaca-qaca
getdik.

1958, 1969
Mbosals aydindi...

Yasarin atast korpli miihendisidir. O bu il isine goére kandda ¢ox
galacagindan, ailesini de gotirmisdi. indi Yasar kend mektebinde oxu-
yacaqd1. Ugiincii riib tezoce qurtarmisdi. Sagirdloeri yaz tetiline burax-
musdilar.

Yasar bu ciir bag-bagatli kend he¢ gérmoemisdi. Bir-birinden gozsl
olan menzeraler yaman xosuna galirdi. Kendin yaxmliginda boyiik
meso vardi. Mesonin gozelliyini, bag-basa vermis yogungdvdali, qolu-
budaqli agaclari, qaya dibinden axan qosa bulagi seyr edon Yasarin
agz1 agila qalmigdi. Hoalo quslar!.. Agacdan-agaca, budaqdan-budaga
gonan quslar onu lap ¢asdirmisdi: "Ay aman, bu goder do qus olar!.."

- Ata, noa yaxs1 biz bu kende galdik. Menim buralar yaman xogsuma
golir!..

- Bos son no bilmisdin?!

Boyiirtken kollariin yanindan kegorken Yasar sorusdu:
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- Ata, buraya boyiirtken yemoyo golorom, ho?

Atasi:

- Olbatto, oglum, niye golmirsen? - dedi. - Buralarda ¢iyoalok de
cox olur. Halo ¢iyelok yigmaga da golacaksen...

*ekk

Taetil giinleri elo tez qurtard: ki, Yasar onlarin ne vaxt golib ke¢di-
yini belo hiss elomoadi. Sehar durub mektebe getdi. Besinci sinif sa-
girdlerinin oxudugu otag1 axtarib tapdi. I¢eri girende oglanlar basina
toplasdilar, onu sorgu-suala tutdular. O da dolu kimi {izerine yagan
suallarin gabaginda 6ziinii itirmadi, bildiyinden cavab verdi. Bakidan
goldiyi iiclin ona deniz haqqinda ¢ox sual verirdilor:

- Deniz gozeldir?

- Bas neca?

- Suyu sordur, ha?

- Sordur... Agzina gedende els bil duzlu su igirsen.

- Derindir?

- Bos neco!.. Agzinda deniz deyirsen ey... Quruya yaxin yerlori da-
yazdir, bir az ki uzaga getdin, batirsan. Uzmayi bilmesen, isin sulugdur.

- Sen iizmayi bilirsen?

- Bilirom.

- Boxtover.

- Aaa... Dayan, dayan!.. Senin familin Kerimovdur? - yoldaslari
icinde hamidan kigik ve ariq goriinen Zakir mithiim sey tapmis kimi
sorusdu.

- Karimovdur, Yasar Kerimov. Nece bayom?

- Kegon il moaktebliler arasinda tlizgiigiiliikle birinci yer tutan sen-
son?

- Manam.

- Bir bax, elo bil malumat biirosudur. Hor gseyden xaber verir, - Za-
kirden boyca xeyli uca olan Kazim yoldaslarina gbz vura-vura 6ziinii
gabaga verdi.

Zakir do o deqige demayao s6z tapdi:

- Sen agaclara dirmasib quslarin yuvasini eselayirsen, mon doa qo-
zeto, jurnala baxiram, toze xaberleri bilirom. "Azarbaycan pioneri”
gezetini oxusaydin, sen da bilerdin.
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- Eh, bu bir sey deyil. Hiinorin var menim kimi agaca dirmas, qo-
zeti nonam do oxuyar.

- Agaca mon de ¢ixa bilirem. Ancaq yuva dagitmiram, quslarin yu-
murtalarint gétlirmiirom.

- Yuvaya olin ¢atir ki, yumurtalar: da gotiiresen?! Paxilligimi ¢e-
kirson, men bilirom.

Kazimin s6ziine usaqlar giiliigdiilor. Kazim da seharden golmis te-
zo sagirdin yaninda 6ziinii sindirmamagq ti¢lin onlara qosuldu, gehge-
ho ¢okerok olini Zakire uzatdi:

- Cok golsin!..

Zakir de var giiciiyle slini onun aline ¢irpdi. Usaqlar bir az da bark
giiliisdiilor. Ara sakitlogsonde Zakir yene Yasara miiraciot etdi:

- Bu Kazim goriba oglandir, 6ziin géreceksen, ancaq bura golme-
yin ne yaxs1 oldu... Uzmeyi bize de dyredersen?

Yasar da forahle cavab verdi:

- Oyroderam.

- Eh, bizds ki, deniz yoxdur, - "Qariba oglan" yena séhbato qari-
sib, 6ziinii gdstermoak istodi.

Usaglar ona etiraz etdilor:

- Cay ki var.

- No olsun ki, var...

- Uzmoyi dyrenerik. Azdir?!

O da boylik-boylik basini buladi:

- Birce lizmayimiz ¢atismir, onu da dyrensak, her isimiz diizeler!..

- Uzmoyi dyrenmok lazimdir, - miiellimin temkinli sesi esidildi.

Onun ne vaxt igeri girdiyini usaqlar hiss etmeamisdiler. Birce sani-
yonin i¢inda hera 6z yerino gacdi. Rza miisellim sinfo oturmaq {igiin
icazo verib, bayagki soziinii davam etdirdi:

- Cox seyi bilmek adama ziyan vermoz. Olbatte, biitiin bunlar1 giin-
dolik dersleri hazirlayandan sonra gérmak olar.

*k%

Uzgiigiiliik dernoyinde Kazimdan basqa sinfin biitiin oglanlar1 ya-
zild1. Yasar dernayin rohberi, Zakir onun kdmakgisi oldu. Sinif rehbe-
ri Rza miisellim ve idman miisllimi Nuhaddin dernayin isine koémak
etmayi boyunlarina gotiirdiiler.
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Heftodo bir dofo, istirahat giiniinde dernayin mesgelesi olurdu.
Usagqlar tizgiiciiliiye aid kitablar oxuyur, tizmek qaydalarini dyrenirdi-
lar. Su soyuq oldugundan ¢immaeya halelik getmir, totil giinlerini goz-
layirdiler. Nohayet, dors ili sonna c¢atdi. Maggoloalori cay sahilinde
aparmaga bagsladilar. Homin yay istirahatini kendde kegiron Rza miiol-
lim de tez-tez cay sahiline golir, sagirdlerinin isi ilo maraqlanirdi.

Bir defe o yena ¢ay sahiline golarken yolda Kazima rast goldi. Ka-
zimin nozorleri agaclarin budaqlar1 arasinda gezib dolasirdi. Rza
miiellim hiss elodi ki, o, acgozliikkle qus yuvasi axtarir. Yaxsilasanda
salamlagdilar. Miiellim sorusdu:

- Dincolirsen do, Kazim?

- Dincelirem, miiallim.

Rza miisllimin sualinda eyham vardi. Kazimin qus yuvasi esolo-
mosing isare idi bu eyham. Kazim bunu duysayd: yaqin miiallime elo
cavab vermozdi.

- Uzgiigiiliik derneyine do getmadin ki, getmodin. Soziiniin iistiin-
do moéhkem durursan.

Kazim dillenmadi. Rza miiellim sdziinii davam etdirdi:

- S6z yox, Kazim, dernaye getmok koniilliidii, Nuhaddin miisalli-
min sdzii olmasin, macburi deyil. indi 6ziin bil de. Man sens no de-
yim?! Tatildesen, tetil aylar1 da dincelmak {i¢ilindiir, bilirsen.

Kazimin sixildigin1 géren Rza miiellim onu ¢ox saxlamadi:

- Yaxsi, Kazim, men usaqglarin yanina gedirom, baxim goriim ney-
layirlor. Amma ¢immeali havadir ha!

Ayrildilar. Misllim ¢ay sahiline sar1 yollandi. Sagird agaclar arasi-
na yonaldi.

*kk

Biirkii idi. Yasar korpii ingaat¢ilarinin yanindan gelirdi. O, mesoyo cat-
caq, bir az serinlensin deyos kdlgade oturdu. Mesonin xos otrini duydu, se-
rin, iroyayatan havastyla nafas aldi, oxuyan quslar1 dinledi, dinceldi.

Sonra yens yoluna davam etdi. Koldan kola adlayaraq doyunca bo-
yiirtken yedi. Qaralmis ollorini, agiz-burnunu yumagq ii¢iin ¢aya dogru
iz tutdu.

Cay mesonin ayaginda idi. Bir az o yanda kendin ucqar evleri aga-
rirdi. Yasar ayilib allerini yudu, sonra ¢immak havesiyle paltarini so-
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yundu, suya tullanmagq istoyirdi ki, havanin garaldigini gordii, basini
yuxart qaldirtb, buludlarin hareketine diqqet elodi. Hamisi bir yere ko-
malasirdi. Bir saniye kegmomis goy guruldamaga bagladi. Bunun ar-
dinca ildirim ¢axd1. Yasar yagisin qoxusunu duydu. Badenine damcilar
diisonde paltarmi geydi, ¢ay boyunca liziiyuxar1 kende dogru qagmaga
basladi. Yolu yar1 etmamis onu giiclii yagis tutdu. Yasar 6ziinii agacla-
rin altia verdi. Birden haradansa qulagina qarisiq sasler goldi:

- Kémayae... Komak!.. Galin!..

0, sos golon torofo qagdi. Yagisin altinda bir geder getmisdi ki, si-
nif yoldaglarindan ikisi qarsisina ¢ixdi. Onlar tovsiiye-tovsiiye, hoye-
canla:

- Kazim bogulur, - dediler, - Biz iize bilmirik. Yoxsa...

Yasar onlarin gostordiyi yera cumdu. Burada ¢ay burulur ve iiziia-
sag1 sliratlo axirdi. Burulganda su kopiiklenirdi. Yasar Kazimin suya
batib-¢ixdigin1 gordi, bir géz qirpiminda soyunub ¢aya tullands, iiziib
ona yetigdi, bir ne¢o tokanla burulgandan ¢ixartdi. Cay bu yerde o qo-
der da enli deyildi. Sahilds iri-gévdali qovaq agaci vardi. Onun iki bo-
yiik budagi ¢ayin {izerine ayilmisdi. Yasar tokan vura-vura Kazimi qo-
vaq agaclariin budag altina sald1 ve qisqirdi:

- Kazim, budagdan yapis, qorxma, bark yapis!.. Bork!..

Agzina su dolmus Kazim budandan yapisanda, Yasar ona yuxari
galxmaga komek etdi. Elo bu vaxt Rza miiellim, boyiik-ki¢ik, hami1
Oziini yetirdi.

Kazim sahile ¢ixarib yogungoévdeli, qolu-budaqli garagacin altina
gotirdilor, yero uzadib al-qolunu ovmaga basladilar.

Rza miiallim ahvalati sorusub dyrondi: sen demao, Zakirgil mesoyo
boylirtken yigmaga goeliblormis. Qayidarken ses esidirlor. Ses, biitiin
govdesi ile ¢aya dogru ayilmis noheng agacdan golirmis.

Usaglar yaxinlaganda Kazimin nazik bir budaq iizerinde dayandigi-
n1 goriirler. Agacda bir neco giin avvel sagsagan bala ¢ixartmigdi.

Yoldaslarini géren Kazimin kefi kokalir:

- Gortirsiiz de hara ¢ixmigsam... Ancaq, usaqlar, yuva yaman derin-
dir, olim dibine ¢atmur...

- Kazim, balalar yaziqdir, gotiirma! - Yerden Zakir qisqurir.

- Elo sey yoxdur, heg ol ¢gokeram?.. Sagsagan balas1 gqesong olur,
gotlironden sonra haminin paxillig1 tutacaq, gororsiz.

Asagidan da biragizdan cavab verirler:
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- Isimiz-giiclimiiz qurtarmisd.

- Bura ¢ixin, bura ¢ixin, onda danisin... he, ¢ix...

Kazim s6ziinii qurtarmamis, sol oli ile yapisdigi budaq gefilden si-
nir vo o, miivazinatini itirerek guruppultu ile ¢cayin darin yerina diisiib
batir. Qalxanda agzina ¢oxlu su dolur. Vahimadan 6ziinii itirir, ikinci
defe batir, qalxir, suyun giiclii axin1 onu {iziiasag1 aparir. Zakir xaber
iiclin kende qacir. Yoldaglar1 Yasara rast golirlor.

Yagis dayanmisdi. Kazimin hali yaxsilasmisdi. Rza miisllim Yasa-
ra togokkiir etdi, Kazima ise menali-menali xeyli baxdi, ancaq bir s6z
demadi.

*kk

Seher dernayin measgelosine golon usaqlar Kazimi orda gérende
misllimleri kimi hereket edib, bir s6z demadilor. Masoalo aydindi...

Iyul, 1958
Geoloq q1z

Tiind mavi sular1 yara-yara iraliloyen gominin gdyertosinde iyirmi
iki-yirmi {i¢ yaslarinda bir qiz durub diggetle ireli baxirdi. Onun bo-
yiik maragdan genis agilmis gozlori 6niinde get-gedo daha da tiindle-
son sulardan savayi he¢ ne goriinmiirdii. O, baxdigca baxir, deniz do
0z onginliyile uzanib gedirdi. "Xoazer...Xazerim menim, qoynunda-
yam, bax senin, qoynundayam yene. Hoalelik gomindeyom, bir azdan
soharinde olacagam. Gorok do nece olacaq?! Neco yola veracokson
moeni?! Telebslerimiz, mezunlarimiz sert liziinden ¢ox danisiblar me-
na. Onlarin ¢oxunu da elo Neft daslarinin adi ¢akilorken qorxudan bu
olub... Ancaq men... na deyim, goriirsen do, golirem islemaya... Ozii
do an ¢ox na gizledim, sena bel baglayiram... Sens giivenirom, Xozo-
rim, sona!.."

Bu vaxt elo 6zii yasda bir gonc ona yanagdi. Miiteroddid addimlar-
la yanasdi, ¢okine-¢okine, ¢cox ¢otinlikle do olsa:

- Goriiniir, denizi ¢ox sevirsiz? - dedi, ancaq heg 6zii do bilmadi ne-
co dedi.

Diistlincelarinden hale do ayrila bilmayen qiz bir anliq oglana elo
fikirli-fikirli baxdi, baxdi ve birden 6ziinii yigigdiraraq:
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- Bu kenardan bayem hiss olunur?! - dedi.

Oglan, deyoason, tiroklondi bir az:

- Aciqca.

Qi1z onun {igiin bunun he¢ shomiyyeti yoxmus kimi cavab verdi:

- No olar ki?! Gizletmirom ki?!.

- Bilirsiz, bayaqdan size baxiram, denizdan bir an ayrila bilmirsiz.
Fikirlegdim ki, yoaqin onu ¢ox sevirsiz.

Qiz:

- Sevirom desem, az olar, deniz inciyer, men onun vurgunuyam,
vurgunu!.. - dedi.

Dedi, ancaq 6zl do hisslerini, agib-dasan teessiiratini cilovlaya bil-
madiyina teacciib eladi. "Yaman danigqan oluram ha!.."

Oglan acilmigdi, bir qiza baxdi, bir denize baxdi, kdks otiirdii:

- Deniz qibte dogurur!..

Qizin iri, ala gozleri elo bil bir az da boyiidii. Fikirli-fikirli oglana
baxdi. Miitocessiz adamlar kimi, sorgulu baxiglarla. Oglanin indico
sOyladiyi, ona ikibasli goriinen s6zlerinin asl menasini anlamaga ¢a-
lisdi. Hacandan-hacana dillondi:

- Doniz dostumdur menim, 6zii do dostlugumuz lap usagligimdan
baslanib. Onun sahillerinde boyiimiisom ax1. Lepeleriyle oynaya-oy-
naya. Denizden meni he¢ na ayira bilmez. Biz kohne, ayrilmaz dost-
lariq. Ayrilmaz!

Oglanin sanki ¢icayi ¢irtladi:

- Indi de onun qoynuna sizi islomeye aparan yoqin bu hissdir, deyilmi?!

Qizin ariq ¢iyinleri qalxib endi:

- No bilim?! Deniz Bakida da var. Bir yerde islomaliydim. Neft
daslarin1 toklif eladilar, etirazim olmadi. Bilirsiz bezen qizlar kimi se-
horde galmaq {i¢iin min bir oyundan ¢ixmagi, "day1" arxasinca - qag-
magi, minnet ¢éroyi yemayi menliyime deyirler, qoy Neft daslar1 ol-
sun. Orda isloyenlorden menim nayim artiqdir, nayim askikdir?!".

- Sehv elomiromsa, siz Azerbaycan Senaye Institutunun geoloji-
kesfiyyat fakiiltesini bitirmisiz, elomi?!.

- Bali. Siz do neft-moden fakiiltesini, dogrudur?!

- Tamamila.

Araya siikut ¢okdii. Siikutu qirmaq ti¢iin qizin alindeki kamanca,
derdlerinin, sevinclarinin sirdas1 kamanga oglanin nece do kdmeayina
catdi. Els ilk goriisden kamancaya ragbati artd: oglanin.

190



- Kamangani ne aceb gotiirmiisiiz?!

Qizin ¢iyinleri yens qalxib endi:

- No bilim?! Elo bela... Yox, diiziinii desom yaxsidi, ancaq siz al-
lah, giilmayasiz: ondan ayrilmagq ¢atin goriindii mensa. Dedim bos vax-
tim olanda ¢alaram. Axi kamanga da deniz kimi menim dostumdur.
Bir az da artiq desem sirdasimdir.

- Gozol galirsiz, dinlomisom. Zévq ala-ala dinlemisem. Q1zin sifo-
tini teacciib slameti biiriidii, telasik sorusdu:

- Harda?!

- Institutumuzda. Bayram konsertimizda.

- Hooo!..

Oglan daha da, daha da agilisdt:

- Adiz da, sehv elomiromso, Xalisodir. Diizdiir?

Qi1z dodaqlarinda xoafif tobassiim oglanin dediyini bast ilo tosdiq et-
di, tezco do dillondi:

- Ancaq man sizinkin deya...

Qiza soziinii qurtarmaga oglan he¢ macal vermadi:

- Yadigardir, - dedi, - Yadigar.

Bilarakden iki defe dedi, qizin yadinda qalsin. Ozii beloydi. Birin-
ci dofo esitdiyi ad yadinda qalmazdi. Gerak ikinci defe esideydi o ad1.
Sonra Yadigar daha ne ise demok istadi, sdzii gatire bilmadi. Ovezin-
de coxluca qizardi. Q1z da susmagi lazim bildi. S6hbatleri yena quril-
d1. Ikisinin de nezerleri uzaglara dikilib qaldi. Xeyli, xeyli qaldk...

Axsam diisdii. Deniz lap qaraldi. Neft daslar1 isiqlariyla uzaqdan
goriindii. Isiglar yavas-yavas yaxinlagirdi. Xalise baxa-baxa qalmisdi.
Hagandan-hagana voecdle oglana dedi:

- Bir baxin, siz allah, bir baxn... Qaribadir eee! Bu isiglar neco da
tanigdir moena. Ele bil heg birinci defe deyildir ki, buraya gelirom!
Aha, tapdim, 6ziidiir ki, var... Sanki kimse doguldugum, qoynunda boy
atdigim dogma, oziz soherimin bir pargasini ayirib bura getirmisdir.
Bakinin isiqlaridir burda yanan. Bakimin! 9ziz, mehriban, dogmaca
Bakimin!

Xalisenin xosuna golir, heyrat i¢inde onu siiziirdii.

- Siz de birinci defadir golirsiz bura?

- Bali...

- Dediklorim diizdiir, razilagirsiz manimla?

- Yiiz faiz!
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Yadigar iiroyinde 6ziinii danladi: "Bu faiz hardan dilime goldi. Oy-
ronmigik faizle danigmaga".

Ancaq s6z artiq deyilmisdi. Ustiinden kegmayi miinasib bilib din-
madi.

Xaliso do Yadigarin gozlerine baxir, onun xeyli avval dediyi li¢
kalmasi hale do qulaqlarinda cingildeyirdi: "Deniz qibte dogurur!.."

*kk

"Deyoson ax1 anami sevindirmoek vaxti gatir... Xaliso yadimdaan
cixmir heg. Gozlerimin qabagindadi ki, gabaginda. Dediklerinin birce-
coyini do unuda bilmirem. Gérmok istoyirom onu yaman..."

Yadigar bu diisiincelerle qadinlar yatagxanasinin garsisina golib
cixmigdl. Xalisaye rast goelmok timidinde idimi?!

Bu giin nadanse iiroyine dammaigdi ki, Xaliseni gérocok. Bir do ax1
o0, tosadiifo inanirdi. Homige dostlar1 ile s6hbetinda deyerdi: "Tesa-
diifden ¢ox sey asili olur... Bazilari buna baxt, bazileri alin yazis1 de-
yirler. No deyirler desinlor, men tosadiife inaniram".

Toesadiif haqqinda onunla miibahise eloyon do olardi, razilasan da.
Belo vaxtlarda etidalin1 pozmazdi heg¢ Yadigar. "Qoy kim no fikirlosir
fikirlegsin, men tosadiife inaniram..."

Indi do qadinlar yatagxanasimin garsisinda mehoccere sdykenib
denize baxir, Xalise ilo olan s6hbatini birce-birce xatirlayir, tireiynde
tosadiife minnatdarligini bildirirdi: "Qurbani oldugum tesadiif bizi bir
yerde "Daglar"a gotirdi. Xalisoni mene gostordi. Goron kimi 6z-6zii-
mo dedim ki, bax, bu menimdir, qismatimdir... O giinden bari bir an
da yadimdan ¢ixmir... Mana elo golir ki, o0 da mensa bigana deyildi.
Hiss edirdim ki, menimle séhbeatlosmoek iireyinceydi... Gorek de.
Anamin danlagindan qurtara biloceyem, ya yox?! Arvad elo "Evlen,
evlen" deyir. Analar1 qinamaq olmaz, Yadigar. Onlarin istoeyi budur ki,
balalar1 ev-esik sahibi olsunlar, dvlad bdyiitsiinler. Mayer buna man
etiraz edirdim ki?! Masoloe bunda idi ki, axtardigimi tapa bilmirdim...
Bilmirdim!.. Indi onu tesadiif mens yetirdi tosadiif! Artiq her sey Xa-
lisaden asilidir. Bas nece, gérok men de onun xosuna galirommi?!
Onun axtardigr adamammi? Ne bilim, ne bilim?!

Amma yox, liroayim deyir ki, o da, o da... Ay allah, kas belo olaydi!..
Anam sevindireydim, sevindireydim yazig1!.. Oz aramizdi Yadigar, o
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s0zii Xalisoye dedin ha: "Deniz qibte dogurur!.." Boas nece, usagsan!
Ancaq basa diisdii géresen?! Basa diismemis olmaz, arif qizdir..."

Deniz yavas-yavas dalgalarini oynadirdi... Yadigar bir-biriyle oy-
naglasan dalgalari izloyoe-izloye diisiiniirdii: Isimde siikiir allaha yaxs1
gedir. Mashur qazima ustas1 Nuhbalayla isloyirom. Ondan ¢ox sey 0y-
ronirom. O da menden razilidir. Deyir, masallah fohimli oglansan,
miavinliyin az ¢ekacek senin, 6ziim toklif edeceyom, seni qazima
brigadasina usta qoysunlar. Mense... O giin dedim ki, ay usta, hara te-
lasirom? Qoy bir az tocriibe toplayim hale. Siz olan yerde mandon no
usta?! Giiliir. Tovazokarligim iiroeyini agir... O da ¢ox istoyir ki, aile
qurum. El¢iliye de memnuniyyatle gedaceayini sdylayir. Bir defe me-
nimle o gadar semimiyyeatle sdhoet eladi ki, az qala Xalisenin adini
¢okoacok, onu nisan verocokdim. Giicle 6ziimii saxladim. Aramizda
ata-ogul miinasibati yaranib. Elo bilirom bu da tesadiifdiir. Tesadiifo
qurban olum! Yoldaslarimiz danisirlar ki, elo ustalara rast golirlor ki,
allah gostermasin..."

*kk

"Deniz qibte dogurur!.. "Ovveller o goder do fikir vermisdim bu
s6zo. Indi yavas-yavas girir iiroyime bus 6z, varligimi hayecana goti-
rir..."

O, pancerenin gqabagina goaldi. Danize baxdi. "Deniz qibte dogu-
rurl.." Dogursun da, neyleyim?! Ancaq ¢ox istiganli, gaynar cavana
oxsayir..."

Ponceroni a¢di. Doanizin henirini, nafasini duydu. "Heg bilirsen,
raqibin meydana ¢ixib, xabarimiz yox, Xezerim! Duyuram ki, vurusu-
nuz olacaq... He, vurusunuz... Aaa... senin he¢ vecine deyil, elo dalga-
larin1 oynadirsan, bir az hirslenginen de, sene sdz deyirom ax1 bayaq-
dan... Esitmirsen?!. Yaxsi indi ki, belo oldu men do senin acigina se-
veram onu, qalarsan yana-yana..."

Xaliso birden moehaccera sOykenmis Yadigart gordii. Tezco do
pencereni bagladi.

Yadigar onu gérmemisdi, donize baxirdi... Xalise fikirloesdi ki, o da
yoqin roqibile sohbat edir. "Mani gérmak timidile golib... Bas pance-
roni niye tezco bagladim?! Niya?! Ag¢, ponceroni, Xaliso, salamlas,
sohbat elo, Xaliso... Yox!.. Yox!.. Qoy bir az da..."
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Bu ne idi?! Xalise onu sevirdimi?!

"Daglar"a onunla bir giinde golmis Yadigarin elo ilk giinlorden
onunla maraqlandigini hiss eden Xalise avveller 6ziinii o yero qoyma-
migdi. Lakin sonralar... Sonralar 6zii-6ziine maattal qalmisdu... Qeriba
bir hiss onun varligina hakim kesilirdi, yuxusunu qagirird1 gecalor...
Qagcirird1!..

Xaliso sevgi barasinde ¢oxlu aser oxumusdu. Haqiqi sevgiys nail
olan insanlara ne qoder gibte elomisdi. Yasa dolandan sonra en boyiik
arzularindan biri do tomal daglari saf, tomiz, {ilvii meheabboatden qo-
yulmus gozsl bir ailo qurmaq olmusdu. Gozel aile! Atasi deyordi:
"Oxlaqgli, qiidretli, semimi bir aile millatin, xalqin qiidrati, qolu de-
mokdir!.."

Deyirler her kesin bir gismati var. Balke ela bu da onun gismatine
golib ¢ixib. Niye bes onda Xalise ona iirek sdzlerini agmaga imkan
yaratmirdi?!

Xalise onun iireyini agmasini hem isteyir, hem istemirdi. Isteyirdi
ona gore ki, omiirliikk hayat yoldasinin kim, naci oldugu ile maraqla-
nird1. Gizletmoak noye lazim? Xaliseni onun yiiksek menaviyyata ma-
lik olmasi ile beraber, zahiri gorkemi de az diisiindiirmiirdii. Yadiga-
rin sifoti gézlerinin qabagindaydi: "Babetdir, ne gozellik axtarirsan
eee, Xaliso, 6ziin boyom gozelsen?!"

Lakin o tez de 6ziinii ale almagi bacarirdi. "Oglanin gézellik nayi-
na lazim, toki agli olsun" fikrini ister-istomez {istiin tuturdu.

Oglanin tez liroyini agmasini Xalise istomirdi, agsaydi ona gorak
cavab veroaydi. Cavab vermok asandimi?! Bu haqda o, ¢ox fikirlosir,
fikirlarinin, xos diislincelarinin alt-iist olacagindan qorxurdu. Qorxur-
du ki, birden oglan o deyen olmadi, birden onu yar1 yolda qoydu, sev-
gisine, mehabbatine doniik ¢ixd1. Onda nece olsun bas?! Neco olsun?!

Tonha galdig1 anlardan Xalise bu barede ¢ox diisiinerdi. Nedense
son zamanlar vaxti ile qonsuluqlarinda yasayan cavan or-arvadi tez-tez
xatirlayirdi. Onlar heg yola getmoazdiler. Qigqiriq hoyet-bacadan askik
olmazdi. Bu, merhum atasin1 hamidan ¢ox esebilesdirerdi. Dava-dalas
zilo qalxanda o, dayana bilmezdi. Yola getmoaz or-arvadi ram etmak
iiclin bagini bulaya-bulaya hoyote ¢ixardi.

Bir dofo belo dava-dalasdan sonra onun eve qayidaraq arvadina de-
diyi sozler indi de Xalisenin qulagindadir: "Qiz gerak lireyini yalniz
onu anlayan adama versin, onun hayat yoldas: olsun! Yoxsa bunlar ki-
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mi?.. Arvad deyir fedem-dema, kisi deyir damdan-dama. Bu ciir de or-
arvadliq olar?! Dogru deyibler ki, babli-babin tapmasa, giinii ah-vayla
keger.."

Xaliso diisiiniir vo halalik yeganoe iirok qizdig1 giindeliyini gotiiriib
yazirdi. "Tayini tapmagq... Bir-birini anlamagq, qarsiligli mahabbat, meh-
ribanliq, semimiyyat ne qadar yaxst seylordir. Bunlar iist-iisto y18ilan-
da seadet olmurmu?! lahi, belo bir seadet mene qismat olacaqm?!

Sozlerin neco do dogrudur, ata!.. Men senin kimi, sen deyen kimi
edocoyom, ata! Elo edoecoyom ki, senin ruhun menden incimasin...
Mon xosboext olum. Bu, senin arzun idi, ata! Senin arzunu yerinoe ye-
tirmaden yasamaga haqqim varmi menim?!

Gorasen bu odurmu, meni basa diisocok, anlayacaq oglan?! Odurmu?!.

Xaliso 0zii toraddiid edirdi. Yox, yox, Xalise ¢irpinirdi, onu sevgi-
sinde mohkem olub-olmadiginda yoxlamaq, sinaqlardan kegirmok is-
toyirdi. Buna gore do ona danigmaga, golbini agmaga hoale imkan ver-
mirdi. Ondan qagirdi. Yeri goldi-gelmadi, qagirdi.

Indi de o, tezco pencereni értdii. Amma golbi telatiimde idi. Elo
yeniden agmagq istoyirdi, agmaq istoyirdi. Disiiniir, dasinir, ¢irpinirdi.
El oki, pancereni bir daha agmayacagi qerarina goldi, kamangasini go-
tiirdii. "Ata, no yaxsi ki, mene kamanga ¢almagi 6yrotmisen..."

Xalise on agir deqigalerinde kamangaya penah getirerdi, onu he-
zin-hoazin dillendirer, derdlerini onunla béliiserdi. indi de ¢alds, caldi.
Ancaq hazin-hazin yox, cosgunluqla ¢aldi, iiroyini bosaltmaga calisdi.

Gliclonean, giiclondikco uguldamaga baslayan kiilok pencerelori
aramsiz doyoaclayirdi..

Xalisoso ¢alir, calirdi. Nehayaet ki, calmagina ara verib pancere qa-
bagina goaldi. Deniz narildayirdi.

Agd1 pencoreni. Norilti daha da yaxinlasdi. Firtina qoxulu kiilek
icori soxuldu, balaca otaq denizle birlesdi o saatca. Xalise firtina qo-
xulu kiiloyin otaga hemlesinden ¢okinmadi, koksiinii siper etdi, da-
yandi kiileyin qabaginda. Tez Yadigar dayanan semto goz gozdirdi.
Yadigar getmisdi. Kiilokmi qovmusdu onu?! Ya pencereni agilmama-
g1m1 onu goézlomeakden usandirmigdi?. Xalise kesdire bilmadi.

Deniz 6ziinds deyildi heg. Doniz hayqrir, hayqirirdi. Xalise dehset
oyadan bu menzereni lap soyuqqanliligla seyr edir, Xozore aciq ver-
mokdan belo 6ziinii saxlaya bilmirdi: "Ha, nadi, na bels 6zlinden ¢1x-
din, bayaqdan 6ziinii ele gostorirdin ki, guya hec vecina deyil dedikle-
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rim. Indi de cosursan, seveceyam onu, sen atilib diisme ¢ox!.. Sevece-
yom... Sevacoyom. Vessalam!.. Buna bir bax, bayagdan durub adam
balasi kimi ona s6z deyirom, mene cavab vermoak avezine etinasiz-eti-
nasiz dalgalarmi oynadir... indi bax, beloce cosarsan... Yadigar seni
cosdurub, bilirom, Yadigar!.. Seveceyam onu, qismatimdi de galib ¢1-
x1b! No paxilliq edirsen?! Coxdan yolunu gozlayirdim!.. Qisqanma sen
allah, ax1 man senin dostunam, magar sen dostunun xosbaxt olmasini
istoemirsen?! Ovvl-axir birini sevmaliydim do!.. No?! Agird1 seningin?!
Seni dostlugdan ¢ixartmiram ki!.. O 6zii de bunu bilir. Demisem ona.
Yadindadi Neft daslarina onunla birge gelonde mendan sorusdu: "De-
nizden bir an ayrila bilmirsiz... yaqin onu ¢ox sevinrsiz". Men de de-
dim ki, "Sevirom desem, az olar, deniz inciyer, men onun vurgunuyam,
vurgunu!.." Dediyimin iistiinde de duracagam hamise. Vallah, duraca-
gam. Onu da sevecoyom, soni do. Yaxsi, yaxsi, 6ziinden ¢ixma, sakit-
los... Agilli oll.. Menim siltaq, arkdyilin Xozarim!.. Mana imkan ver,
yaxsl-yaxs1 bir fikirlogim, gotiir-qoy edim, gorak basimiza na golir.."

Xalise giicle pancarani bagladi. "Goresen Yadigar indi na edir? O
da menim haqqimda diisiiniirmii bu an?.. Géresen ne diisiiniir?! Meni
diisiineydi kas, meni!..

Xalisaye elo goldi ki, kiiloyin ugultusu, denizin hayqirtisi bir az da
coxaldi. "No eloson do sevecoyom onu. Xozerim, sevocoyom!.."

Xalise kamangasini sigalladi. "Birden sen de deniz kimi inciyersen
monden a?! Yox, bilirom, son elo sey elemoazson. Son moni basa dii-
slirson, son homise sirdagim olmusan, derdlerimi hemise menimle bo-
liismiisen, ay atamin yadigari!.."

Atas1 Semeadaga riyaziyyat miiellimi idi onun. Yaxs1 kamanca da
calirdi. Musiqi¢i do ola bilerdi. Ancaq 6zlilylinds riyaziyyata iistiinliik
vermis, onun dalisinca da getmisdi. Kamangasina 6zii tiglin, ailesi,
dostlart {igiin ¢alird1. O, ilki Xalisoye do kamangani sevdirmisdi. Xali-
so do yaxs1 menimsemisdi kamanganin "sirlori"ni. Serbest ¢alar, ata-
sini1 sevindirerdi. Sevincden aqasi Giilbikeye doe, 6ziinden kicik baci-
lar1 - Piirnise, Tofige, Umleylaya da pay diiserdi. Somadaganin vofa-
tiyla sonna yetmisdi bu aile sevinci...

Xalisa sokkizinci sinifde oxuyurdu. O vaxtacan he¢ yanda igloma-
yon Giilbike tikis fabrikinde ise girmisdi. Ev islerinin bir qismi Xali-
sonin 0hdesine diismiisdii. Ana-bala al-ale verib atasiz evi bir tehar
dolandirmaga baslamigdilar.
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Doqquzuncu sinifde oxuyanda ise Xalise mekteb kitabxanasinda
iso girmisdi, dersden sonra ikiden altiya qoder kitablar arasinda olar-
du.

Xalisenin ollori novazigle kamancanin iizerinde gozirdi. Nedanse
bu axsam kegib-goldiyi yollar kino lenti kimi gdzlerinin dniinde can-
lanmigdi.

*kk

Ginler kegir, Xalisoylo Yadigarin mehobbetlori yasa dolur, foza-
larda ugmagq ii¢lin qanadlarini hazirlayirdi...

Xalise artiq Yadigardan qagmamaga baslamigsdi. Ancaq Yadigargi-
lin brigadasi estakadadan arali ayrica 6ziilde quyu qazdiqlarindan o az-
az goriiniirdii. Hordenbir rastlaganda s6hbaet edir, bir-birlerinden xeber
tuturdular. Hor goriisdon sonra da Yadigar 6ziinii danlayirdi ki, niyo
iiroyini agmadi, niye sevgisinden séhbat salmadi.

Neft daslarina goldiyi giinden neftgixartma madeninden operator
isloyon Xalisenin geoloq keg¢irildiyi giin Yadigar onunla yemokxana-
nin qapist agzinda rastlasdi. Onu tebrik elomoyo golmisdi. Olinde {i¢
goeranfil tutmusdu. O, Xalisenin geoloq kegirilocoyini hale on giin ov-
vol esitdiyinden Bakiya istiraheto gedon dostundan gayidanda ona {i¢
goranfil getirmesini xahis elomigdi. Dostu onun Xaliseni sevdiyinden
xobordardi. Gelendae ii¢ gerenfil gotirmisdi.

- Tebrik ediram, geoloq qiz! - deyon Yadigar qerenfilleri Xalisoye
uzatdi:

Xaliso:

- Sag ol, - dedi. - Qoranfilleri ald1, kdksiine sixdi, sevinci ikiqat idi,
heg bilmirdi neylesin...

Yadigar da foreh igindoydi. O da bilmirdi s6ze hardan baslasin?!.

Ani yaranmig siikutu Xalise pozdu:

- Lap tiroeyimden xabar verdiz: "Geoloq qiz". Birinci siz dediz. Bu,
moenim ¢oxdanki arzumdu. Atam Semadaga da bilirdi bunu. Allah si-
zi do arzunuza ¢atdirsin.

Yadigar oliistii:

- Amin! - dedi. Ureyindense kegdi: "Arzum sonden "ha" cavabini
almaqdi, geoloq qiz!".

- Isinizde ne var, no yox?!.
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Yadigar:

- Qazdigimiz burugu qurtaran kimi ustamiz teqaiide ¢ixacaq, qot
edib ki, yerine meni qoysun, miidiriyyet do onunla razidir.

- Hoa yaxsi!.. Giin o giin olsun men da sizi tobrik edim. Ancaq bil-
mirem o giin bu ciir geranfiller tapa biloceyam ya yox?!

- Sizin elo bir tobrikiniz mena basdi.

Ureyindese pigildadi: "Birce "he" sozii besim olar... "Ho!"

Hahar elomak ti¢iin yemokxanaya girdiler...

O giin axsamsa Yadigarla Xalisonin mohobbetlori dile goaldi. Xali-
soyo elo goldi ki, ayaqglar1 altinda oynasan lepealor sdhbetlorini esitdilr
vo birden-bire qopan kiilok sevgilerinden agah olan lepsleri agusuna
alib, anasina xeber {i¢iin Bakiya apardi...

kokosk

Xaliso saddir. Anasina demok istoyir ki, evimize elgilor galacak.
Ancaq ¢otinlik ¢okir. Anas1 geoloq qizini tebrik {i¢iin axsama hazirliq
goriir. O, qizin baxislarindaki sevinci de geoloq kegmaosi ile alagelon-
dirir, daha heg nayin forqine varmir, he¢ na sorusmur...

Xalisoe nohayet dile golir:

- Sene qurban olum, ana, belo bilirsen, gorok atam Semoadaga sag
olaydi...

- Olbatte, qizim, o sonin geoloq olmaq arzusunu boyenirdi axi...

- Ana, onu demirom e...

- Bos nayi deyirsen qizim, agiq de man de bilim de.

- Elgilor?!. Sen raziliq vermison oglana. Istoyirsen onu?!. Bes me-
na indiyacen niye demamisen bunu.

Xalise cavab avezine qucaqgladl anasini. Ana-bala sarildilar bir-bi-
rine. Xalisenin pigiltis1 esidildi: "Kas atam sag olaydi, ana!" ikisi de
birden higqirdi. Agladilar. Ata niskilindendimi, yoxsa ilk 6vladinin ai-
lo qurmaq sevincindendimi, nedendise anna-bala tiroklorini bogaltdi-
lar. Anna-bala bir-birinden ayrilanda {izleri giiliirdii. Gézlerinde yas,
iizlerindo tobassliim goriiniirdii.

Elgilor iki hafteden sonra galacekdiler. Giilbike, Xalisa, o biri qizlar o
giino ev-esiyi hazirlamaga girisdilor. Giilbike 6vladlarinin ayin-bagmna da
g0z yetirmayi nazerinda tutdu. "El¢ileri qabagina yaxsi ¢ixmagq lazimdi".

Xalise Neft daslarina getdi. Elgiler golona qayidacaqdi.
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Xaliso ziilim-ziiliim aglayir, kamanca inildeyirdi.

Neft daslarinda miisibat olmusdu. Palgiq topasine ayrica 6ziillorde
iki qazima briqadasinin adamlar1 dehsatli firtinada halak olmusdular.
Iyirmi iki nafori qorq etmisdi miidhis firtina.

Yadigar bu giin qayidacaqdi. Xalisoylo Bakiya gedocokdi. Ertosi
giin axsam Yadigarin el¢ilori Xalisogilo golocokdiler...

Xaliso goz yaslari iginde kamancgani inildedir. Halak olanlarin ya-
stm saxlayirdi musigisiyle. Ureyi az qalirdi qopsun yerinden onun:
"Agla, kamangam, agla! Sevgilimi deniz alimden alib, giivendiyim,
0ziimo dost bildiyim deniz, agla!.."

Kamanga aglayir, aglayirdu...

"Deniz belimi qirdi. Yaman qirdi. Sense alimden tut, meni qaldir,
yixilmaga qoyma, kamangam meni, qoyma! Axi sen ruhumuzun qida-
s1san, acdadimizin sesi-sadasisan! Tut qolumdan. Yasaya biloceyom-
mi mean, kamangcam menim?!. Daniz xayanet eladi, apardi gismati-
mi... No deyim ona men, no deyim?!"

Xalisonin gozlori denize dikildi: "Bu, nadi, son aglayirsan?!. Elo ya-
z1q-yaziq baxma. Man inanmiram, inanmiram sena!.. Na?!. Ne dedin?!
Senin giinahin yoxdur?! Seni firtina yerinden oynadirds, firtinanin alin-
de esirdin, bacarmirdin onunla?! No deyim?! Boalke do, boelks da... De-
yirsen, inanim ki, beladi. Xozridon qorxursan?! Sirdasim kamanca, sen
no deyirson Xozorin gdz yast axitmasma?!. inamrsan?! Mon de ina-
mm?!. Ancaq doze biloceyam bu miisibete, bu agir, ¢okilmaz miisibe-
to man?! Doza bilaceyom?!. Galin bir yerde aglayaq. Bir yerda!.."

Xalisoyo elo golirdi ki, Xozor do, kamanga da onunla bir yerde ag-
layirlar.

Noyabr, 1957

"Ata diisiincalari" silsilosindoan
PROBLEM Ne...
Mammeadxan sam eloyib qurtarmigdi. Yeddi yaslt oglu Nadir helo

do handoaverinde goériinmiirdi. Bu vaxtlar onu hamise yan-ydrasinde
gérmayao alisan ata d6ze bilmadi:
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- Nadir!

Nadir goldi. Ancaq koniilsiiz goldi. Memmeodxan ata adasi ilo ha-
mise oldugu kimi yarizarafat-yariciddi bir toerzde dedi:

- Ho, kisi oglu, yenoa bize mahal qoymursan, bizden uzaq gozirsen.
Belo olmaz a!..

Cavab avoazine "kisi oglu"nun qiisseli, sdzlii baxislar1 atasinin ge-
nis agilmig, sorgulu goézlorine diranib qaldi. Bu baxislarda askar oxu-
nurdu: "Eh, ata, sen ne hayda, men ne hayda!.."

Moammeodxan bir s6z demak li¢lin agzin1 agmagq istoyirdi ki, arvadi
Zabike yaxinlagib pigildadi:

- Gormiirsen, qap1 qaradir.

Ata yene zarafata salmaq istodi:

- Kefino sogan dograyiblar?!

Zabike pigiltiyla dedi:

- Neco bayom, neco boyom!..

Moammoadxan ciddilege bilmirdi ki, bilmirdi.

- Yox assi, ola bilmaz!..

Usagin gasqabaqli dayanmaga sebri ¢ox ¢atmadi:

- Ata! - Onun Memmadxanin iiroyine yatan cingiltili sesi titroyir-
di. - Ata, niye mene icaze vermirsiz sdyiis sOyiim, ho?! Anam da, sen
do elo deyirsiz sdyiis sdyma, sdyme, s0yma! Ax1 meni sdyiirler... Du-
rum lzlerine baxim?!. Baxim, ho?!

O, daha 6ziinii saxlaya bilmedi, agladi. Aglaya-aglaya da metboxo
getdi.

Ata zarafat elomok hevesinden diisdii. Orinin ciddi, teacciiblii, sor-
gulu nazerloerini lizerinds hiss eloyon Zabike dillandi:

- Seharden dolmusdu. Seni gordii lap kovraldi. Dedikco do asobi
olub.

- Ax1 na olub?

- Bu saat deyim. Ozii hamisin1 mena danigib. Birce-birce. Arvadi-
nin metloebi uzadacagindan qorxuya diison Memmedxan onu telesdir-
moyo c¢aligd:

- Sen allah, Zabike, tez olginen.

- Darixma, hamisin1 danigsacagam. Birce-bircoe.

- Ancaq miiqoddimesiz-zadsiz, sen allah. - Memmadxanin asobi-
lasdiyi sesinden aydinca sezilirdi.

Zabike bunu duysa da axarindan ¢ixa bilmirdi:
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- Bir az hovselali olsana, elo homise tolesirsen. Qoysana danigim
birce-birce.

- Zabika!..

- Yaxsi, gézlorin oynamasin, danigiram. Sehar mendan xahis eladi
ki, icaze verim, getsin hayota. Oynamagq li¢iin. Man do icaze verdim.

- Motlabe keg!..

- Toze aldigimiz topu gotiiriib sevine-sevine getdi...

- Sonra?!.

- Sonrast... sonrasi canim sena desin...

- Sen canin, caniva deginon no deyocokso tez desin. Zabiko, tez!

Zabike daha tab gotire bilmadi:

- Bax, 0ziin sebab olacaqgsan uzatmagima, sonra da meni qinama-
yacagsan. Senin bu atmaca sozlerin maeni, bilirsen, neco 6ziimden ¢i-
xarir?! Olim-ayagim osir soninle danisanda. Bela do is olar?

Moammadxan yumsald1 bir az. Arvadini azizlayir kimi dedi:

- Sen doe oliistii incima gorak. Manim de gdzelliyim hdvsalesizli-
yimdir, bilirsen. Isteyirom ki, sdziin canim1 deyosen. Belo...

Zabikenin ayagi yer tutdu:

- Qoyursan ki, deyim.

Moammeadxan lap yumsaldi:

- De, Zabikecan, de. Daha kesmayacoyom.

Zabike yene 0z axarina diigdii:

- Ho, Nadir hayetde goriinende yasidlari o saatca basinin iistiinii
alirlar. Moalum isdi do, teze topun xatirina. Sirin top oyunu baslayir.
Bir az qaydasinca oynayirlar. Sonra biri cigalliq eloyir, dava diisiir.
Nadir da topunu gotiiriib "Men oynamiram!" deyeands hemin, o cigal-
l1iq eloyon gade, ad1 da gerak ki, Omirali olsun...

- O biitiin giinii hayetde diisiib qalan Omirali?!

- Ho, deyoason o, Nadirin gabagini kesib istoyir topu giicnen alsin.
Nadir ide ki, taniyirsan, vermir. Onda Omirsali Nadirin agzina sdyiir.
Nadir de onun ¢ox adebsiz soylisiine durub ne cavab verse yaxsidir?!
Deyir: "Senin de agzina tisbaga olsun!" Usaqlar da Nadirin bu cavabi-
n1 "Tisbaga ha!", "Tisbaga ha!.." deyib ucadan giilisiirler...

- Ay soni... heg yaxs1 is olmayib, arvad. Bizim terbiye lisulumuzun
ucbatindan ilkimizi mesxaroye qoyublar.

- Bizim torbiye iisulumuza na olub ki?! Soylis soymak torbiyesizliyo
delalet eloyir. Biz do usaga qadagan elomisik bunu. Burda ne var ki?!
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- Burda o var ki, onu sdyiirler. Cavab vermoemayi kisi qiriqligina si-
gisdirmir, cavab versin, bizden qorxur, tisbagadan yapisir, giiliis hade-
fi olur. Onda bas bu tifil neylosin?

- Mammadxan sol alinin barmaqlarini stola ddyacloemoayo basladi,
sualli nazarlerini Zabikenin narahatligla dolu gozlerine zilladi, onun in-
di cavab vermok ozmindo olmadigim goriib sdziine davam etdi. - Ozii
do Zabike, fikir vermisom, usaqlarin ¢oxu bir-birini "Anovun..",
"Atovun..", "Bacuvun..." kelmeleriylo baslayan elo goliz, elo adebsiz
soOyiislorlo soylirler ki, adam esidonds birtohar olur. Az-maz usaq tapar-
san ki, bu soyiisloere sdyiislo cavab vermomis olsun. Bu az-mazin da va-
lideynlari yaqin bizim kimilerdi, usaqlarina soyiis sdymaya icazs ver-
moyanlardi. Amma bizim kimisi he¢ olmaz a, Zabike. Biz lap ag elomi-
sik, usagin nafosini kosirik o séyiislorden bircacayini islotse. Diizdiir?!

Zabike agir-agir dillondi:

- Ho, diizdiir.

- Naticasi da, buyur, goziiviin qabagindadi. Odabli cavabina adeb-
siz-adebsiz gohgeha ¢akib giiliistirlor. Dahsetlisi do odur ki, indan be-
lo goziimiiziin isigin1 6ziinii miidafie eloyo bilmeyen aciz, qorxaq,
maymaq kimi taniyacaq, ole salib giiloceklor. Hole qorxginen bu mes-
xorolor ugagin dalinca mektobe do getsin... Boas neco, axi o usaqlar
onunla birge mokteba do gedacokler, bir yerde oxuyacaqglar. Bu min-
valla da, arvad, acizlik, qorxaqliq, maymagqliq damgas1 qorx ki, omiir-
liik Nadirimizin iistiinde galsin!..

- Senca, ol ¢okok avvelki fikrimizden, icaze verak Nadir do soyiis
sOysiin? Qosulsun Omiraliya, olsun onun tay1? Olsun, ha?!.

Moammadxan ayaga qalxdi, otagda gozigsmoaye basladi:

- Ata olmagin da bels zibil iglori var. Hor seyi dl¢-bi¢. No qoder 6l-
¢lib bigmok olar?! Adamin basi partlayir. - O golib arvadi ile gabaqg-
gabaga oturdu. - Yox, Zabike, men bu qorara gelmisem ki, Nadire go-
rok icaze verak sdyiise sOyiisloe cavab versin.

- Biitiin giinii do hoyetde diisiib qalsin...

- Yox, onu demirom. O elo avvalki qaydasinda qalsin. Miiayyen
vaxtlarda hayato buraxaq. Men onu deyirom ki, Omirsali kimisi onun
anasini ya atasini sdyende o da...

Zabike orine soziinii qurtarmaga macal vermadi:

- Sen na danigirsan. Memmadxan, deynan biz usaq yox, xuligan
bdyiidek da. Bilirsen bunun axirt...
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Moammeodxan da arvadinin séziinii yarida kesdi:

- Sen de istayirsen ki, biz 6ziinii miidafis eloyo bilmoayen aciz, ba-
siqapazli...

- Man isteyirem ki, - Zabikenin sesi titrayirdi. - Nadir 6ziinii agly-
la, hazircavabligiyla miidafie elosin, nahayaet, giiciiylo miidafis elosin.
Eybacar sdyiislorle yox! Soyiiskenlorden menim zohlom gedir. SOyiis
esitmoayo doze bilmirem.

- Mon do acizliye, basiqapazliliga déze bilmirem.

- Acizliyin, basiqapazligin soyiis soymeye doxli yoxdur.

- Vardir, Zabike, vardir. Bir qulaq as, ax1 o soyliskenlor sdyiisken-
liyi bir qogaqliq bilirler.

- Bas boyiikleri, bas valideynlori ne li¢lindiir?! Onlar gorok usaq-
larin1 basa salsinlar. Gerak...

- Ay saldilar ha!

- Ozizim, moani bagisla, sdhbatimiz, goriirom, ¢ox uzanacag, usagin
yatan vaxtidi, uzandirim, gealirem.

- Buyur.

Zabike getdi. Mommadxan saata baxdi: ona yeddi deqige islomis-
di. "Doqquzda yatir. Daqigesine s6z var. Amma bu giin gecikdi. Ata-
lar demis s6hbet qoyunu qurda verdi. S6hbat do elomayoason neylo-
son?!. Hamimiz ata-ana olanda sevinirik, sevincimiz agib-dagsir. Els ki,
qaygilar, cetinlikler golir 6ziimiizii itiririk. Qaygilar, ¢etinlikler de
qurtaran deyil. Addimbag1 yeniloriyle iizlesirson. Hamist iiglin do go-
rok diisiinesen, bas sindirasan..."

- Ata, gecon xeyra qalsin!

Ata oglunun gdzlarinde arkyana bir naraziliq gordii. Bu gozler san-
ki deyirdi: "Ata, bax, mene icaze verin ha! Verin ha!"

Moammadxan sag alini ovvelce Nadirin six, zil qara saglarinda goz-
dirdi, sonra arkle onun kiireyine vurdu:

- Gecon xeyro galsin, ogul!

Baxiglari ise deyirdi: "Darixma, ogul, her sey qaydasina diisocok,
birce darixmal!.."

Ogul getdi. Ata avvalki diisiincelarine qayitdi: "Ogul boyiiyiir, ata-
l1iq stajim artir, mesuliyyeatimi ¢oxaldir. Giinden-giine ¢oxaldir!"

Hagandan-hacana Zabike geldi. Uz-gdziinden yuxu tokiiliirdii.
Moammoadxanla {izbaiiz oturanda 6zilinli saxlaya bilmayib asnadi do.
Osnayonda tez solo lini agzina apardi. Sifetine azaciq qizart1 ¢okdii.

203



- Cox gozladim, deyoson. Yuxulayanacan goerak yaninda olam. Ov-
velden belo dyrotmisom. Indi de yaxamdan ol cekmok istemir. Elo is-
toyir ki, ona bir sey danisim. Moan do na bilirom hamisini danigmisam,
daha sz tapmiram danigmaga.

- Gorok axtarasan, tapasan, ax1 son anasan. Yeddi illik stajin var...

- Zarafata salma, Memmaodxan.

- Ciddi séziimdiir, Zabike. Oziin goriirsen ki, Nadir bdyiidiikco bizi
daha ¢ox moesgul edir, diisiindiiriir. Yeddi ildir ki, men ata kimi bas sin-
diriram, sen ana kimi. Bu staj deyil, bes nadir?! Staj neye deyirlor ki?!

- Deyirsen doe.

- Yaxsi, yatanda sena daha bir s6z demadi?

- Neco demadi?! Goziinli yumanacan sorgusu elo bu oldu ki, mena
icazo veracoksiz ya yox?!

- Sen dos ki, yaqin yox demisen.

- Ayri na deye bilordim ki, Memmadxan?!

- Ancaq man bayagki fikrimde qaliram: icaze vermak.

- Man do avvalki fikrimizda qaliram: icaze vermoamak...

Or-arvad arasinda yeniden s6hbet qizigdi. Cox dediler, ¢ox gotiir-
goy eladilar. Ancaq ikisinin de {ireyinden xebor veran bir fikir iistiine
gorar tuta bilmediler.

Zabike elo hey osnayir, basini ¢iyinleri {istiinde giicle saxlayirdi.
Moammadxanin do yuxusu tokiiliirdii. Osnayirdi. Bu asnayir ona 0tii-
rlir, o asnayir buna otiiriirdii. Osnahassna diigmiisdii.

- Arvad, daha bosimizdir, sohor dura bilmerik.

- Bosimizdir, Mommedxan, bosimizdir...

Ikiye islomis yerlorine girdiler. Zabike adeti {izre dedi: Memmaod-
xan ona sos verdi:

- Gecon xeyroa qalsin.

Zabike is1g1 sondiirdii. Gozlerini yumar-yummaz bayagki gotiyyetine
gars1 golbinde bir siibhe bas qaldirdi: "Balke Memmadxan haqlidir?!"

Stibhe Memmeadxanin da gelbine yol tapmisdi: "Boelke Zabike
haqlidir?! Men do kontdylilyiime salmigam. Belke... Bagimi itirmi-
som, ay ogul!.."

*kk

- Nadirin atasisiz?
- Boli.
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- Yaxsi golmisiz. Oglunuz sdyiis sdymoakde ad ¢ixarib. Omireli in-
di yalan olub onun yaninda. Nadir biitlin sdyiiskenleri arxada qoyub.
Bir gorasiz nece sdyiislor sOylir, neco sdyiislor sdyiir. Quruyub qalir-
san. Bu giin lap kellocarxa ¢ixib. Ona ders deyon miiallimeni kii¢o so-
yuslori ilo abirdan salib. Qovacagam onu mektebden. Qovacagam.
Onu da, Omirslini de...

- Yoldas direktor...

- No yoldasgbazliqdir, xuligan usaqlart mektebde saxlaya bilmerem.
Basqalar1 yaziqdirlar, onlarin terbiyesini korlayirlar. Yox, saxlaya bil-
maram... bilmarem!

Moemmadxan xocaletinden 6ziinii itirib. Omirslinin atasinin heg
vecina deyil.

Mammeadxan yena nase demok istoyir, direktor qulaq asmuir, elo
hey danisir, danisirdi...

Radiodan, televizordan, har yerden, har terefden direktorun aciqlt
sosi esidilirdi:

- Qovacagam... Qovacagam... Onu da, Omirslini da... Qovaca-
gam!..

- Vay, bu nadir, ogul, senin gan aparir ki...

- Bir sey yoxdu, kegor, ata.

- 9do, neco kegor, bagirsaglarin tokiiliir ki...

- Tokiilmaz ata, gormiirsen alimle bark-bark tutmusam. Ancaq sen
anaya dema. Agciyerin biridir, aliistii o diinyaliq olar.

- Ax1 sen niye bu hala diisdiin, ogul?!

- Davaya diisdiim. Soydiiler. S6ydiim. Cox pis sdydiim. Arvad-u-
saq qoymadim qalsin. Onlar ii¢ idi, man tek. Gérdiim belada giiciim
catmayacagq, ol atdim bigaga. ikisi qacdi. Birini hagladim, iki defe bi-
¢ag1 yeritdim sirin canina. Ele bu demde gacanlar 6zlerini ¢atdirdilar.
Bodoenimo isloyen finkalardan macal tapa bilmirdim...

Moammadxan hovlle ollorini basina ¢irpdi:

- Kiil menim bagima, usagi gan aparir, men do onu tutmusam sor-
gu-suala...

Nadir yixilirdi ki, Memmadxan hovlnak onu tutdu. Qucagina aldi.
Magsin axtardi. Elo bil yer iiziinde he¢ masin yox imis. Memmadxan
gedirdi. Nadirin yarasindan qan axirdi. Memmadxanin alnindan ter.
Ter qana qarisir, gqarisan kimi su olurdu. Coxlu-¢oxlu su. Su getdikco
har terofi bamir, yuxart qalxirdi. Memmadxan bogulacaqlarindan
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gorxdugu ligiin addimlarini yeyinloatdi, ayagi suyun i¢inde dasa toxun-
du. Yixildi. Yixilanda Nadir inildedi. Nadir alinden ¢ixdi. Nadiri sel
apardi.

Moammadxan ayaga qalxib vahima i¢inda qisqirdi:

- Ogul, Nadir! Nadir, hey!.. Tok balam, bizi qoyub hara gedirsen,
hara?!

Moammaeadxan gozlerini a¢di, atrafina baxdi. Arvadi xoruldayirdi. O
torofden Nadirin musiltisi esidilirdi. Memmeodxan "Lenat seytana!" de-
yib sol boyrii iiste ¢evrildi. Bir-iki deqige kegmomis arvadinin xorultu-
su kesildi. "Arvad haqlidir, got olundu. ©vvelki fikrimizde qalirq..."

- Tisbaga... senin do... tisbaga!

Nadir idi, yuxuda danigirdi.

"Bax, belo ogul. Elo tisbaga yaxsidir. Tisbaga salamatliqdir! Tisba-
gadan mohkem yapis!.."

Zabikenin yeniden xorultusu esidilonde Memmadxan1 yuxu apar-
migdi...

- Zabike maktabin heayetinde ¢oxlu usagin gohgehasini esidib ayaq
saxladi. Yepyeko usaqlardi. Kimise laga qoyub elo eyboacorcosine gii-
liirdiilor ki... Kimi onun basina qapaz vurur, kimi alnina ¢irtma...

Big yeri tozoco torlomis birisi do yoldaslarini giicle sakit edib ole-
salinanin qarsisinda miintezir dayanir:

- Ey tisbagalar padsahi, emr elo bu saat bura bir tisbaga galsin...

- Tisbaga yox, canaqgli baga.

- Forqi neymis ki, ay tisbaganin yoldasi.

- Bura bax ey, son dzilinsen onun yoldasi, birce o qalmisd: ki, may-
maga yoldas olum.

Birden hicqiriq sesi esidildi. Aglayan odur. ©lesalinandir. Zabike
irali yeriyib onu heyvelerin olinden almaq istoyir. Buk im olsa yaxsi-
dir?! Nadir! Zabikenin goéziiniin agi-qarasi, tok balasi, Nadir! Zabike
dehset i¢cindadir. Zabike dehsetle qisqirir. Usaqlar gagisib dagiligirlar.

Zabike big yeri tozoco torlomis Nadirin gdzlerini silir, heyecanla
sorusur:

- Niye yol verirsen, soni belo olo salirlar.

- Qorxuram.

- Nadoen qorxursan, bagina déniim, naden?!

- Bilmirom, bilmirom, bilmirem...

Qap1 doytliirdii. Zabike qapiya goldi:
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- Kimdir?

- Manem, tisbagalarin padsahi.

Qap1 agildi, Nadir igeri kegdi.

- Bas palton hani, ogul, tepteze palton? Atan ne zehmatnen onu al-
migdi.

- Golondo aldilar. Tki nefor qabagimi kesdi. Cixart dediler. Cixarib
verdim.

- Institutda oxuyursan, bir cesaratli olsana.

- Qorxuram.

- Nadan?!

- Bilmiroem, bilmirem, bilmiroem...

Darisqal kiige... Tinde bir qizla bir oglan dayanib, s6hbet edirlor.
Hardansa iki nefer peyda olur. Onlardan biri qiza s6z atir, qizin yanin-
daki oglandan ses ¢ixmir. Buradan kecon Zabikeye elo golir ki, oglan
6ziinili esitmamazliye qoyub. Qi1z qipqirmizi qizarib. Bilmir neylasin.
S6z atan oglan miiqavimate rast gelmadiyinden bir az da sirtiqlasir.
Qi1zin yaninda oglani sdyiir. Soyiilen oglan deyason yavas-yavas haro-
koto golir: "Senin de agzina tisbaga olsun!" deyir.

Sirtiglart bark giilmak tutur. O qoder giiliirler ki, bir-birinin iistiine
yixilirlar. Qiz1 da giilmek tutur, giilmekden giicle 6ziinii saxlayir. Ha-
candan-hagana sirtiqlar "tisbaga ha, tisbaga!" deye-deyo ayaga durur-
lar, yixilmamagq {igiin bir-birinden bark yapigmislar. Biri uguna-uguna
fagir oglanin basina qapaz vurur.

Qiz sirtigin alinden yapisir:

- Niye vurursan, qolu qurumus! - deyib var sasile qisqurir. Elo qis-
qira-qisqira sevdiyi oglana deyir: - ©de, Nadir, niye bunlarin cavabini
vermirsen, maymaq kimi quruyub qalmisan?

Zabikenin badeninden giziltiler kegir, iireyi sancir, hovinak onlara
yaxinlasir. Sirtiglar yoxa ¢ixirlar. Qizin bayaq verdiyi suali indi Zabi-
ko tokrar edir.

- Niye xuliganlara cavab vermirdin, niye qiz1 miidafie elemirdin?
Bala, sen axi kisisen, kisisen!

- Qorxuram.

Zabike hoayacanla sorusur;

- Nodan?

Nadir yaziq-yaziq deyir:

- Bilmirom, bilmirom, bilmirom...
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Zabike aglayir, neco ilirokdon aglayir... Vo 6z sesine yuxudan ayi-
lir, yan-yoresine goz gozdirir. "Allah sen saxla, bu ne idi men goriir-
diim. Yaxs1 ki, oynadim..."

Moammeadxanin xorultusu otagi bagina gotiirmiisdii. "Gor ne xorul-
dayir. Menim adim1 xoruldayan qoyub. Oziinden heg xoberi yoxdur..."

- Icaze... verocok... icaze do...

Zabike oglunun yuxuda danigsmasini birinci defe idi ki, esidirdi.
Bodoeni iirpasdi, 6ziinii saxlaya bilmadi:

- Icazo veracoyik, goziimiin isig1, sdyiiso soyiisle cavab vermoayo
icaze veracayik. Yuxuna soker qatim, oziz balam, sirin-girin yat.

Nadir bu sozleri, albatta, esitmirdi. Nadir yatirdi. Zabikenin yuxu-
su qagmisdi, fikirlese-fikirloso qalmigdi. "Memmeadxan haqlidir,
Moammadxan agillidir, Memmadxana qurban olum!"

Zabike Mammadxanin xosu galdiyi uzun boynunu uzadib orini 6p-
dii. Zabikenin dodaqlarinin temasindanmi, yena dehsatli yuxular gor-
diiylindenmi Memmadxan gozlerini a¢di, arvadin1 oyaq goriib teac-
cliblendi:

- Niye yatmirsan, na olub bayom?

- Sen haglisan, Memmaodxan!

- Yox, son haglisan, Zabike! Vallah son!

- And igme, maen indi elo yuxu gormiisom ki, danigsam 6ziin me-
nimle razilasarsan.

- Man da elo yuxu gérmiisem ki, sdylesem mene toraf ¢ixarsan.

Yuxularini danigdilar. S6zii-sovu qurtarmis adamlar kimi matdim-
matdim baxigdilar. Siikkutu Memmadxan pozdu:

- Qoribe ige diisdiik, arvad?

- Demo, demo, Mommadxan, yaman yerde ilismisik!.. Oziin do go-
rlirsen ki, bir bizim icaze verib vermemoyimizloe deyil, gorok biitiin
ata-analar bu isde olbir olalar...

- Diiz deyirson, Zabike, birge soy gorokdir...

Daha sohbatlori ¢ox ¢okmedi. Sehar yuxusu sirin olur. Tezlikle
ikisini de yuxu apardi. Az ke¢madi iki xorultu bir-birine qarisdi. Her-
denbir bu xorultulara Nadirin de sayiqlamasi qarigirdi:

- Tisbaga... Icaze... Soyiis!..

Kigik bir aile yatirdi.

Dekabr, 1976
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Evdos usaq boyuyiirdii...

Evdos usaq boyiiylirdii... Orkdyiin boyiiyiirdii. Bunu ata da, ana da
goriirdii. Goriirdiiler. Ancaq...

Ancaq usagn ii¢ yas1 tamam olub dérde kegon axsami onu yuxuya
veranden sonra or arvada dedi:

- Xosgodem, siikiir allaha, ikimiz de ali tohsilli adamlarig. Neco
deyerlor, xalqin ziyali tebagesine mensubuq. Gézliimiiziin gabaginda
usaq, goriirsan do, neco boyiiyiir. Qabagini almasaq, heg bilirson hara
gedib ¢ixacaq?!.

- Bilirom, Sedraddin. Man 6ziim do bu barads seninle danismaq
istoyirdim. Usag1 korlayan eloe biz 6zlimiiziik. Hissloerimizi cilovlaya
bilmirik. Giinde azi1 slli dofs iiroyimiza basiriq, azizlayirik. Kelmeaba-
st da "can", "can". Man do olsam korlanaram.

- Lap goziinden vurursan, arvad. Zeif damarimizi tapmisan. Elo o
"can"lard1 usagin evini yixan. Yixacaq da. Deyirom elo gol sabahdan
o "can"lar1 gatlayib bir yana qoyaq. Usagnan bir az ciddi dolanaq. Ne
deyirsen?

- Mon razi. Amma bilirem ki, sen 6ziivii saxlaya bilmoyoceksen.
Birce ona bandsen ki, Xanbala yanina galib sirin diliynen yasti-yasti
bir "atas1" desin, "can"lar he¢ bilmoayacokson noe vaxt bir-birinin dali-
na diiziiliib.

- Diiziilmayacok, arvad, diiziilmayoacok!

- Diiziilocek, Sedroddin, diiziilocok!..

- Dedim ki, diiziilmayecek. Lap arxayin ol. Sen bir az 6ziin o dpiisle-
rinin sayini azalt, elelxiisus da yumsaq yerini 6pande lap atim ¢imgosir.

- A, no olar eee... balamdi da.

- Balan olmagina balandi, s6ziim yox, ancaq qorx ki, o balan1 don-
derib bela elomayak.

- Usaq toerbiye elomoak yaman ¢otin seymis, Sedreddin. Men els bi-
lirdim osgiden ¢ixdi, daha qurtardi. Dema osl ¢otinlik hele bundan
sonra imis. Osgi yumaga min siikiir... Bizi boylidenlarin na ¢okdiyini
indi basa diislirom.

- Olonlariive rohmat, Xosqodem, rehmatlik atam deyerdi ki, ogul,
hagan ki, 6ziin ata oldun e, onda bizim deo godrimizi biloceksen. Kisi
diiz deyirmis.
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- Sedraddin, yaxsi yadima diisdii, usaga atanin adimi qoymusug,
yaxsidi, ancaq sen her daqige onu qucagiva gotiiriib "menim atam",
"oziz atam", "basimizin boyiiyii", "evimizin agsaqqal" dema. Bu soz-
lar do onu qudurdur. Sonra basinda verdis qalar, elo bilar ki, bu evda,
dogrudan da bdyiik odur.

- Arvad deynen ta 6zlimiizii hor seydon moahrum elayak do.

- Caremiz nadi ki, deyir 6vladim azizdir, torbiyasi ondan da azizdir.

*k%

Ertosi giin Sedroddin isden qayidib gelende calisdi ki, Xanbalaya
heg fikir vermasin. Ol-iiziinii yudu. Asta-asta qurulandi. Xanbala yan-
yorosinda harlonirdi. Ogrun-ogrun atasina baxirdi. Teacciible baxirdi.
Ciinki bu giin atasin1 taniya bilmirdi. No olmusdu? Homige belo vaxt-
larda qucaqlarda gozen, azizlonan, gdyiin yeddi qatina qaldirilan Xan-
balan1 bu giin heg saya alan yoxdu.

Sedraddin de altdan-altdan ogluna baxirdi, ona goz qoyurdu. Kecir-
diyi heyecani duyurdu. "Moéhkem dayan, Sedreddin, méhkem dayan!.."

Sedroaddin stol arxasina tezece kegib oturmusdu ki, artiq bu biga-
noaliye d6ze bilmeyen Xanbala 6ziinii yetirdi. Tanis, dogma, cingiltili,
orkdyiinliikle dolu, liroyeyatan ses atanin qulaglarini oxsadi:

- Atasi!..

Sedraddin canima cefa qilib "can" soziinii dilinin ucundan giicle
qaytara bildi.

- Hin, - deyib hulqumunu xeyli qabaga uzatdi.

Xanbala tutuldu, alt dodag sallandi, giley-giizarla:

- Atasi, hiunt sen anaya deyisen, - dedi, - mona "can" demak lazimdi.

Atanin cavabini lengidiyini géren ana s6hbeato qarisdi:

- Can da demok olmaz, boali demok lazimdi.

Sedreddin dir¢aldi:

- Hin, boali demok lazimdi.

Xosqodemin dodaglar1 qagdi. "Yagisdan ¢ixdiq, yagmura diigdiik
ki... "Can" qurtarmamis "hi" baglandi".

Xosqadem usagin yaninda arina bir séz demadi.

Axsam, sOzlosdiklori kimi, Xanbalan1 azizlomadilor. Usaq incidi,
sitqadi, kiisdii, agladi, bir sey ¢ixmadi ki, cixmadi. Axirda da els agla-
ya-aglaya yuxuya getdi.
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Usaq yatan kimi ar-arvad yene do moegveroate basladilar. Kisi dedi:

- Birinci giin, deyasen pis kegmadi... Amma 6ziimii heg saxlaya
bilmirdim, Xosqodem.

- Xanbala "can" sdzii {igiin biitiin giinii dslilik eloyirdi. Ho, Sedrad-
din, onu da deyim ki, senin bu "hin" demayin islori korlayacaq. Men
ona hamige deyirem ki, sondan bir s6z sorusanda "bali" deyo cavab
vermok lazimdi. Ozii de s6z sorusanda men ona "bali" deyirom. An-
caq son "hi" deyirsen. "Hoa" do yox a, "hi". Qorxuram qas diizelden
yerde vurub goziinii de ¢ixardaq. Sedraddin, "hii"nin Xanbalaya sira-
yot etmok qorxusu var. Neco olur-olsun bunun garsist alinmalidi...

Sedraddin de yaxs1 bilirdi alinmalidir. Ozii de bu, ancaq ondan asi-
liydi. Sedraddini diisiindiiren de elo bu idi. "Can"1 terkitmemis ortali-
ga bu sogorib "hin" ¢ixdi. "Can" dema, "hint" dems... Bas no deyim?!
"Boli" de. De do, goriim neco deyirson?!. Amma olac yoxdu, gorak
deyom. Yoxsa, Xanbalani da salaram 6z giiniime. Olonecen huldaya-
hildaya gedor... Ata olmagin da bax bels ¢otin islori varmis!.."

Sedraddinin yuxusu arse ¢okilmisdi. Diisiiniir, dasinir, biitlin bu
"hui"lardan, "can"lardan yaxasini qurtarmaq iclin bas sindirirdi
"Ax1..."

Ax1 evdoe usaq boyiiyiirdii... Usaq!

14 iyun, 1966
Oz goziinds...

"Ataliq... Ataliq hissi!.. Indi, deyen, sen har yerde 6ziinii gdsterme-
yo baslamisan..."

Hacibaba son qurtumu i¢ib, armudu stekani astaca nalbokiye qoy-
du, bayagdan nazerini celb edon torbiye mévzusundaki meqaleni oxu-
magq liglin qozeti gotiirdii. "Ovvellarde bels yazilari vecimo almazdim,
meno aid deyil, deyordim... Indi ikisi var. Odur ki, usaqdan, ata-ana-
dan danisan yaz1 géronde tez qabagima c¢okirom: mene do aiddir...
Mono da!.."

Hacibaba manzilinin hayete baxan artirmasinda oturmusdu. Miita-
liaya basi elo qarismisdi ki, arvadinin bos stekani ne vaxt golib apar-
digin1 ve cay getirdiyini hiss etmadi...

- Zaraza oglunun qiz1!..
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Qongu artirmadan goelen bu soylis Hacibabani silkeloyib miitalie-
den ayirds, ele bil kisini artirmayla gotiiriib yere ¢irpdilar. Esitdiyinin
derinliyine varanda gozet do alinden diisdii.

Qizin1 sdyen qonsu arvaddi. Coxlu usaqlart vardi. Onu incitdiklori
zaman bax bu sayaq, acaib-qoraib soyiislorle hirsini soyutmaga ¢ali-
sard1.

Hacibaba asabi halda otaga kec¢di. Arvadi boyiik ogluna kdynak ti-
kirdi.

- Nozakat, yena qonsu arvadin giil agzi agilib... Ugmeartobali sdyii-
stin biri bir kopiiye. No goder istoyirsen... Adam diline goatirmeye do
utanir: usagin babasi da, atasi da, 6zii do bir vaxtda topa tutulur. Pah
atonnan arvad yiyesi?!.

- O, oyroncelidir, Hacibaba. Bir-iki defe bu barede 6ziine demi-
som. Qulagardina vurub: "Eh, qizim, her gézalin bir eybi olar, menim-
ki de qoy bu sdyiis olsun" deyib. O, soylise usaqligdan 6yrasib, Haci-
baba. Catin ki, torgids bills.

- Ozii do fikir vermisom. Nozakot, usagi elo sdyiir ki, sdyiis homi-
so ata torofo gedib catir...

Or-arvadin s6hbaeti xeyli ¢okdi. Hacibaba iiroyini tamam kamal bo-
saldandan sonra yene artirmaya ¢ixdi. Qonsu artirmadan daha ses-se-
mir golmirdi. Deyoson, asayis barpa olunmusdu.

Hacibaba olini ¢aya apardi. Soyumusdu.

- Noazaket, cay1, zohmat olmasa, tozale.

Cay tozolondi. Sonra tikis magininin sasi esidildi.

Hacibaba yero diismiis qozeti gotiirdii. Bayagki meaqalenin gerisini
oxumaga basladi. Iki-ii¢ climle oxumamisdi ki, berk qisqiriq qopdu.
Hacibaba hirsle gozeti yera ¢irpib, 6ziinii otaga saldi. Qisqiran kigik
oglu idi. Onu boylik oglu iteleyib yere yixmis vo oyuncagini giicle
olinden almisdi. Usaq zerble yere goldiyinden, alninda qoz bdyiiklii-
yiinde yumru emoelo golmisdi.

Hacibaba, 6ziinii bilmadin, bdyiik oglunu yaxalayib silkeladi.

- 9do, kopok oglunun kiiciiyii, sene dememisom ki, usaqnan isin
olmasin?! - dedi ve kiireyine bark bir-ikisini iligdirdi.

[lisdirdi ve birden-bire elo bil derin yuxudan ayildi. Derhal arvadi-
na baxdi. Zonnlo, nigaran-nigaran, soksokoli baxdi. Uziinde, gzlorin-
de ac1 istehzani gorenda tutuldu, 6ziinii lap itirdi:

- Goriirsen do, arvad, ne¢o dofe demisom ki, usaqnan...
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- Goriirom!.. - deyorok Nozakot balacasini yerden galdirib boyiiyii-
noa aciglandi: - Gozlerime goriinma, get burdan.

Usaq bilinmadi ne vaxt aradan ¢ixdi. Nezakatin baxislari, mezom-
motle dolu baxislari arine zillondi: "Usagin giinahi var, 6ziine coza
ver, babasi ile, atasi ile ne igin?!"

Arvadinin yandirict baxiglar: 6niinde azilirken Hacibabanin yadina
bir atalar sézii diisdii. Ureyi ¢irpina-¢irpina gozledi ki, indi arvadi he-
min atalar sdziinii onun ii¢iin ¢okacek. Cox gozladi. Ancaq nedendise
Nozakat bunu etmadi. Umumiyyatls, o, qisa danisar, deyacayi ii¢ sdz-
don hemise on azi ikisini saxlamaga calisardi. Bu dofo ise, deyoson,
hamisini saxlayib lap yerine diisen atalar s6ziinii diline getirmadi. Ge-
tirmase do Hacibaba artiq 6z payimi gotiirmiisdii: "Niye gorosen, adam
0z gdzlinde tiri gérmiir, 6zgenin goziinde qili segir?.. Niya?!.

27 yanvar 1966
Ata olandan sonra

Usaqliq! ©ziz, sirin, qaribe xatiralerle dolu usaqliq! Adam, naden-
so, Omriiniin bu ¢agini etinasiz xatirlamaya bilmir. Sevinir, kederlenir.
Diistiniir, galbi kdvrelir, gozlari kegib goldiyi yollara dikilir. Usaqlig-
da eladikleri, usaqliq dacelliklari bir-birini avez etdikca, lirek haldan-
hala diisiir, iirek dil agir. Ele bil kimse goalbinin tellorini dinladir, inle-
dir, tiigyana gotirir.

Usaqliq hagqinda kimin xatiresi yoxdur? Kim bu barede iirek do-
lusu danigmaq istomoz?!

Man de bunlardan ancaq bircecayini danismagq isteyirem. Usaqlig-
da meno elo golirdi ki, atam mani sevmir. Onun bir harekati golbimi
yaman incitmisdi. "Incitmisdi" ¢ox yumsaq ¢ixir, ganatmisdi.

Bu, belo olmusdu.

Igorisohorde olurduq. Mehellomizdeki usaglar arasinda Balarza
adl1 birisi yaman bas aparirdi: yetona yetir, yetmayona bir das atirdi.
Agz1 soylisle agilir, sOyiisle do yumulurdu. Deyilona gore, hoale dil
acan vaxtlarinda atasi onun sdyiis soymesinden ayr1 ciir xoslanarmas.
Anasina, ya xalasina "topok qiz1", dayisina, ya emisine "topok oglu"
dedimi, ata onu sevincle qucagina gotiirer, mar¢amarg iiz-goziinden
Oper, foxrle "menim kisi balam" deyib yere qoyar ve iistolik 6ziine do
bir ti¢liik bagislarmas.
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Balarza bizimle {izbaiiz dalanda yasayirdi. Axsamacan dalanin ag-
zinda, kiigeda, damlarin iistiinde diisiib qalirdi. Kiigeye az-az ¢ixan
usaglardan xosu gelmir, hoqaretle onlara "ana usagi" deyirdi, belo
"ana usaqglarindan" goxunun "go6ziiniin odunu almasi1" ile lovgalanirdi.
Buna gore ondan zohlom gedirdi. Amma nadensa, o mena "hérmat"
edirdi, mani "ana usag1" hesab elomirdi, "6ziine tay olan bir adam ki-
mi" menimle hesablasirdi. S6z yox, bu da aramizin a¢ilmagina mane
olurdu. Ancaq yeno, onun goz altina "foner qoymasi" ile dylinmesine,
xoruz kimi onun-bunun {istiine tullanmasina, sit danisiglarina bigana
gala bilmirdim. Nohayat...

Nohayet, bir giin Balarzanin kiigemizden kegon bir qiza satagdigi-
n1 gérar-gdrmeaz qanim beark qaraldi. Bu qizla men tanis deyildim. An-
caq bilirdim ki, mektebimizde menden bir sinif asagida oxuyur. Biz-
den iki-li¢ tin arali onun rofigesi yasayirdi. Goriiniir, onun yanindan
qayidirmis. Balarza da yoaqin meahalle qiz1 olmadigin1 goriib, qirg: ki-
mi {istline s1gimisdi.

Balarzanin diiz qarsisina kegib:

- Qizla no isin var?! - dedim.

- Seno ne, bacundur? Qeyrotin ¢okirsen?..

- Ho!.. Cokirom!

- Bura bax, qaranoy, ¢ox bas aparma hal..

Sual-cavab uzun siirmedi. Coxdan doldurulmus tiifengler kimi elo
bil ikimizin de tetiyini birden ¢ekdilor. Tutusduq. Bir-birimizi doyac-
lomayao basladiq. Giiciim sanki bire-on artmigdi. Mena giic veran Ba-
larzaya olan nifretim idi. Onu na vaxt yere yixib sinasine ¢okdiiyiimii
bilmadim. O ¢apalayir, dislerini bark-beark sixib ayaga durmaga cali-
sirdi. Man do canimi disimae tutub onu hamin veziyyatde miimkiin qo-
dor ¢ox saxlamagq isteyirdim. Isteyirdim incidib xatrine deydiyi usaq-
lar gorsiinlor ki, onlarin da hayifini alan olarmis!.. Balarzani da déyen
tapilarmis!.. Birden agir bir ol boyunlugumdan yapisib meni yuxari
qaldirdi, bark silkslayib geri tulladi. Yixildim. Tez de ayaga durdum.
Yeko govdali bir kisi quzgun kimi bagimin {istiinii almisdi. Bu, Balar-
zanin atasi idi. Bel kimi uzun, iri oli ilo mena bir-ikisini iligdirdi. Og-
lu da yanda durub, hayif alirmis kimi baxirdi. Hirs mani bogurdu, goz-
lamadiyim halda yediyim bu sillalor izzati-nafsime toxunmusdu. Kisi
iso hole do yaxamdan ol ¢okmok istomirdi. Qulagimdan yapisanda
atam 0ziinil yetirdi. Kisi tez alini ¢okdi (onu da deyim ki, atamin xo-
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tir-hormetini mehoallode hami saxlayirdi). Atam mesealenin ne yerdo
oldugunu sorusdu, dalagdigimi bilonde basini yirgaladi. Balarzanin
atasina meni doydiiyll iiclin tosokkiir elodi (ayaqlarim yere yapisdi),
sonra meni qabagina qatib, danlaya-danlaya eve apardi...

No gizlodim, o giin heg 6ziimo golo bilmirdim. Oziimii kimsesiz ve
gorib hiss edirdim. Aglaya da bilmirdim ki, tireyimi bosaldim. O gece
dis agrisindan yastia bas qoya bilmeyen adamlarin géziine yuxu go-
lo bilerdi, ancaq menimkine golmadi. Atam haqqinda, onun hereketi
haqqinda diisiindiim, dasindim. Ureyim yetim quzu kimi meladi: "Ata,
ay ata!.. Niye meni miidafie elomadin?!. Niye meni megmun elodin,
ata?!. Niyo?"

Belo suallardan tekrar-tokrar 6ziime verdim, ancaq cavab tapma-
dim. Ureyimde atamdan hemiselik kiisdiim. Incikliyim agir bir das ki-
mi lireayimdan asilib qaldi. Xeyli vaxt qaldi.

Lakin zaman kecdikco ¢ox sey menim {igiin aydinlasmaga basla-
di... Indi hemin vaxtdan uzun iller kegmisdir. Atam da coxdan hayata
g6z yummusdur. indi men 6ziim atayam. Ovladinin terbiyesi iigiin
iiroyi osen, diisiinen ata! Basa diigsiirom, ata ¢vladmna olan derin me-
hebbetini ona ne goder az bildirse, bir o goder yaxsidir!

Oglum boyiidiikco, atamin meni o vaxt nece tiikenmoz bir horarot-
lo sevdiyinin addimbagi sahidi oluram. Oluram, atam yadima diisiir,
iroyim gizildayir, lireyim dile golir, pigiltisint aydinca esidirem: "Se-
nin barende gor neco do yanlis fikirlore diismiisdiim, ata, yanlis fikir-
lora!.."

Fevral, 1962

Ad

Nonolor ilk navalerinin adqoydu giiniinii tentenali kegirsinler de-
yo, biitlin qohum-aqrabani, tanis-bilisi cagirmigdilar.

Yeyib-i¢dikden, ¢alib-oynadiqdan, deyib-giildiikden sonra asl mat-
laba kegdilor. Miibahise do elo buradan basladi. Qiz adamlar ilo og-
lan adamlarinin s6zii diiz gelmirdi. K&rpeanin ana nenasi, xalasi bir ad,
ata nonosi, bibisi bagqa ad, ana babasi, dayis1 daha bagqa bir ad toklif
eloyirdilor. S6z yox ki, bu adlar da miizakireye qoyulur, heresine bir
irad tutulurdu: yaxsi sesloenmir, "modni" deyil, dile yatmur...

215



Miibahisade tokco ev yiyosi, yoni kdrpenin ata babasi Miirsal isti-
rak etmirdi. Sakitce bir yanda durmusdu, danisanlara qulaq asirdi. Bu,
deyoson, korpenin ana nanasinin nezarinden qagmamisdi. O, Miirsal
babani 6z terefine ¢ekmakle miibahisede udacagini diisiiniib sevindi;
fiirsoti alden gacirmasin deyo, tez ona miiraciat etdi:

- Miirsal qardas, bas son niys bir s6z demirsen? Belo olmaz aaa!
Bir de gorak sen hansi adi1 bayanirsen, hansin1 beyenmirsen. Men se-
nin vkusuna heg siibhoe elomemisom. Indi ne desen, gdzyumulu razi
olacagam. He, bir danig gorok, bizi nigarang¢iligdan qurtar...

Miirsel diisiinceli, sualla dolu nezerlerini evvelce ona miiraciet
eden nenenin, sonra arvadinin iiziinde gozdirib dedi:

- Man bayaqdan sizi dinleyirem, menim oazizlerim! Nahaq miiba-
hise elayirsiniz, 6ziinlizli yorursunuz. Bir sair bu barade gdzel deyib.
O deyib ki, usaglara qoydugumuz ad serti addir, miiveqqgetidir, birini
digorinden ayirmaq {iigiindiir. Yaddan ¢ixartmayin ki, ¢aga osl adini
boyliyonde sonra 6zii qoyacagq... - Miirsel susub qiissali gozleri ilo og-
lu Ojderi axtardi, liroyi @se-0se ona ani bir nazer saldi, yeniden sozii-
no davam edonde sesindaki titroyise 6zii do mesttal qaldi. - Bali, be-
li, osl ad1 o 6zii qazanacaqdir. Oz isi, 6z hiinari, emayi sayesinde qa-
zanacaqdir. Ancaq bu ad onun ebadi adi1 olacaqdir.

Han bilirdi ki, Miirsel havay1 s6z danisan adam deyil. Indi de séz-
lerindaki eyhamin kimise ddyacladiyi giin kimi aydindi. Kimi? Bunu
maclisdakilorden bir ¢oxu duymusdu. Miirsel de bels fikirlosirdi. An-
caq 0, yena zonninin diiz olub-olmadigini bilmak {i¢iin basini qaldirib
hemin adamlara baxanda atli sifeti qizardi, alninda ter damcilar1 go-
riindi, elektrik lampas1 gozlerinde rongden-renge diisdil...

Tez-tez gah ona, gah da Ojdere baxan adamlarin him-cimi ayaq tu-
tub yeriyirdi.

Ojder ona dikilen sorgulu nezerlorden heg¢ ciir yayma bilmirdi.
Oziinii yaman itirmisdi. Bagin1 qaldirib atasina baxanda onu tanimadi.
Kisi elo bil bir anin iginde doyisib basqa adam olmusdu. Ojder dmriin-
do birinci defe atasinin halina acidi...

Acidi vo birden-bire ona elo goldi ki, gdzleri isiglandi, har sey
onun ii¢iin aydin oldu, teraddiidlerine son qoyuldu. Qalbinin darinlik-
larinden bir ses goldi. Zohmli, amirana, novaziskar, mehriban bir sos.
Bu sesi herislikla, acgdzliikle dinladi:

"Osl ad, eboadi ad!.."
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Bu sozlor elo bil onu silkeloyib yuxudan ayiltdi ve ilkin olaraq bii-
tiin varlig ile duydu ki, o da atadir. Hoyatinda yeni bir merhoaloe bag-
lanmigdir. "Ogul, golisine qurban olum! Gelisinle tovazokar atami di-
la gotirdin, o da axir ki, canini disine tutub mens kim oldugumu dedi.
Bunu ona sen dedirtdin, ogul! Bunun {i¢iin men sene minnatdar olma-
lryam!.."

Atasinin rongden-renge diisen sifeti, alnindaki ter damcilar1 gozle-
ri oniinden ¢okilmirdi. Illah da ki, tor damecilari. Getdikco daha da ar-
tir, artirdi.

"Ata can, ata!l Menim avezime qizaran, tor token ata! Sézlerin goz-
lerimi yaman a¢di, maeni..."

Qulagmin dibindaece qopan gohqgehe Ojderi fikrinden ayirdi. Yan-
yorosine goz gozdirdi, hor sey 6z axini ile gedirdi. Atasi da moaclisde-
kilera qosulmusdu. Gozleri gozlerine satasanda duydu ki, xalaxatri
gosulmusdur. Ozliiyiinde buna haqq verdi. Ax1 qonaglarin kefino so-
gan dogramaq no lazim idi?!.

Ojdera elo bil hava ¢atigmirdi. Yaxasini agdi. Sonra ne diisiindiisa,
o da atas1 kimi 6ziinii sad gostermoye ¢alisdi, ister-istomez bu axina
gosuldu.

Nove nolerin slinden diismiirdii. Onun xefifce tebossiimii damdo-
lusu sadliga sebab olurdu. Nehayet, ona ad qoyuldu. Maclis yeniden
cana goldi. Yenidon deyib giildiiler, yeyib-i¢diler, sadyanaliq etdiler.
Sevinc, sadliq i¢cinde do dagiligdilar.

Bu gecoe ancaq iki nefer 6ziinde olmadi: Miirsal baba, Ojder ata.

Miirsal baba oglunun tutuldugunu, pert oldugunu goézleri qabagi-
na gatirince goalbinds bir-birine zidd hissler bas qaldirirdi. O, herake-
tinde Oziinii hem haqli sayirdi, hem de yox. Haqli sayirdi, ona gore
ki, evvel-axir ogluna sehvini basa salmali idi. Haqli saymirdi ona go-
ro ki, sozleri haqiget olsa da, onlar1 he¢ olmasa bu gecodo, bu oziz
gecoado, qonaglarin hiizurunda gerek demoayoydi. Oglunun aci derma-
nin1 hayatinin en sirin, en 8ziz deqigalerinde gorek ona icirmeyeaydi,
soheri gozloyoydi. Seher ikilikde oturub besqat da artigini deyoaydi,
dermanin hamisini birden veraydi. Onda goalbi do heg indiki tokin ag-
rimazdr...

Miirsel kisi bu hisslerin tesiri ile yataginda tez-tez o yana-bu yana
cevrildi, xeyli vaxt yuxulaya bilmadi. ©zab oldu onun {igiin yerindea
uzanmag, azab.
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Ojder do biitiin geconi yuxulaya bilmeadi. Agir diigiinceler i¢indo
tora diismiis qus kimi ¢irpindi:

"Mon kimem? Ata-ana himayesine qisilib yatan bir adam. Mani
min arzu ile bdyiitmiisler, min arzu ile oxutmuslar. 9lime diplom ver-
miglor, hakimlik diplomu. Mani evlendirmigslor. Kisi elomiglor. Ar-
vad-usagim var. Indi 6ziim de, arvadim da, usagim da atamin boynun-
da yiikiik. Arvadi kinoya aparanda da cibime xarcliyi atam qoyur...

Maogoer mon isloye bilmerom? Sehoarde is vermirlor?! No olsun ki,
vermirlor! Mani ki, kende teyin elomislor. Niye getmirom? Ucqar
kond olanda no olar? Na iigiin gedib orada al-qolumu ¢irmayib camaa-
tin derdine qalmiram? Neca? Anam razi olmur? Birce 6vladinin go-
ziindon iraq olmasina déze bilmir? He¢ bu da s6zdiir? Men boyda ki-
si do anasinin tumaninin yanini kesdirib durarmi? Durra bilormi? indi
ki, durmusam... Adamda ns yaman {iz olurmus!"

Koérpenin aglamast 9jderi fikirlerinden ayirdi. O, avvelce, adati
tizro, istadi yaninda uzanmis arvadini diimsiikleyib oyatsin... "Aaz...
durr gor varis aga ne istayir, lalin dilini anasi biler, onunkunu da sen.
Istadiyini ver, agzin1 yum. Qoy bir ¢imir goziimiize yuxu getsin".

Lakin bu fikrinden tezce vaz ke¢di. Durub usaq arabasini ehmalca
bir-iki doefe o yana - bu yana siirdii. Krpe elo bil buna bend imis. Se-
sini xirp kesdi, gozleri yumuldu.

Ojder yerine giron kimi fikir-xeyalet yene onu basdi: "Atam yaxsi
adamdir. O menim pis ig tutdugumu bilir, bunun {i¢iin {ireyi agriyirmas,
ancaq meni sevdiyinden {iziime vurmurmus, gozloyirmis ki, sehvimi
0ziim basa diisiim... Manse, koniiqalin, her seyi qulagardina vurmu-
sam... No var, no var, anam mensiz déze bilmez. Eh, he¢ d6zmasin..."

Bu vaxt arvadi bir bdyriinden o biri boyrii listii ¢evrildi. Yartyuxu-
lu gozler bir anliga orine zillondi. Tez do yumuldu. 9jder arvadinin p1-
¢iltisint aydinca esitdi:

- Ojder... Menim 9jderim...

Sonra onun uzun-uzadi migiltisi esidildi. ©jder bu misiltini ¢ox se-
virdi. Ancag, nedense, bu geco o da xosuna galmadi:

"Qjder... Manim 9jderim". Bunun 9jdarine bax! He¢ Ojder do ar-
vad-usaq sahibi olandan sonra ata-ana qoltuguna sigmib qalar?! Eh,
yaziq ata, gdroson bu ad1 mena qoyarken, nalar diisiinmiisen? No ar-
zular, iimidler baslomisen? Amma bayaq ne gozsl dedin, sorti ad, asl
ad. Bas men osl adim1 na vaxt qazanacagam?!"
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Arvadi yena de yuxda danigdi. Onun qarisiq dediyi kelmealerden
ancaq bircociyi Ojderin qulagina catdi:

- Oy mamal..

O, asobilikle arvadini yamsiladi:

- Oy mama, oy mama! Elo o mamalar deyil evimizi yixan? Har sey-
den al-qolumuzu soyudan?..

*kk

Siibhiin gozii agilmamis Ojder ayaga qalxdi, gdzleri qizarmigdi, ba-
sinda boark agrilar vardi. Yuyunub geyindi, yemok otagina kegib atasi-
n1 gozladi. Onun belo erkon galxmasi atasini teacciiblondirmaye bil-
mozdi. Lakin o, bunun iistiinii vurmadi. Salam-kelamdan sonra ©jde-
rin atasina ilk s6zii bu oldu:

- Ata mon gedirom!..

- Haraya, ogul?

- Konds... Tayinat alib indiyacen getmadiyim yers. Yolumu goz-
loyon xostolorin yanina. Ancaq, ata, anamla gerok 6ziin danigasan,
goymasan siven-zad qoparsin.

- Ondan arxayin ol, birteher calisib sakit elorom.

- Bir do ata... - ©jder duruxdu. Azca tereddiidden sonra olave etdi:
- Golininlo neven helalik burda galsinlar. Institutu qurtaran kimi onun
da toyinatini islodiyim kende alarig. Cox qalmayib, ortaliqgda vur-tut
yeddi-sekkiz ayim sozii var.

- Oglum, sen bunlarin hamisini ela bir gecoye fikirlosmison? - kefi
acilan Miirsal, hoamisoki adati iizre oglu ile sirin zarafata kegmok istodi.

Ojdar ise ¢ox ciddi verdi:

- Bali, ata, hamisini1 bu geco. Seni qonaglar yaninda bir daha utan-
dirmamaq tiglin hamisin1 bu geco fikirlosmisom. Serti adi dasidigim
bes deyilmi? Indi de s ladi qazanmagq gerokdir. Dogrudur, cox gecik-
migom, ancaq elo bilirom bunun {i¢iin meni bagislarsan!

Miirsal kiginin gozleri yagarmisdi. Sinesi siddetle galxib-enirdi.
Ayaga durub avval oglunun alnindan 6pdii, sonra yasina uygun olma-
yan bir ¢eviklikle alini sixd1, qiirurla astaca dedi:

- Yaxs1 yol, ogul, yaxs1 yol!

Aprel, 1962
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"Giinlarin bir giiniinda" silsilosindan
""Bas bazar iqtisadiyyatint nazara almirsan?!"

Giinlerin bir gilinlinde semestr imtahani1 vermoayo golon ali moakte-
bin qiyabigi telobasi Tiilok sessiz addimlarla, sanki bu diinyada yox-
mus kimi iceri girib miiellime toraf goldi, elo bil o yerimirdi, onu ite-
layirdiler:

- Salam, - dedi.

Miiallim bagini qaldirib onu gorcek salamin cavabini vermoak ave-
zina diisdii Tiiloyin iistiine:

- Sonin slinden hara qa¢im, bilmirem?

Miiellimin gabaginda indi ikiqat olan Tiilek yazig-yaziq inildedi:

- Olimuxtar miiallim, meni ¢evir usaqlarinin basina, bu giin génde-
risin son giiniidii, imtahan1 vermoasom kursda galiram...

- Cohannamae qalirsan, gora qalirsan, men neyniyim?!

Olimuxtar yavag-yavas 6zlinden ¢ixir, Tiilok do get-gedo biiziisiir,
yumaga doniirdii:

- Miiellim, sen Tanr1, bir tramvay altinda qalan kafi...

- Olson do sorusacagam. Otur yaz suallarini. - Dlimuxtar Tiiloyo
qapiya yaxin birinci skamyan1 gostordi.

Tiilek gosterilen yerds oturdu. Olimuxtar ayaga durub ona sari ire-
lilodi. Tiilok biiziisdii, biiziisdii ve skamyada, demak olar ki, goriin-
moz oldu. Olimuxtar ajdahaya doniib onun qarsisinda gordis eladi,
sonra verdi suallarmi. Tiilok ase-aso yazdi onlari. Sonra dedi, sosi qu-
yunun dibinden geldi sanki:

- Mijellim...

- No var, fikirles de...

- Yox e, miiallim, yena ¢otin suallar diigdli mene.

- Man bilmirem, dyronib golorsan...

- Bu giin vermasam kursda saxlayacaqlar. Bir tramvay altinda qalan...

- Coloe tokiiliib bayem?! Siiriiden ayrilan qoyunu qurd yeyer. Ye-
yocayam soni, Tiilok!..

- Vallahi-billahi yoxumdu, miiallim, bir tramvay altinda...

- Diri-diri yeyocoyom soni...

- Bir tramvay...
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- Yuxunda gororsen...

- Bir...

- Baginizda verdis qalar... Bazari ucuzlagdira bilmerom...

- Balalarinin basina ¢evir moni, elo bil nezir verirson...

- Qaydant1 poza bilmaram...

- Istisna elo, yazigim...

- Kolleqalarim bilselar, senin ucbatindan otimi diderler...

- Bagin haqqi, misllim, he¢ koso he¢ no demorom...

- Noyi, ade, nayi demozson?!

- Pul vermemayimi...

- Mezennaden xeberin var heg¢ sonin?!

- Miisllim can, yiizdii de...

- No?! Aglin basindadi senin? Bes bazar iqtisadiyyatin1 nezare al-
mirsan?!.

Tiilok gozlorini doydii. Olimuxtar onun gdzlorini acdt:

- Goriirsen, hokumsat seylerin qiymstini nece qaldirir, ii¢ defe,
dord-bes dofa, elo sey var on dofe...

- Vay dodo...

- Vayildama. Bizde insaf var, biz hokumet deyilik. Biz dérd defe
galdirmisigq.

Tiilok istadi bagina gqapaz vursun, istedi, amma vurmadi, qorxdu oj-
dahani aciga salar, dedi:

- Bildim, miiallim can, bildim, d6rd yiiz...

- Aforin! Indi mene deyirsen bu dérd yiizii giiniin giinorta cag1 se-
na bagislayim...

- Bagina gevir, nozir kimi bagisla. Omriim boyu duagin olaram,
miusllim. Yay sessiyasina golonda toze baliq...

- Yalangisiz haminiz, ¢otini giymet alanacandi, sonra elo yoxa ¢i-
xirsiz ki, heg izinizi-tozunuzu da tapa bilmirik...

- Rohm elo, miiallim, bir tramvay altinda galan "kafi"ni yaz, meni
xacalatden qurtar, yoxsa sagirdlerimin, arvad-usagimin iiziine baxa
bilmeram.

- Sende yeni iiz var?!.

- Var, var, miiollim!

- Hani?!. Hans1 bas?!. Gormiirem...

- Ayagqlarinin altinda, ayaqlarinin altina bax, miisllim...

- Baliq qanivun arasina girir, Tiilok. Yoxsa.
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- Miisllim can, 6ziim tutacagam, axsamdan seheracen yatmayib tu-
tacagam, tutan kimi...

- Ala, bu senin tramvay altinda qalan "kafi"n.

Olimuxtar "kafi"ni gonderise yazdi, Tiiloyin batmis bas1 yavas-ya-
vag gorinmaya basladi, boyu-buxunu iize ¢ixdi, lizii giildii.

- Get, bir 6ziinden deyondo, bes do mondon deyoarson. Humanistli-
yimden yaman istifads eledin, neyniyim, saqqizimi ogurladin, bu yan-
dan da bu balig1 yadima saldin, get.

Tiilok ayaga durdu, boyu-buxunu diizelmisdi onun, bayagk: ayil-
mokden, biiziismokden eser-elamet galmamisdi.

- Tiilek, birden gdziimiizii yolda qoyub bizi sisirdersen a!.. Teze
baliq indi nazir-mazir, premyer aline halem-halom diigmiir...

- Arxayin olun, miiellim, tutan kimi...

Ozii do bilirdi ki... Buras: ortiilii qalsa yaxsidr.

14 yanvar, 1992

0]

Giinlerin bir giiniinde ali mekteblarin birinde kassanin qabaginda
boyiik ndvbe vardi. Miiellim-professor heyoati maas alirdi. Maasg iki
giin gecikdiyinden basiriqdi. Halalca névbade dayananlarin gileyi esi-
dilirdi.

- Ay balam, névbays durun, sakitce alin da. Basa-bas nayo lazim?
Ax1 bura ali mektebdi.

- Kime deyirsen, esidon var ki?!.

- Ora bax, ora bax, gor nece diirtiiliir...

- Diirtilmiir, soxulur. Soxulmaqda ustadi o.

- Elmo soxuldugu basdi do!

- Esitmomisen, istah dis altindads, yedikce golir, yedikco golir... in-
di do miixbir iizvliiyiine soxulmaga hazirlasir.

- O ha?

- Bali, o!!!

- O na vaxt doktorlugunu yazdi, ne vaxt miidafie eladi, he¢ xabe-
rimiz olmad1 bizim.

- Yazmadi. Yazdirdi. Ug alime. Pulnan. Her foslini biri yazirdi. Isi
yag kimi axdi onun. Kalandi. Deyirler kegon il gobul ona baxib. Toes-
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diqi {iclin de Moskvaya gedib, hec bir ay kegmemis diplomunu alib
golib. Sen bundan danis.

- Yox balam, soxulmaqda ustadi ki, ustadi.

- Pulu na bilmisan?!

Danisanlar elo zonn edirdiler ki, o bunlar1 esitmir. Son deme qulaq-
dan itiymis. Pulunu alandan sonra goalib yanlarindan kegends astaca
dedi:

- Heg tlirayizi sixmayin, basuzu agritmayin, sagliguzdan miixbirlik
nagddi, o heg, holo akademik do olacagam. Dalisin1 demirem, sagliq
olsun!..

Dekabr, 1991
Bir hoaftalik salamlasma

Ginlerin bir gilinlinde ali mekteb miiallimi Nesrulla bir balaca sa-
bun qirigr gotiiriib ag kagiza biikdii, cibine qoyub ise goldi, suyun
olub-olmadigini yoxladi, sirhagir golirdi (bazen heg olmur, olanda da
belo bos yere axir!) vo Vozirxana dogru ireliledi. Indi sorusacagsiniz
Vozirxan kimdir, niye Nesrulla miiellim ige golon kimi ona dogru get-
di?!. No olar, sualiza cavab kimi, melumatsayagi bir-iki kelme orz elo-
yo bilorom...

Vozirxan dil miellimidir, filologiya elmlori namizadi, bag miallim-
dir, dosentliye onu toqdim eloyiblor. Holo Moskvadan tosdiqi golmadi-
yi ti¢iin 6zl do heg raz1 olmur ki, ona dosent desinler. "Boalke heg tosdiq
elomadilar?!" Amma ¢ox istayir ki, tesdiq elosinlor. Kim istomoz?! In-
safon miisllimliyi de pis deyil. Bir xasiyysetilo ¢ox meshurdur fakiilte-
do. Salamlasdigi adamin olini do gerak sixsin. Bunsuz salam canina yat-
mir. Kigi belo adetkerde olub. Deyacoksiz ki, no olar, ol verib goriissiin
do. Bunun nayi pisdi ki?! Masele burasindadi ki, Vozirxan miiellimin
ollori hoamise torli olur. Yayda lap suyu axir. Yaziq neylosin, onunku da
belo gatirib. Fiziki ndgsanidi da, yoaqin ki, miialice do etdirir, amma bir
iroliloyis hale ki, goriinmiir... Bunda isimiz yoxdu, insanin eybini iizii-
na vurmaq madaniyyatsizlikdir. He¢ keas do vurmur. Xosagolmaz cohat
budur ki, o, salamlasarken homise slini birinci uzadir. Halbuki... Basa
disiirsiiz do meni... Diizdii, bunu he¢ kos onun iiziine demir, xotrinoe
deymak istemir, o da he¢ vochle bunu tergitmir ki, torgitmir.
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Bir-iki kelme de Nasrulla miiellim haqqinda deyim ki, har sey si-
zd aydin olsun. Bu miiellimin 6zlinemaxsus bir xiisusiyyeti vardir ki,
haddinden artiq temizkarlig1 sevmasidir. Bazileri bunu vasvasiliga da
yozurlar. Amma yox, kisi temizliyi sevir de, vasvasiliq niye olsun?!
Xorok yemoemisden qabaq miitleq oalini yuyacaq, bazarlada gororsiz
coxu dadin1 bilmak, bazileri de tamahi ucundan yuyulmamis almani,
armudu, saftalini, albalini, {iziimii ve s. disine ¢okir. Nosrullan1 6ldiir
belo sey elomoaz. Onun alominde her sey yuyulmalidir. Bu, onun silin-
moez qanunlarindan biridir.

Qoroz, golok asas matloab listiine. Vozirxanin hamiyla, o ciimleden
Nosrullayla ol verib goriismoayi onu yaman dilxor edir, bogaza yigirdi.
Her dofe onunla goriisenden sonra alini yumaga qagirdi, bezen su ta-
pirdi, bazen yox. Bakida da su messlasini, 6ziiniiz mendan yaxs1 bi-
lirsiz. Su tapmayanda odekolon axtarirdi. Odekolon tapmayanda ¢ali-
sird1 sag olini azca yuxar1 qaldirib asili veziyyetde saxlasin, ¢asib liz-
gbzline deymesin, vurmasin. Ta eve golonacen narahatciliq i¢inde
olurdu. Onu qinamayin. O, iyrenirdi. Bunu da Veazirxana deye bilmir-
di. Giicii birce ona ¢atird1 ki, Vezirxanla {iz-lize gelmoekden gagsin.
Bozen qagirdi da. Amma bu, homise ona nasib olmurdu...

Ho, Nosrulla Vazirxanin gqabagini kesib sostle olini tutdu, sixa-sixa:

- Salam, bir, salam, iki, salam, {ig... - deyorak yeddi defo "salam"
sOziinii tokrar edib, yeddi defe de onun alini bark-bark sixdi. - Vozir-
xan misllim, diiz bir hofte salamlasib goriisdiik. Yadinda saxla, bir
hofto salamlagib goriismeyocayik! - dedi vo alini yumaga getdi.

1 iyul, 1985
"Bizi do 6ziin Kimi bil..."

Giinlerin bir giinlinde, ali mekteblerin birinde filologiya elmlori
namizadi, dosent Giilabbas Abbasoglu miihazire oxudugu auditoriya-
dan ¢ixib bufeto tolasirdi. O, yayin bu ciire biirkiilii glinlinde dord sa-
at miihazire oxumusdu. Susuzlugdan dili-agz1 yanirdi. Isteyirdi birce
stokan ¢ay icsin, o biri miithazirasini oxumaga tabi olsun...

Qiyabici telabaler ganini emollice qaraltmisdilar Giilabbas miisalli-
min. Onlarin ¢oxusu bagqa fonnlor bir yana qalsin, 6z ixtisaslarini -
adabiyyati bilmirdiler. Giilabbas hiss elomisdi ki, miihaziresi toloba-
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lore ¢atmir. Miitalie saridan ¢ox piyadadilar telebeler. Bunu o, bir-iki
tolobaden ne oxuduglarini sorusanda ki, bizde hansi adebi jurnallar ¢i-
Xir, 0, gozlorini o ki var ddymiisdii. Giilabbas da demisdi:

- Bos onda, ay bala, men miihazireni kimin ii¢iin oxuyuram?!. Ure-
yindoe iso fikirlogmisdi: "Qobulda gor kimlori seciblor?! Belo getso
riigvetxor milallimlar xalqimizin gelacayini iflic eloyacaklor..."

Qoroz, Giilabbas miiellim iireyi yana-yana bufeto gedirdi. Uroyi
hom tesnelikden, hem telebelerin kiitlitytinden, hem de gddenlerin-
den 6zgo heg no diisiinmayon nofsi ac miiellimlorle shate olundugun-
dan yanirdu.

Uroyi yana-yana da bufeto tolesirdi. O, isigql, vicdanli, fonnini go-
zol bilen, halalca maasi ile birtehar dolanan, nafsi tox bir misllimdi.
Qobuldan homise gacirdi. Neco dofo onu saxlamaq istomisdilorse
miixtelif bohansloarle boyun qagirmigdi. Cox goriba bir hal ameloe gol-
misdi onun islediyi fakiiltede. Onu goebula salanda nafsi aclar yaman
sevinirdiler, bilirdilar ki, qalmayacagq, onlar tiglin de bir yer bosalacag,
demsali, 6z tobirlarince kiminse baxti acilacagq...

Urayi tosne Giilabbas miiallim bufeto gironde onu ¢ox hérmetle ya-
xindaki bir stola ¢agirdilar. Getdi. Ug nefor oturub cay igirdi. Stol {istiin-
de iki ¢aynik vardi. Mexsusi demlenmigdi. Cay igonlerden biri - kegon
il Giilabbas miiellimin sayesinde "baxti agilanlardan" Eyvazoli tezco ge-
dib bir armudu stekan gatirdi. Cay i¢enlarden ikincisi - Miiqeddes Gii-
labbas {igiin cay tokdii. Ugiinciisii - Sediman stokanima lumu sald1.

Tosno Giilabbas hoalo heg bir seyin forqine varmadan ¢aydan isti-
isti bir iki qurtam i¢di. Sonra stokan1 yera qoyub (deyasen bir az 6zii-
no golmisdi) onu ¢aya qonaq eloyonlori fohmle gdzden kecirende
dehseto galdi: "Vay dedem vay, gor kimlerle oturmusam... Bunlar ki,
riisvetin kiiptine girenlordi. Keg¢on il uzundraz Eyvazelinin basqalari
bir yana, hotta qardasindan oglunun qobul edilmesi {igiin lazimi mob-
lagi aldigin1 ve ona "men tok yemirom ki, boliisoceyik” demasini fa-
kiiltede bilmaysan yoxdu. Danaboyun, yeko sifot Miigeddessiz gobul
olmur. Cox vaxt da fonn komissiyasinin sadri olur Miigeddes. Sadi-
maninsa miistorilori, babali deyenlorin boynuna, kolxoz sedrleri, av-
tobaza miidirleri, lap asagis1 magaza miidirleri olur... Xiilase, mani ¢a-
ya qonaq edenlor fakiiltomizin milyongularidi”.

Giilabbas bir istadi cay1 yarimgiq qoyub aradan ¢ixsin. Sonra agli-
na na goldise fikrini deyisdi. Miigeddese dedi:
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- Indice auditoriyada bir-iki usagi damsdirdim. Pesman oldum.
Kim bunlar gabul edib?! Neco edib?! Deyoason riigvote heris algcaqlar
bizi yixacaqlar... Onlar dehgetli hoserata doniib elmimizi yeyir, gole-
coyimizin listlinden gelom ¢okirlar...

Giilabbas danigdiqca qizisirdt:

- Her seyi pula satmaga dyrasenlor sabah vetoni do, ailarini do sa-
ta bilerlar. Onlara ne var ki?!.

Giilabbas artiq 6zii do hiss elomoaden tohqire kegmisdi. Riisvetxor
misllimlori fahise qadinlarla eynilesdirirdi... Birden o ayildi ele bil
diqgetle Miigeddese, Sedimana, Eyvazsliye baxdi, baxdi ki, gdrsiin
birinci zerbeni kim endiracek. Hazir oldu 6ziinii qgorumaga. O, ag ele-
diyini, haddini agdigini 6zii de hiss elodiyinden hazir veziyyetde da-
yandi. Saniyslor gorginlik i¢cinde kecib gedirdi. Birden gordii ki, Mii-
goddesin oali qalxdi, qalxdi ve zerble onun sag ¢iynine endirildi:

- Giilabbas miisllim, diiz deyirsen, diiz s6ze no deyoson qardas, biz
de elo son fikirdeyik. Bizi de 6ziin kimi bil...

Zarbaenin giiclinden bir terafi ayilen Giilabbas miiallim ¢agmisd,
onlara baxa-baxa "Yalang¢inin..." sdziiyloe baslayan mashur ifadeni zor-
giicle dilinin ucundan geri gaytara bildi. Belo irade sahibi olmasina
0zii do mat galdi. Cayimi axiracan icdi:

- Menim dersim var, - deyib bufeti tork elodi.

Yanvar, 1984

Bosluq

Bir azdan miidafie baslanacaqdi. Adamlar yavas-yavas yigisirdi.
Fakiiltenin dehlizinde, miidafie olacaq genis auditoriyanin gapisindan
azca arali kiigoyo baxan panceranin qabaginda ii¢ professor dayanmis-
di. Sohbet edirdilor.

- Boli, bu giinden Isbat Bilonderli do kegir doktorlarin sirasina. -
Bunu deyan eynokli professorun sozlorinde agiq-aydin kinaye duyu-
lurdu.

- Kecir yox, Baser miiellim, deynan soxulur. - Kinayeni a¢ib-agar-
dan professor boylu-buxunlu bir adamdu, iti-iti danisirdi.

Besoer onun aciq danigsmasindan iireklendi bir az, sual verdi:

- Miigtedir miiallim, sen eseri oxumusan. Bir sey var iginde yeni
onun?
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Miigtedirin danisiq siireti bir az da artdi:

- Bos, bos bir sey. Cofongiyat. Man hele indiyenacen bels zibil gor-
moemisom. Tozo he¢ no yoxdur. Bucagacan deyilonlerin pis sokilde
montaji. Kafedra miidiri oxumagq {i¢iin mens do vermisdi. Oxuya bil-
mirdim, a kigiler. Axir1 canimi disimae tutub birtoher basa vurdum. San-
ki o diinyaya gedib geldim. inanin meno, diiz séziimdii ki, deyirom.

- Yaxs1 balam, miizakirede men de vardim, bu sozlori orda niyo
s0ylomadin? - Bunu deyen tez-tez burnunu ¢oken, bogazini aritlayan
vo buna gore do otrafindakilara qripe tutulmus adam tesiri bagislayan
ortaboylu professordu.

- Sen deyerdin, Zabil, men deo deyoydim. Bir de ax1 olmur, nece ol-
sa yoldasdir, bir yerds islayirik. Badbaxtin gelemi yoxdu da, neyle-
sin?! Vurub 6ldiireceksen bunun¢un onu?! Amma insafa qalanda ge-
rokli adamdi, haminin karina golir. Tapilmayan, defisit mal, tiroyin is-
toyon ne bilim no, sone lazimdisa Isbat yerin dibinden do olsa tapib
¢ixaracaq, - Miiqtedir sozlerinin tesirini daha da artirmagq iiglin misal-
lara kegdi. - Zabil, bax, bu eynimdeaki kostyumu goriirsen, diiz bir ay
bundan qabagq Isbat menimgiin skladdan gotiizdiiriib.

Boserin insaf dagarcig agildi:

- Adamin baginin istiinde allah1 var, bu barade fakiiltede onun ga-
bagina ¢ixan olmaz.

Zabil bu fikri bir az da qiivvetlondirdi:

- Fakiiltede yox, biitiin institutda.

Miiqtadir sozlerinin oliistii tosdiginden xoslandi, hovesle basqa
misala kegdi:

- Xotrimizo yeyib-igmoak diisiib, birinin tosdiqi gelib tacili qeyd
elemoak lazimdi, biri professor kegib, biri dekan olub, tebrik elomak la-
zimd1. Elo o giin. Isti-isti. Sonra dzleri qonaqliq veracak, ya yox, bun-
da isimiz yoxdur. Bax, elo o giin kim gabaga diisiir?

Boserin tizii giildii, ne giildii:

- Isbat.

Miiqgtedir alini onun ¢iynine vurdu:

- Aton rehmetlik. Isbat qabaga diisiir, meseleni oliistii toskil edir,
haraden on bes, ya iyirmi manat (bu, haraya, hans1 restorana gedoacoe-
yimizden asili olur) alir, xaricden getirdiyi "Volqa"simn1 ve fakiiltede
basqa "Volqa"lar1 seferber edir, bir saatdan, ya saat yarimdan sonra
yola diisiiriik. Bu da Isbat miiellimin ikinci yaxs1 cohati:
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Bosor atmacasini saxlaya bilmadi:

- Amma dediyin meselade Isbat miiellimin 6zii bir gepik de qoy-
mur ha!

Zabil bir az da derine getdi:

-Y1gdiglarindan 6ziine de hale qalir.

Miigtadir bu maselade yaxasini ale vermadi:

- Burasi bir az qaranliq maseladi. Burasiynan menim isim yoxdu.
Siz allah, meni ¢ox derinliye ¢ekmayin. Uciincii cohat... Na ise, kisi-
nin yaxsi cohotlorinden bagqa misallar da getirmek olar. Ancaq neyle-
yoson ki, yazigin birce golomi yoxdu. Yazmagi bacarmir bu adam.
Neylosin?

Atmaca azarkesi Bogor atmacalarindan birini de tulladi:

- Qolomi yoxdu, bas bu doktorluq dissertasiyasini necoe yazib? Za-
rafatdi bu beyom?! Bu boyda isdi. Bu seningiin kurs isi deyil, diplom
isi deyil, namizadlik deyil. Agzinda doktorluq deyirsen.

Miiqtadir asebilasdi bir az:

- Bura bax, asna, sen deyasen bu giin bizi dolamisan barmagiva.
Guya bilmirsen ki, onungun bu isi yaziblar. Yazan adam da galib otu-
rub iceride. Bir agluva vurmursan ki, Isbat 6zii iki il xaricde ola-ola
doktorlugunu neco basa vurdu?! Yox e, sorusuram senden, bax, sen
Bogorden, bunu xarice islomaye gondermisdiler, ya doktorluq yazma-
ga?! Bunu he¢ olmasa bagiva vurginan.

Bosoer bunu bilirdi. Ancaq diline getirmeye qorxurdu, isteyirdi ki,
hamise haqigeti basqalar1 desin. Onunku bic-bic atmacali suallardi.
Verirdi bu suallarini, qarisdirirdr arani, qizigdirirdi miibahiseni, 6zii
cokilirdi bir kenara. Bir de Isbatdan o ¢okinirdi. Isbat fakiiltedse, insti-
tutda arxali idi.

Bir sual da goldi:

- Yaxsi, bunu kafedra miidiri Sevindik, 6zii do elmi suranin sodri-
dir, bilmir, niye bels zaif igi buraxir. Sabah bunun bir...

Miigtadir lap 6zlinden ¢ixdi, Baserin soziinii yarida kesdi: bizi ¢e-
c¢olo barmagiva. Yens bir sohadet barmagina dolasaydin derd yartydi.
Ay avam, ay allahin fagir bandasi, ay yaziq professor, bas sen bilmir-
son ki, Isbat miiellimin namizedlik dissertasiyasini yazan ele dediyin
kafedra miidiri, elmi suranin sadri Sevindik olub. Bilmirdin bunu?!.

Bosor kokoaladi:

- Yox, bilmirdim, pah atonan, balam, giinde gorak bir toze s6z esidoson.
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Miiqgtedir az qald1 alini Bagerin goziine soxsun:

- Goziiniin i¢inacen yalan deyirsen. O, 6ziivii xamliga qoyma, sen
bunu bizden de yaxs1 bilirsen. Bunu fakiiltede bilmeyen yoxdu. inte-
has1 budur ki, sen bunu diline gatirmaye qorxursan. Sevindik bizim
midirimizdir, elmi suranin sadridir, fakiiltede niifuzlu adamlardan bi-
ridir.

Zabil az danigsa da yeri golonde replikasindan qalmazdi, indi de
galmadi:

- Arxalidi deynoen. Yerlilori ¢oxluq toskil eloyir burda. Bagoar bun-
larin hamisini ¢ox yaxsi bilirdi. Bilmek ayri seydi, diline getirmak
basqa sey, her bildiyini diline getirmeayi Baserden gozlemeyin 6zii
agilsizliqd.

Bos kafedra miidiri, filologiya elmlori doktoru, professor, fakiilte
elmi surasinin sadri Sevindik Isbat miiellimin namizedlik dissertasiya-
si1 o vaxt niye yazmisdi? Bunun sebebi vardi.

Isbat Sevindikle bir yerde oxuyurdu. Teyinata az qalmis Isbat on-
larla kurs yoldas1 olan bir qizla evlendi. Bu, institutda an boyiik kafed-
ralardan sayilan bir kafedra miidirinin qiziydi. Bununla da onun Baki-
da gqalmaq meselasi hoall olundu. O, diplom isini miidafie edends (bu-
nu onun ti¢lin kimin yazdigini emslli-basli bilen olmasa da, ¢ox derin-
liklore gedende, golib ele yena Sevindiyin iizerinde dayanmali olur-
san) ¢ox teriflondi, "ela" ile giymatlendirildi. Hale bu az imis kimi
imtahan {i¢iin xiisusi qorar ¢ixartdi, haqiqi oxuyanlar, ondan ¢ox-¢ox
bilikliler, gelocekds dogrudan da asl tedqiqat¢i ola bilocek meazunlar
respublikanin ayri-ayr1 rayonlarina miiellim génderildiler. Isbat aspi-
rant oldu.

Bos Sevindik? Isbatin kafedra miidirinin qiztyla evlenmesinden Se-
vindik de bir balaca gazandi. O, kafedra miidirinin bir zengiyle, Baki-
da, basqa bir institutda laborant oldu. Ertesi il ise 6ziinlin qurtardig: ali
moktebin aspiranturasina orize verdi. Isbatin qaynatasi belo moslohot
gormiisdii. Isbat Sevindiksiz sudan ¢ixarilmis baliq kimiydi. Bunu qay-
nata da az vaxtda duymusdu. Sevindik Isbatin yaninda olmaliydi. O da
aspirant olmaliydi (eslinde buna kegon il layiq idi, amma baxan kimdi
ki?!.) Bir yero sokkiz orizo verilmisdi. Isbatin qaynatasi helledici rol
oynadi. Onun komissiya soadri oldugu fonden yeddi "yaxs1", bir "ola"
alan oldu. "9la"n1 kimin aldig1 melumdur. Belace Sevindik aspirantu-
raya qobul olundu. S6z yox, biitiin bu islerin miigabilinde o, bir sey: Is-
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bata dissertasiyasini vaxtinda yazib qurtarmaqda komek elomsliydi.
Adi "komoek elomak” idi, aslinde "yazmaq" nezerde tutulurdu ve Se-
vindik yazdi da. Isbat "boh-boh"lo miidafie elodi, "boh-boh"le olmasa
da, Sevindik de miidafie elodi. Isbatin qaynatasinin kdmekliyile o da
kafedranm miiellimi oldu. Qaynata ne qeder ki, sag idi Isbat kafedraya
toze miiallim kegonlar arasinda qabaqda gedirdi ve Sevindiyi do arxa-
sinca aparirdi. Qaynata rehmate gedonden sonra vaziyyet yavas-yavas
doyisdi, Isbat arxa plana, Sevindik 6n plana ¢ixmaga basladh...

Miigtadir alini yene Boserin ¢iynine vurdu, zerbaden az qaldi ki,
onun eynayi gdziinden diigsiin, tez olloriyle eynayi tutdu.

- Eynek ganivun arasina girdi, sene hale agir bir s6z deyacakdim.

Bosor sixma-bogmaya diisonde aradan ¢ixmagq ii¢iin bic-bic giiliim-
sordi. Bu onun sinaqlardan ¢ixmis miidafie qalxantydi. indi de qalxa-
nint liziine tutdu:

- Niye ki, agrin alim?

- Senin bu bic-bic giilmayin bizi lap bura y181b, - Miigtedir odlan-
mis kimi alini bogazina apardu. - Agig-agkar indi 6zlin de boynuva alir-
san ki, bizi bork dolamigdin...

Miigtadir pulemyot atosi sayagi sozlorini yagdirdiqca Bosor do gii-
liimsoayirdi. Kenardan elo goriine bilordi ki, Bogorin sanki diinya heg
vecino deyil, linvanina deyilen artig-eskik s6zlerden 6zii do xoglanir.
Amma yox, onun varlig1 ¢alxanirdi bu s6zlerden. Géynadirdi i¢eriden
onu bu sdzler. Ancaq sesini ¢ixartmirdi, ¢linki ilismisdi, veziyyetden
giiliiso biirlinlib ¢ixmagq istoyirdi. Miiqtedir dolu kimi yagir, Boaser
gehgeaha ¢okirdi...

Miidafie baglanirdi. Onlar igeri kegdilor, qabaq cergealerin birinde
oturdular. Bager Miiqtadiritn qulagina pigildadi:

- Danisacagsan?

Miigtedir biterefane cavab verdi:

- Oziima qalsa yox. Isbat az1 on defo men &liim vurub, Sevindik xa-
his elayib. Gorak da...

Sevindik dissertantin terciimeyi-hali, anket moalumatlari ilo elmi
suranin tizvlerini tanis elomoak li¢lin elmi katibe birinci s6z verdi. El-
mi katib kagiz-kugazlar1 oxuyarken Beserin qulagi teze bir soz esitdi:
Isbat instituta daxil olmamisdan evvel hardasa derzi isloyib.

Bosor iri agzin1 Miiqtadirin qulagina yapisdirib pigildadi:

- Son bilirdin bunu, Miiqtedir?
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Bosgorin iri dodaqlarinin toemasindan {irpagen Miigtedir do ona yal-
varirmis kimi erkyana pigildadi:

- Man 6liim, basdi, basdi bizi doladigin. Yetor, qardas, yetor.

Bosor and-aman eloadi:

- Vicdanima and olsun bunu bilmirdim, oglum Mehdixanin caniy-
¢un xobarim yoxdu Isbatin derzilik elodiyinden.

Miiqtadir Bagorin gdzlerinin i¢ine baxdi, bic-bic giiliisden aser-o-
lamot gérmadi. Bir de Boser ki, oglu Mehdixanin canina and i¢di e,
demsli diiz deyir. O, vicdanina, meslokine yalandan and i¢e bilerdi,
ancaq oglunun canina yox. Bunu kafedrada, fakiiltede bilirdiler.

Miigtedir do inand1 Baserin dogru dediyine, tosssiiflo pigildadi:

- Onda deynen heg¢ naden xeberin yoxmus ki, senin ay fagir. isbat
tolobolik vaxtinda da derziliyini davam etdirirmis. Oziine Sevindiye,
bozi bagqa tolobe yoldaslarina salvar, kostyum tikirmis. Professor qi-
ztynan aligib-verigondon sonra daha bunu senine sigisdirmadi. Dorzi-
liyin dasini o atan atdu...

Boser sorusdu:

- Yoni bir sey tike bilirdi?

Miigtadir elo cavab verdi ki, Bosor yoqin edo bilmedi o, zarafat
eloyir, ya soziin dogrusunu deyir:

- Ola. Teleboalor névbays yazilirdilar ona salvar tikdirmek tigiin.
Heyif, Azerbaycan xalq1 gozel bir derzi itirdi.

Zabil iiglin maqgam idi danigiga qosulsun:

- Bos elo bilirsiiz ulu Nizami ebes deyib:

Kamil bir palanci olsa da insan,
Yaxsidir yarimgiq papaqciliqdan.

Bosor dillondi:

- Bu badbext ax1 heg yarimeiq da deyil. Payi-piyadadir. indi de ola-
caq payi-piyada elmlor doktoru...

Sevindik 6z isile elmi suranin tizvlerini tanig etmok iiciin dissertanti
kiirsiiyo ¢agirdl. O, makinada ¢ap etdirdiyi on bes sohifolik ¢ixigini yarim
saata oxudu, sual veron olmadig {i¢iin tezco do kegib yerinde oturdu.

Oz birinci resmi opponento verildi. Bu vaxtile aspiranturaya qobul
olunmaqda, namizedlik minimumu vermokde Isbatin gaynatasmin
"ala"larindan feyziyab olan adamlardandi. Homise o kisini hormatle
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xatirlards. Isbatla Sevindik hemin professorun bu zeif damarindan us-
taligla tutdular, ikisi birlikde onun evine getdilor, done-done xahis et-
diler, birinci resmi opponent olmaga razi saldilar. Isi oxumaga basla-
yanda o az qalird ki, basini divara ¢irpsin. "Ilahi, bu ne isdi men &zii-
mii saldim. Niye raziliq verdim opponent olum?!. Niya?!. Balke qay-
tarim, no sabab gotirim? Deyorom, xostoyom, miialicoye gedoce-
yom... Isi yubandira bilerem..."

Zong eladi Sevindiye. Sevindik Isbati o saatca xeberdar eladi. Ye-
no evino goldiler:

- Bir ay gec olsun, Xanim miisllim, eybi yoxdur, - dediler. Yeno
xahis, minnat. Uz-iizden utand1. Qaynata yada salind1. Verdiyi "ola"lar
gdz qabagima gotirildi. Isbat her defe gelonde yaxs1 hadiyyelerle go-
lirdi. Xiisusen xaricden gotirildiyi atirler evin xanimini da, erini yum-
saltmaqda az rol oynamadi. O, arine dedi:

- Ay Xanis, bu axmin gqabaginda dayana biloeceksen?.. Hami neco,
son do elo. Oziinii incidib elomo. Kisilore s6z vermison, gagmaq yax-
s1 diismoz...

Birinci resmi opponent danisib qurtardi. Isin miisbet cehatlariyle
yanasi kesirlorinden de s6hbet saldi. On {i¢ maddeden ibarat idi o ke-
sirlor. No olsun ki?! Isbat on bes giin qabaq onun reyini yazili almisdi
vo o kasirlere do cavablar yazdirmigdi. Diiz on ili¢ maddeden ibarat.
Kime? Kime olacaq? Isi yazana. Sonra da kafedrada qolemi olanlara
bir-bir redakte etdirmisdi. Axirda da Sevindik bag redaktor sayagi bax-
migd1 o cavablara.

Sevindik birinci resmi opponento cavab vermok iigiin Isbata sz
verdi. Isbat nego giinden beri redakte olunmus, az qala ozber bildiyi
cavablar1 diktor kimi bir-bir oxudu.

Sedr birinci resmi opponente miiraciot etdi:

- Xanis miiellim, dissertantin cavablari ile razisiz?

Xanis cavablarin ¢oxuyla gatiyyen razi olmasa da, biitiin bu henga-
mo tez basa catsin deyo qizarmis halda astaca:

- Raziyam, - dedi.

S6z ikinci resmi opponente verildi. Bu Sevindikgilin lap yaxin ada-
mu1 idi. Deyordin cani onlarin slindeydi. "O1" desoydilor &lordi, "qal"
desoydilor qalardi. Sebabsiz deyildi bu da. ©On iimdasi do bu idi ki, Se-
vindik, Isbat qebulda qalanda (fakiiltede bunlardan ¢ox qalan olmaz-
d1) onun xahisi ile an az1 bir nefor hemige instituta qobul olunardi.
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Ikinci rosmi opponentin comisi yeddice qeydi vardi (bu da gdzden
porde asmaq ii¢iin diizeldilmis bir oyundu). Yeddisine de Isbatin re-
dakte olunmus yeddi cavabi. Uciincii resmi opponentin (kegen il Se-
vindik onun doktorlugunu miidafiaye buraxanda boynuna ¢oxlu min-
nat qoydugundan indi xacalatden ¢ixmagq iigiin oline fiirset diismiisdii)
yiingiilvari iigco geydi oldu. Ug "dasdan kegon" cavab esitdi.

"Dasdan kecon" cavablari ayzan arxa cargslorin birinde basin1 qa-
bagindaki stulun séykenaceyine qoyub fikre getmisdi. Opponentlorin
danisiglarina herdenbir qulaq verse do, kegon giinlerini xatirlayir, bu
yola neco golib diisdiiyiinii, birinci harada, neden basladigin1 gdzleri
Oniine goatirmaye ¢aligirdi...

O, texnikumlarin birinde dil ve adebiyyat miiellimi isloyirdi. Te-
zo-tozo pedaqoji fealiyyete baglayanda badii aserler, kitablar barasin-
do magqalelar yazir, redaksiyalara aparirdi. Bir-iki hofte keconden son-
ra har yerden eyni sozlori esidirdi: "Besitdir, dayazdir, orijinal deyil-
dir..." Bir dofo gorkemli bir sairle texnikumda goriis kegirilirdi. Sairin
hayat ve yaradicilif1 hagqinda meruze etmak dil ve adebiyyat miial-
limi kimi onun 6hdesine diismiisdii. Goriisiin sonunda saire s6z veri-
londe "yaxs1 meruzesi ligiin" o da tegokkiir payr almisdi. Sonralar o,
"yaxsl moeruza'"nin motnini do he¢ yerde cap etdiro bilmadi. Sairin
Oziine miiraciet etdi. Sair avvelce istomedi bu igo qarigsin. Sonra
Omanete yazig1 goldi, nece olsa, zohmat ¢okib, maruze hazirlayib. in-
di do zoehmsatinin bohrasini matbuatda gérmok istoyir. Sair Omanoate
dedi ki, sabah redaksiyaya golsin, onu da redaksiya heystinin iizvii ki-
mi ¢agiriblar.

Gedacoak.

Redaksiyada sairi goren kimi ona dedilar ki, O©manatin yazisi oriji-
nal deyil, indiye kimi barenizde yazilmis megalelerden ustaligla ko-
¢liriilmiis, montaj edilmis bir seydir. Bir-iki jurnal maqalesinden bezi
pargalart Omanatin yazisiyla tutugdurdular da. Sair ligiin demoayo s6z
galmadi. Deyilenlarden qani qaralsa da "ustaligla" s6zli ©mansati ya-
man tutdu ve bus 6z ilisib homigelik beyninda qaldi...

Bir giin miiallim yoldaslarindan birisi ona yanagdi:

- Omanat miiallim, o irali elediyin meruze xosuma goaldi. Qizim,
bilirsen da, institutda oxuyur. Odebiyyatdan kurs isi yazmalidi, hemin
0 barasinde maruze eladiyin sairin miiharibe dovrii yaradicilig1 hag-
qinda. Ozii yaza bilmir. Deyirom bolke sen bu zohmeti Shdene gotii-
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roydin, kurs isini yazaydin. Men doe senin xacalstinden ¢gixaydim. Bir
ola inturist qonaqlig1 menim boynuma.

Omanat boynuna gotiirdii yazmagi. Qizin kurs isi "ela" giymatle
giymatlondirildi. Atas1 dediyini eladi. Omanstle bir-birinin sagligina
o ki var tost dediler. Axirmei tostda qix atast ©Omanate ¢atdird: ki, qi-
ziin diplom isini de ona yazdiracaqdir. S6z yox ki, zehmat haqq da-
ha boyiik olacaqdir, bir inturist qonaqlig1 ile asas1 deyil. Omanat yax-
sica yemisdi, igmisdi, kefi kokdii, erkle, bir az da lovgaligla dedi:

- Baxsali miiallim, homyerlik biz, can deyib can esidok gorok. Fi-
kir elome, diplomu da yazaram. Boas gelomi elime niye almigam?! Qe-
lom ohli deyilommi men?! Yazmaliyam, yazmaliyam men.

Icdiler, sonra da &piisdiiler...

Manziline gayidanda Omansatin bir alinds iri bir tort, o birisinde iki
kilogramm naringi vards, fikirlegirdi: "lahi, émriimde birinci defodir
ki, man do yazimdan bir xeyir goriirom..."

Omanat diplom isini yazdi. Baxsali dediyinden de artiq onu razi
saldi. Qiz diplom isinden do "ola" ald1.

Ertosi il Omansatin miistorilori ¢coxaldi. Son dems institutlarda oxu-
yan ofdl usaglar ¢ox imis. Omansotin is basindan asirdi. Bir diplom isi-
ni qurtarmamisg o birisine baglayirdi. Daha kurs igi yazmirdi. Sonra na-
mizadlik dissertasiyasina kec¢di. Diplom isi yazdirmaq istoyen tolabe-
lor moeloyo-moloyos qaldilar.

Bir neco namizedlik dissertasiyasi yazmisdi ki, Isbat qapisim doydii.
Qohum idiler. Ordan-burdan danisdilar. Sonra Isbat metleb iistiine goldi:

- A gqohum, hamiya papagq tikirsen, be biz basaciq qaldiq ki...

- Qohum 6liib ki, sen basaciq qalasan. - Omanat onun qullugunda
hamise hazir oldugunu bildirdi.

- Sen axi kigik dl¢iilorde papaq tikirson. Menim basimin 6l¢iisii bir
az boyiikdiir.

- Boyiik olciilorde de papaq tike bilerem. Isteyeni olsa, miisterisi
tapilsa.

- Yoqin?!

- Yoqin!

Danigdilar. Aligdilar-verisdilor.

[sbat xarice getmok orofosindoydi. Doktorluq dissertasiyasinin adi-
ni1, planini, topladig1 bezi materiallart vo movzu ile alagedar adabiy-
yatin siyahisini Omanate verdi. Omanat siyahida hamin mdvzuda bes-
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alt1 il gabaq namizedlik dissertasiyasi miidafio olundugunu goérende
olduqca sevindi: "Bu oldu ¢im yag. O namizedliyi doktorluq elomak
moenim olimde su igmak kimi bir seydir. Onu rezin kimi elo dartib uza-
dim ki, he¢ ruhu da incimasin.."

- Hoa, qohum fikroe getdin, xeyir ola?

- Xeyirdi, xeyir olmay1b nea olacaqdi ki?! Mdvzun, deyirom senden
ovval islenib. Namizedlik yazilib o mévzuda. Indi gerok men galisam
elo olsun ki, ondan tamamile forqlensin. Inaniram ki, forqlenacek do.
Intohasi bir az zehmati ¢ox olacaq da.

Isbat giildii:

- Nozare alariq ¢atinliyini, qohum. Taki i olsun.

- Is yaxs1 is olacaq, qohum, arxayin gede bilersen...

Miizakire basglananda Sevindik elmi sura {izvlerinden ilk s6zii
Miigtedirs verdi.

Miigtadir sllerils kiirsiiniin iki torefindon bark-berk tutub s6ze basladi:

- Yoldaslar, Isbat miiellimin isini men de oxumusam. Lozzat almi-
sam. Deya billom ki, bizim indiyenacen buraxdigimiz yaxsi islorden
biridir bu. ©debiyyatsiinasligimizda bu sahada bir bosluq vardi. Isbat
miiallim 6ziiniin uzun illorin mehsulu olan doktorluq dissertasiyasiyla
bu boslugu doldurmusgdur. Derinlik, orijinalliq, 6ziinden avvelki tod-
qiqat eserlerine obyektiv miinasibat bu doktorluq isinin baslica me-
ziyyetlorindendir...

Miiqtedir danigir, Omanotin qulaqlar1 kegmisdon soaslor esidirdi:
"Bositdir, dayazdir, orijinal deyil..."

Miigtadiri basqasi avez elodi. Onu da bir basqasi. Diisiincelora
goerq olan ©manst ¢irpinirdr: ... Torif torif dalinca deyilir. Gor ne qal-
dirirlar Isbati. Pulu var onun, ©mansat, pulu, hardandi o pullar. Bu bas-
qa mesaladi, ©manat. Isbat har qebula galanda, bilirsen na qeder pul
gotiiriir. Bax, elo o pullara sen onun {igiin dissertasiya yazmisan, ha-
ram pullar1 tokmiisen balalarivun qarnina. Doyurmusan onlari... Man
zohmatimin haqqi almisam... Zehmatimin, zehmatimin..."

Sevindik danisdi. O, hem elmi moslohot¢i, hom do kafedra miidiri
kimi is haqqinda fikrini deyerken boslugu doldurmaq mesealesinden
bork yapisdu...

Isbatin son sdzii tesekkiirname oldu. O, dissertasiya ilo elagedar el-
mi maslehat¢isinin, resmi opponentlorin, ¢ixis edenlorin adini ¢okdi.
Birce ©Omanatden savayi.
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Omanetin 6ziine yazigl goldi. "Yedim, i¢dim, usaqlari dolandir-
dim. Ona-buna is yazmaqdan cana doydum... Adim it deftoerinde do ol-
madi. Omriim boyu sehne arxasinda qaldim. Sehne arxasinda... Bad-
baxt canim!.."

Sevindik ii¢ professordan ibarat hesablayicit komissiya se¢ilmasini
toklif etdi. EImi sura bu teklifi bayandi. Miiqtedir komissiyanin sadri
oldu.

Sevindik tenoffiis elan etdi. Adamlar bayira ¢ixdilar. Omanat ye-
rinden torpenmadi. Elmi suranin {izvleri gizli ses vermayo basladilar.

Yarim saat kegmomisdi ki, adamlar yeno i¢ori dovet olundu. Sevin-
dik Miigtedire sdz verdi. Miigtedir gizli sesvermonin neticesini elan
etdi: elmi suranin iyirmi dérd iizvii isbat Bilenderliye filologiya elm-
lari doktoru elmi deracasini almaq ti¢iin yekdillikle sos vermisdir...

Omanat 6ziino yer tapmirdi. "Coxlarina ad verdirdin, 6ziin adsiz
galdin, Omansat!.. Adsiz!.. Adsiz!.. Yaziq camim!.. Fagir ca..."

Dissertant:1 tobrik elomok, 6pmoak, giil taqdim elomoak merasimi
baslandi. Giilleri Isbat 6zii teskil elomisdi. Indi do hans giil destesinin
elmi suranin sedrine, hansilar1 resmi opponentlore, hansini... Beloco
0, 6z adamlarina gosterislor verirdi.

Auditoriya yavas-yavas bosalirdi. Lap axirda Isbat qald1 6z adam-
lar1 ile. Birden o, ©Omanati gordii. "O, bu yatmis olar e" deyib ona te-
rof getdi, olini astaca ¢iynine qoydu, elo diislindii ki, indico ©Omanat
basini qaldiracaq, ©manat basim galdirmadi. Isbat onu berk silkeladi.
Omanat yero agdi. Omanatden ses-somir ¢ixmadi. O dlmiisdii.

Aprel, 1983
Imtahan

Agamirin telefonu ara vermoadoen hey soslonirdi. Agamirin destoyi
yerine qoymast ile gotiirmayi bir olurdu:

- Boli, menem, sloykiimessalam. Bilirom... Adimi deyin... Yaxsi,
arxaym olun.

Professor yoldaslarindandi. Bacisi qizini tapsirirdi. Agamir onun da
adin1 diinenden tapsirilmaga baslanilan telabelorin siyahisina olave
etdi. Baci qiz1 siyahida on birinci oldu. Imtahan gétiiriilecek ii¢ grupun
usaqlarmin cemi ile iyirmi bir nefor idi.
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- Boli, menam, oleyk. Bilirom... Admi de... Arxayn ol.

Kafedra miidiri idi, hemyasiddilar. Bir ilde aspiranturaya daxil ol-
mus, bir ilde de ali mektebde ise baslamigdilar. Professor tozoco roh-
mata getmis qardasinin yegana oglunu tapsirirdi.

Siyahidaki adamlarin say1 oldu on iki.

- Alo, menam, belo sonin do sabahin xeyir olsun. Xeyir ola, bizo
bir qullugun. Bilirem, adin1 de. Baxaram... Yoni deyirom nazaro ala-
ram... Lap deyme-diiser olmusan... Yaxsi, arxayin ol.

Gorkemli ressam dostuydu. Vaxtile bir mehollode boyiiyiib boya-
basa ¢atmisdilar. Demoe dostunun qizina ders deyirmis. He¢ xoberi
yox. Iller neco do ugub gedir. Vofasi yox imis bu illerin. Ressamin qi-
z1 on {igiincii olsun siyahida.

Telefon dayanmaq bilmirdi. Aramsiz saslenir, Agamir destoyi gotii-
riir, mohkem salam-aleyki olan akademikloe, mashur idman ustasiyla, cox
sevdiyi taninmis miigonniyle, can bir galb oldugu zavod direktoruyla,
miihiim bir idarenin sobe miidiriyle danisir, danisdiqca siyahida adlar
bir-bir artirdi. Iyirmiye gatanda Agamir telefonun desteyini yerine yox,
kenara qoydu. Telom-telosik geyinmoyae basladi: "Tyirmisini tapsirdilar.
Hamusi da "sla" istoyir. "Ola!" Bes, men kimden imtahan gétiirmeli-
yom?! Tez aradan ¢ixim, he¢ olmasa o tapsiriimayan birce telobadon im-
tahan gotiiriim. Sorusum oemolli-baglt ondan. Suali sual dalinca verim
ona. O birileri {iglin "ala" istoyibler. Bu bircecayine do "ela"n1 6ziim ve-
rocoyom. Amma o ki, var sorusacagam ondan. Yaman sorusacagam. O
birilerinin do evezinds onu danigdiracagam. Bilmadiklerini do 6ziim da-
nisacagam. Bir imtahan olmalidi, ya yox?! Qorxma, ey menim birco to-
lebem, qorxma suallarimdan, suallarimin ¢oxlugundan, iyirmi naferin
yerina danigacagiq. Qorxma, axirda bir "ela"n var senin do, he¢ qorxma!"

0, evdoen ¢ixanda telefon destoyini yerine qoydu.

*k%

Agamir imtahan goétiiraceyi fakiilteye gele-gole fikirlesirdi: "On
yiiksok konkursu olan fakiiltede igloyirom. Buraya daxil olanlarin ge-
rok biitiin qiymetleri "ela" olsun. Bir "yaxs1"ynan kegmoak miimkiin
deyil... Ancaq oxumaga golonde... no deyoason?!"

Agamir elmlar doktoru, professordu. Bu elmi derace ve elmi adin
(bunlardan avvelkilerin do) alinmasinda, s6z yox, he¢ bir kenar tasirin
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rolu olmamigdi. Agamir kimseden minnat gotiirmemisdi, gotiirmak
fikrine heg¢ diismomisdi de. O, is yoldaslart arasinda fonnini yaxs1 bilen
miiallim kimi taninirdi. Bununla belo 6tiib kecon illor orzinde is yol-
daslar1 ona bazi-bazi xasiyyatlorine gore garibelikleri olan bir homkar
kimi baxmugdilar ve bu baxis indi de davam edirdi. Oz aralarinda kimi
onu Molla Nesiraddin, kimi Bohlulu-danende, kimi ©hmadi-bigem ad-
landirirdi. Umumiyyetlo, ona bameze adam kimi baxirdilar.

Agamir dekanligin gapisinda dekanla tliz-lize goldi, salamlasdilar.
Dekan onu kenara ¢okdi:

Agamir miiellim, indice size zeng elomigdim, telefonu gétiiren ol-
madi...

Agamirin dalagi sancdi. "Kas ki, imtahan edeceyim birce tolebeni
olimden almayalar!.."

Dekan ahastoce davam etdi:

- Bilirson do bizim bacanagm oglu... Indiyecen qiymetlori "ela"
olub onun. indi gerek elo olsun ki...

Agamirin beyninden ildirim siiratile keg¢di: "Ola!" Canini disine tu-
tub, ozab ¢okirmis kimi dedi:

- Bilirom, arxayin olun.

Dedi. Amma ona elo galdi ki, ayaglar1 altindan yer qacdi. Ozii gol-
lomayalaq bosluga, ¢okisizlik seraitine diisdii. Telefon danisiglart qu-
laglarinda sesloendi. Yox, gur-gur guruldadi:

- Bilirsen do...

- Bilirom!

- Bilirsen do...

- Bilirom!

Agamir giicle miivazinatini saxlaya bildi, 6ziinii alo ald1. "Qaribalik-
lorimden damisirlar... Molla Nesraddin, Behluli-danende, no bilim na?!
Danisin... Hey danigin. Siz adami neainki geribe, doli eloyersiz, doli!.."

Agamir dekan miiavininden (o da diinen axsam xalasi qizin1 tapsir-
misdi, Agamirin siyahisinda doqquzuncu idi) imtahan veragelerini al-
di. Veragoleri oyan-buyana c¢evirib baxdi.

Dekan miiavini dedi:

- Agamir miiellim, sizin {i¢iin yaxs1 auditoriya ayirmisam, isti, so-
ligali.

Agamir diqgeatle miiavininin gozlerinin i¢ine baxdi. "Molla Nes-
roddin... Bohlulu-danends... indi bilirem ne ¢okib o yaziglar?!. No?!"
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- No zohmet ¢okirdiiz, - bunun agizucu dedi, elo-belo, etika xatiri-
no. Belo hallarda nese demok lazimdir, o da dedi.

Stul ¢ekib miiavinin yaninda oturdu. Diinenden yazdig1 siyahini ¢1-
xartb imtahan veroqolerile yoxladi. Diippediizdii. Iyirmi bir-iyirmi
bir. Avtogalemini ¢ixardib imtahan veraqlarine iyirmi bir "ala" yazdi.
Qol ¢okdi. Avtogelemini cibine qoyub ayaga durdu, imtahan veraqe-
larini miiavine uzatdi:

- Alin, bu da sizin imtahan veraqloeriniz. Man ii¢ qrupun tiglinde do
imtahani qurtardim. Seligeli, isti auditoriyani zehmat olmasa basqa
miisllime verin, - deyib dekanligdan ¢ixdi.

Dekan miiavini alinde imtahan veraqlori gozleri berale galdi. De-
kan telasik 6ziinli yetirdi, miiellimler iiglin ayrilmis qonsu otaqdan
sahmat oynayan li¢-dord professor, Agamirin imtahanda assistenti ola-
caq dosent goldi, imtahan veragoalorine baxa-baxa qaldilar. Dosent tez
dekan miiavinin alindeki imtahan veragelerindan birina gozlerini zil-
ladi, diinen hale kafedrada guya soézgolisi, bir az da zarafat igindo tap-
sird1g1 baldizinin qargisinda "ela"n1 gérende qaynatasi ilo Isa bulagi-
nin {istiinde kababdan sonra i¢diyi dis gdynaden su kimi {iroyi serin-
ladi. Toxtadi. Ancaq usta torpenib bunu biiruze vermadi, tez 6ziini
toocciib vo heyrotde galanlarin arasina saldi. Hagandan-hagana deka-
nin sosi siikutu pozdu.

- Qeribadir, bu kisinin garibslikleri qurtarmaq bilmir ki, bilmir!

Yanvar, 1983
Novbotci tobassiim

Miidirimizin anasi rehmoate getmisdi. Bu giin torpaga tapsirilacaq-
di. Yigisib getdik.

Hiizr yerine ¢ata-catda yoldaslarimizdan birisinin pigiltisini esit-
dim:

- Novbotci tobasslimle sef neyloyacok goroson?!

Dedim:

- Sebrin olsun, bir azdan gorarsen da.

"Novbetci tobassiim". Elo bilirom bu ifadenin bir balaca izahata
ehtiyaci var. Masole beladir ki, bizim miidir 6ziinden asag1 vezifode
olanlarin qabaginda dedikce qaraqabaq, dinmez bir adamdir. Is¢ini hii-
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zuruna ¢agirir, danigsarken gqabagindaki kagiz-kuguzlardan basini qal-
dirmaz, birce defe do olsun onun iiziine baxmaz. Oziinden yuxari ve-
zifolilorin qabaginda ise miidirimizin liziinden tebassiim askik olmaz,
gozlori miisahibinin gdzlerinden ¢okilmez. ister lap diismeni olsun,
ondan yuxar1 vozifo tuturmu tebassiim iiziinde hazirdir. Halo imkan
tapsa onunla dodag-dodaga da veracek. Bali, beladir bizim miidir.
Onun bu xasiyystini hem idaremizde, hem de idaremizle six slaqadar
basqa idareloerde isloyenler yaxsi bilirler. Bildikleri ti¢lin do bu tebes-
siimii 6z aralarinda "ndvbetci tobassiim" adlandirirlar.

Xiilase, hayete girdik. Hiizr yeri burada idi. Miidirimize yaxinlasib
bassagligi verdik. S6z yox, bizim hamimizi o, qaraqabaq, dinmez, lal
stikutla qarsiladi. Gozlerini de bize gostermadi, gah asagi, gah yuxari
baxdr miidir.

Kegib bos yerlorde oturduq. Cenazenin qaldirilmasina hale ¢ox
vardi. Birden idaremizin tabe oldugu nazirliyin sobe miidirleri goriin-
diiler. Elo miidirimize yaxinlagsmigdilar ki, onun iiziinde ndvbatgi to-
bassiimiin na vaxt ziihur etdiyi bilinmadi. Nazirliyin niimayendsleri
oturmamisdilar ki, idaremizin bir-iki fagir1 goldi. Novbet¢i tobossiim
o andaca yoxa ¢ixdi. Qaragabaq sifot, asagi, yuxari baxan etinasiz na-
zorlor. Nazir miiavini goldi. Novbetci tobassiim o saat iize ¢ixdi. Na-
zir goldi, novbetgi tobassiim par-par parildadi, nece parildadi, ilahi,
neca parildadi.

Sagdan bdyriimii diimsiiklediler:

- Goriirsen do...

Soldan boyriimii diimstikladilar:

- Gor kimin slinde qalmisiq da.

Adam ¢ox gealdiyinden biz - qabaqcadan galenlar ayaga durub kii-
¢odo gozlemayi lazim bildik.

Miidirimizin yanindan kegerken birisi sorgu-suala tutdu meoni.
Ayaq saxlamali oldum. Midir arxasi mene terof dayanmigdi. Onun
dostlarindan birinin (o da miidirimiz kimi idare miidiridir, gorligerken
onlarin ne¢o keram bir-birlerinin dodaqlarin1 acgézliikle gemirdikle-
rini gdrmiisom) qulagina pigildadigin esitdim:

- Novbetci tebasstimii indi isletma, yeri deyil. Qiraqdan agkar bili-
nir. Anovun ii¢iinacen, yeddisinacen har giin, qirxinacan har ciime ax-
sam1 adam cox golib gedecek. Novbat¢i tebassiimii ndvbaden azad
elo getsin.
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Miidirimiz do olaci kesilmis kimi ona dedi:

- Kolleqga, basa diisiirom seni, ancaq 6ziimii saxlaya bilmirom... Ba-
carmiram 0ziimlo, avtomat kimi qurulmusam elo bil. Avtomat...

O, birden ¢evrilib arxasinda meni gorcak sdzlorini esitdiyimi agig-
ca hiss eladi, eladiyi {igiin do oliistii irisdi, ndvbat¢i tobassiim menim
iiziime giildii, candordi giildii, miidirimizi tanidigim iller arzinde bi-
rinci defs idi ki, onun goézlarinin icini goriirdiim.

Tezco kiigoyo ¢ixdim. Hoyotdoe elo bil mene hava ¢atismirdi.

27 avqust, 1979
Xalanovosi

Giinlarin bir giiniinde ali makteblerin birinde "XX asr Azarbaycan
odobiyyat1" fonninden imtahan gedirdi. Semestr imtahani. Imtahani
iki nefor gotiiriirdii: fonn miiellimi Mirzemurad, assitent Siibhan. Im-
tahan veren qiyabici telobslordi.

Mirzemurad demigken, imtahan babet gedirdi. Agzini agib bir-iki
kolme danigan "kafi" alir, qus kimi auditoriyani tork edirdi; bir az de-
lilli-siibutlu danisan, badii aserlorden niimune gatiren, azber seir de-
yon "yaxs1" alird1. "Ola" almaq iddiasinda olan yox idi, Mirzemurad
da "ala"n1 he¢ koso vermak fikrinde deyildi. Onun miiallimler, tole-
bolor arasinda genis yayilmis bir sozii vardi. O bu sozii "sla" almagq es-
qina diisen qiyabi¢iye deyerdi: "Bala men he¢ 6ziim bu predmeti ola-
ya bilmirem, sena nece ola verim?!"

Amma bir defe ondan "ola alan olmusdu. Nego il gabagin s6hbaeti-
dir. Telobe biletinin suallarint danismisdi. Hor sualin da cavabini qur-
tarmamis Mirzemurad "besdi, ke¢ o biri sualina" demisdi. Axirinci
"bosdi"do telobe dayanmisdi ve gozlerini zillomisdi miiellimin aline.
Misllim "y" harfinin els baslangic hissesini yazar-yazmaz telebe dil-
lonmisdi: "Miiellim, slave sual verin!" "Bala, men he¢ Oziim...",
"Miisllim, olave sual verin!", "Bax yaxsinit da itiro bilorsen ha!",
"Miiellim, olave sual verin!" Mirzoemurad da bir-birinin dalinca ver-
misdi alave suallarini. Telobe do yagdirmisdi cavablarini. "Yox, bala,
son mandan yaxs1 bilirsen, apar "ela"n1, halal xosun olsun!.."

Imtahan davam edirdi. Mirzemurad tez-tez saatina baxirdi, her ba-
xanda da Siibhana deyerdi:
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- Darixma, c¢atacayiq!

- Gorak da!..

Futbol azarkesi idiler. Gecikmamok {i¢iin imtahan1 tez qurtarmaga
caligirdilar. Toalobae sirin danisdigl yerde Mirzemuradin yogun sesi qu-
laglarinda guruldayirdi:

- "Kafi"ynen necoason, bala?

- Boasimdi, miiellim, ¢ox sag olun!

Mirzemurad da imtahan veraqine "kafi"ni yazirdi ve yaza-yaza ona
elo golirdi ki, bu saat diinyada an yaxsi, on xeyirxah islorden birini ic-
ra eloyir, 6ziinden ¢ox razi qalirdi, "kafi"ni telebenin "zacot kitabca-
si"na da yazirdi, sonra kitabcani sestle qiyabigiye uzadib uzun iller
mohbosdoe yatan dustagin iiziine qapini genis agib "Siz azadsiniz, ge-
de bilarsiniz!" deyon habsxana reisi kimi sdyloyirdi:

- Gedo bilarsen!

Toaloboe do gedirdi. Yerini bagqasi tuturdu. Belaco "kafi", "kafi" da-
linca yazilir, "sag olun, miiellim!"lar iist-liste yigilirdi. Mirzemurad
derisine sigmirdi: "Varam "kafi"ye. Diinyada bundan yaxsi giymat
var?! Basin selametliyidir "kafi". Birden olmadi elo, oldu belo, baslan-
d1 sorgu-sual. "9Ola"n1 niye vermison buna... "Ola"dan kdpayoglu qiy-
met yer {iziinde yoxdur. "Yaxsi1"nin da herden ¢ok-¢eviri olur. Qurban
olum "kafi"ye, "kafi"ni itirib axtaran kimdi, axi1?! Teloboler do razi,
0ziin do rahat. Basin da sag-selamat..."

Bir qgiyabici yarim saatdan c¢ox idi ki, fikirlesirdi. Mirzemurad onu
sosladi:

- Orda na yaman qurdalanirsan, bala, bir yaxina gal gorok. Qiyabi-
¢i goldi. Imtahan stulunda oturdu. Mirzemurad saatina baxd:

- Bagla gorok, bala, tolasiyirik.

- Miisllim... men suallarimi bilmirem...

- Heg birini?

- Heg birini...

- Elo sey olmaz o, bir yaxsi-yaxsi fikirlog gorok.

- Miiellim, ha fikirlogirom yadima bir sey diigmiir ki, diismiir...

- Adin nadir, e, senin?

- Seyidalidir, miiellim, Mirnagiyev Seyidali.

Bu adi esitcok Siibhan agzint Mirzemuradin qulagina tutdu, pigil-
tryla dedi:

- Bu, bizim laborant Sahibxanimin asabalorindendir. Cox xahis et-
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di ki, bir tramvay altinda qalmig "kafi"ynen yola salaq getsin.

"Sahibaxanimin asabslori..." Bu Siibhan da deyoende deyir a!.. Sa-
hibxanima qurban olum! Sahibxanim kesen basa sorgu-sual olur ki?!"
Mirzemurad iireyinde belo fikirlogdi, Siibhanin qulaginasa ahastoce
dedi:

- Bir gérok halom na cavab verir, Sahibxanimin da tapsiriglari qur-
taran deyil, bir agzin1 a¢sin gorok.

Oslinde Sahibxanim Mirzemurada ovvelco demisdi, o da sdz ver-
migdi Seyidelini yola salmaga. Amma, eyni zamanda, Sahib xanimi
basa salmisdi ki, bir xalaxetri Siibhana da desin, nece olsa, imtahanda
assistentdir, birden olmadi elo, oldu bels, ¢iy siid emmislere no eti-
bar?!.

Indi budur, Siibhan da dedi Sahibxanimin tapsirigin1 Mirzemurada.
Mirzemurad da getirdi gdzlerinin gabagina Sahibxanimin ay kimi
yumru, parlaq sifatini, baxdi ona, baxdu... xoyalinda yavag-yavas oxsa-
maga baslad: Sahibxanimu...

Seyidaliye yardimg¢1 sual vermaya basladi. Ancaq Seyidsliden ses-
somir ¢ixmadi. ©Olag¢1 her seyden iiziilon Mirzemurad axirda belo bir
iisula ol atdi:

- Bala, bir de goriim Celil Memmeadquluzads adli yazigi egitmison?

Seyidelinin gozlerien birden-bire isiq goldi. Mirzemuradin neze-
rinde bu isiq elo bil Sahibxanimin qabariq sinesine diisdii. Mirzemu-
radin baxiglar1 orada ehtirasla gozdi...

- Esitmisom, miiallim, heg elo sey olar esitmoayim!.. Moni ordacan
da piyada bilmayin.

Mirzemurad dir¢elon kimi oldu. Sahibxanimin hararatli nafesini
nafasinde hiss eladi...

- Yaxsi, bilmerom, Seyidali, bilmerom. O yazi¢inin osorlerini say
gorim.

Seyidelinin gozlerinde isiq sondii. Sahibxanimin qas-qabag: tutul-
du, yaxasini bagladi, olilo Mirzemuradin dodaglarini 6ziine kenar elo-
di...

- Kimin, miiellim?

- Coalil Memmadquluzadanin da...

- Miiellim, bir-ikisini siz deyin, dalisin1 men getirocem. Miigovva
ha deyilom gatire bilmayim. Arxayin olun, miiallim, gatiracoyom.

- Danabas...

243



Seyidelinin qoyun gozleri kelloesine ¢ixdi:

- Nooa?!

Sahibxanim aciqla baxa-baxa uzaqlasdi, uzaqlasdi, yoxa ¢ixdi.

Mirzemurad tez Seyidalini basa salmaga caligdi:

- Qorxma, sena demiram, Seyidoli, Calil Memmadquluzadenin ilk
asarinin ad1 bu sozle baslayir, dalisini istoyirem sen deyoason.

Seyidali 6ziine goaldi, sol alinin sehadet barmagini alnina dayadi,
gozlerini doydii, doydii:

- Deyim do, miiallim, bisamat deyim... Dilimin ucundaydi soqe-
rib...

Mirzemurad dillendi:

- "Dananabas kendinin ohvalatlar1".

Seyideli oliistii tokrar eladi:

- Danabas kendinin ahvalatlari.

- "Oliilor".

- "Kamanga".

- Kamanga, miiollim...

"Qurbansli bay".

- Qurbanali bay, miiallim.

Beloco Mirzemurad dedi, Seyidali tokrar eladi.

- Anamin...

- Anamin...

Mirzemuradin asebleri tab getirmadi:

- O, bir insafin olsun, he¢ olmasa bunun dalisini sen de, ax1 men so-
na qiymat vermaliyom.

Seyidali o ki, var higqandi:

- Anamin... anamin... anamin...

- A bala, bir de goriim usaq moktebe gedondoe 6z ile ne aparir?

Seyidelinin gozlerinde yena bayaqgki isiq goriindii:

- Canta, miisllim.

- "Miiellim" soziinii tokrar elomo.

- Miiellim sdziindi...

Mirzemurad yena hirslendi:

- Bu osor adi deyil e, mon deyirom ki, asorlerin adin1 deyeande
"miiellim" soziinii dema.

- Oldu, miial... Neyloayim, sogarib dilim dyrasib... Daha bir do de-
maram...
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Cantanin i¢indoe noe olur?

- Doftor.

- Sonra?

- Qolom.

- Sonra?

- Corok.

- Sonra?

- Sonra, sonra... bismis kartof, m...

- Sonra... S...7

Qiyabiginin gdzlerinde isiq kegdi. Misllim aciqli-aciqli dedi:

- Anamin... Anamin... Anamin...

Seyideli key-key tokrarladi:

- Anamin... anamin... anamin...

- ©h, anovun qarnina das diiseydi seni dogan yerde, canimi y1gdin
bogazima, belo do is olar?!

Mirzemurad galemi gotiirdi, lirayinde "Eh cehennam olsun Sahib-
xanim da!" deyib istedi imtahan veraqina bir "qeyri-kafi" yazsin. Elo
bu anda Sahibaxanimin malahatli, yapisiqli sesi qulaglarinda cingilde-
di: "Mirzemurad!.."

Mirzemurad olini saxladi. "Aaz, gérmiirsen agzini aga da bilmir.
"Anamin kitab1" kimi meghur aserin adin1 da deye bilmir. Gormiirsen
ki, qandig1 grafa da yoxdur... Indi men basidasl neyloyim?!"

"Qandig1 bir qrafa olsaydi, daha sene niyae tapsirirdim ki, Mirzemu-
rad... muradim meanim?!"

Mirzemurad agzin1 Siibhanin qulagina yapisdirdi:

- Neylayak bu dananin isini, Stibhan miiellim?

Stibhan da onun qulagina pigildadi:

- Baxin da, Mirzemurad miiellim, dersi siz kegmisiz, predmetin sa-
hibisiz, telebeni do taniyirsiz, baxin da...

Mirzemurad gelem slinde diisiinhadiisiindeydi: "Siibhanin da birce
bu "baxin da..." demoyi olmaya. Bundansa elo birdefolik "ne 6ziinii yo-
rursan, Mirzemurad, yapisdir beline "qeyri-kafi"sini, qoy bdyiire-boyti-
ro getsin" demasi min defe yaxsi olardi. Menim do Sahibxanimin ya-
ninda bir az dilim uzun olardi, deyardim ki, aaz neyloyim, assistent ra-
z1 olmad, eybi yox, 6zge vaxt teklikde napravleniye ilo goler, yola sa-
laram gedar... Bali, Siibhan da ustaligla ¢ekdi yaxasini bir terafe. "Ba-
xin da..." Zalim oglu yixdi Seyidelinin yiikiinii {istime. Indi men ney-

245



layim?! Neyloyacoekson ki?! Sahibxanimin qabaginda dura bilersen?!
Indiyecen kim dura bilib ki, men do durum?! Onda daha niye 6ziinii
yorursan, send indice demadilor ki, 6ziin baxginen... Baxim da!.."

Mirzemurad Seyidoaliye baxdi.

- S... - O, Sahibxanim soziinii dilinin ucundan giicle qaytardi. - Se-
yidali!

Seyidali miiracietden cana galdi:

- Can miiallim!

Mirzemurada elo goldi ki, "can" s6ziinii Seyidelinin yox, Sahibha-
nimin dilinden esitdi.

- Futbol gqanuvun arasina girdi, qurban olasan S... - yena Sahibxa-
nim demoak istoyirdi, oliistli ¢cevirdi. - Siibhan miisllime - dedi, tapin-
tisina 6zl do dir¢eldi, ustaligla yeke bir minnati yixdi Siibhanin boy-
nuna, ham da arxayin oldu, "kafi"ni yazmaqda onu da 6ziine homfikir
eladi: - Kisini futbola gecikdirsom gorak iiziine baxmayam.

Ureyinde ise deyirdi: "Seno "qeyri-kafi" yazsam, Sahibxanimin
gorak liziine ¢ixmayam".

Mirzemurad imtahan veraqinde Seyidelini adini axtarib tapdi:

- Seyidoeli, yaziram "kafi"ni. - Yazdi.

Sahibxanimin kdynayinin dilymelori avtomatik agildi... Anadan-
golma oldu Sahibxanim, anadangalms...

- Miiellim, sag olun!..

"Qurban olum sene, Mirzemurad... muradim menim!"

"Aaaz, orive do bu sozlorden deyirsen?!"

"Oh, allah vurmusdu onu!"

Mirzemurad Seyidalinin "zagot kitabgasi"n1 gotiiriib acdi, sekline
baxdi, sokil doniib oldu Sahibxanim... Sonra yena Seyidali. Mirzomu-
rad elo bil oxsarliq axtarirdi. Axi1 Sahibxanim deyirdi ki, Seyideli qo-
humudur.

Mirzemurad Seyidsalinin sokline baxa-baxa sorusdu:

- Seyidali, Sahibxanimin nayisen?

- Miiellim, xalas1 novesiyom.

- Seyidoli, yaman xeyirxah, gézel qohumunuz var.

- Miisallim, biitiin naslimiz onun basina and i¢ir, namusuyla foxr
edir...

- Seyidali, amma son do yaxs1 oglana oxsayirsan.

Ureyindese deyirdi: "Amma senden ne dollal olar, Seyidoli!"
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- Sag olun, miisllim, olanim budu da.

Siibhan da Seyidsliye sual verdi:

- Seyidali, buran1 qurtarandan sonra na etmok fikrindesen?

- Miisllim olmagq istoyirem, miiallim, orta maktobde dil ve adobiy-
yat miiallimi. Sahibxanim s6z verib ki, diizaltsin.

Siibhanin iiziinde aci istehza gozdi. Bunu Seyideli hiss elomadi, an-
caq Mirzemurad gordii: "Sahibxanim diizelder, Seyidali, diizeldar..."

Mirzemurad "kafi"ni "zagot kitabgasi"nda yazdi. Yeno Seyidoliye
baxdi: "Yox, bu qgohumu olmagina qohumdur. Ancaq bazen qohum
adina bagqalarini da siriyir bize. O da basini bu sayaq girleyir... Ancaq
kecilmali can deyil, kopayoglunun qizi, bu aclaf Seyideli yeno yadi-
ma sald1 onu, deli elodi moni..."

"Zacot kitabgasi"n1 Seyideliye uzatdt:

- Gedo bilarsen!

Seyideli allorini sinasi iiste qoyub:

- Sag olun! - dedi, ayildi-diizeldi, diizeldi-oyildi, getdi.

"Seyidoli, yixdin komami, doali-divana eloedin mani... Sabah nece
olsa, gorok Sahibxanimla goériisiim. Darixmisam, yamanca darixmi-
sam!.."

Imtahan sona dogru gedirdi. Mirzemurad tez-tez yapon saatina ba-
xird1. Her baxanda da Siibhana deyirdi:

- Darixma ¢atacayiq!

- Gorok do!

Fevral, 1977

Kolgada

Tut agacinin kolgesi istirahatgilorin on ¢ox xosuna goloen bir yerdir.
Kolge hayana diisiirse, skamyalar1 o terefe ¢akirler. Nerd ve domino
oynayanlarin daimi siginacagidir bu kolgoalik. Az istiraheatci olub ki,
gocaman tut agacinin gévdesine adini, familiyasini, goldiyi yeri yaz-
mamis olsun. Azarbaycan rayonlarindan ¢oxunun adina agacin gévde-
sindo rast gelmak olar. Yaziq tut agaci, doziir bu zorakiliga, qocala-
qocala doziir. Ancaq kolgesini asirgemir onu incidenlerden. Haloe ki,
salir kolgasini onlarin {istiine.

Ginlerin bir giiniinde hemin bu tut agacmin koélgesinde iki istira-
het¢i nord atirdi. Onlardan bir az arali iki nefor de domino oynayirdi...
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Iki-ii¢ istirahotci do yemekxanadan ¢ixib kdlgaliye sar1 golmokde idi:

- Seher yemayini belo otiirdiik.

- Olmazdi he¢ bu yemakden, duzsuzdu istirahat evinin direktoru
kimi...

- Yavas, adin1 tutdun, qulagini1 ¢okmali olacagsan. Odur 6zii do go-
lir. Diisdiik ¢conasinin altina.

Istirahatgilor do, direktor da cazibe qiivvesi boyiik olan kdlgeliyo
eyni vaxtda yaxinlagdilar. Direktor hom oyungulara, hem de yemoekxa-
nadan golonlore ada ilo dedi:

- Salam, yoldaslar.

Oyungular da, tozo golenler de:

- Oleykiimoassalam, - cavab verdiler.

Direktor oyungulara lap yaxinlagdi:

- Bu giin no tez baglamisiiz, balam?! - dedi.

"Oleykiimassalam"dan sonra ikinci nard oynayan dillondi:

- Indi 0 qoder adam y1g1sacaq ki, oynamaga ¢oxuna heg névbe cat-
mayacag.

Direktorun xosuna goldi bu sozlor. Dedi:

- Bax, buna varam, basivuzu asagi salib oynayirsuz, sdhbet eloyir-
sliz 6zlizglin. Bayaqdan o terofde tutublar yaxamdan ki, ay yoldas di-
rektor, bele olmaz axi1... Na bilim calgi¢1 yox, na bilim bir aylence yox,
na bilim na yox. Yox, yox, yox... Deyirem ay bala, siz bura istirahate
golmisiiz, ya konserto qulaq asmaga?!. Deyirlor istirahote. Deyirom
onda yeyin, i¢in, yatin 6ziiz¢iin do. O calgigi-zurnagilardan size ne ola-
caq, qarnivuza na gedoacok?!. Kima deyirsen?!. Sizden iraq, bir ariq-u-
rugun da biri ne dess yaxsidir?! Deyir ki, kitab oxumaqgin darixmisam.
Deyiram, kitabxanamizda na ¢ox kitab, oxu da. Deyir, kéhnadir, ¢oxu-
su da usaq kitab1. Onlar1 da usaqligda oxumusam. Deyirom ki, ay bala,
acab elomison oxumusan. Indi dincel do. Nego vaxt calisib, ollosib, vu-
rusub mestkomun bogazindan giic-balaynan bir putyovka dartib ¢ixart-
misan, durub golmisen iistiimiize. Nogiin golmisen, bala?!. Dincalme-
yo?!. Dincel do. On iki giin kitab oxumasan diinya dagilar?!. Oziin do
gdziime bir az siiq dayirsen. Ye, yat, balke bir 6ziive golosen. Yaziq-
san... Kima deyirsen?!. Biri do bdyiirden ¢ixib ki, ay no bilim oynama-
ga bir nordden-merdden, sahmatdan, dominodan olsayd: bagimizi bir
tohar girloyoardik. Deyirom ki, var, ancaq azdir, ndsiin ki, coxunu ispi-
sat elomisik, tozasini ise halom almamisiq. Deyirlor he¢ yoxdur, ade,
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mon oliim belo do demaqoqluq olar?!. Oyerlerim yoxdusa, bes bu ne-
dir? - direktor olini nord ve domino oynayanlara terof uzatdi.

Birinci nard oynayan tez dillendi:

- Bu 6ziimiindii, ay direktor miiellim, evimizden gatirmigom. Di-
rektor he¢ 6ziinii sindirmadi:

- No olar, basiva doniim, eviizden gotirmisen, gedenda bagislarsan
domotduxa, bu da olar senin gozslliyin. Biz de iistiinde yazariq ki, fi-
lankes filankesovdan domotduxa hediyyedir. Bir yadigar gerok adam-
dan qalsin bu diinyada, ya yox?!.

Birinci nerd oynayanin dodaqlarinda istehzali tobeassiim goriinse
de, 0zii dillonmadi.

Birinci domino oynayan:

- Man do dominonu goseba magazasindan almigam, - dedi. - Ge-
dende aparacagam.

Direktor asebilosdi:

- Apar da. Demoak son dziinden sonra yadigar qoymagq istomirsen.
Qomiin kem. Istoma, apar, bala, apar dominonu. Apar! Gériiniir bu boy-
da domotduxun senin yaninda bir dominoluqgcan da giymeti yoxdur.

Birinci domino oynayan da asebi-asobi:

- Senin yaninda var? - sorusdu.

Direktor 6ziinden ¢ixdi, ne ¢ixdi:

- Ade, bu na danigir?! Menim yanimda domotdugun giymati yox-
dur?!. Vay eviinnen senin. Ade, he¢ bilirsen ne danigirsan?! Domot-
dux menim canimdi, vidim-fasonumdu, masinim... - Bunun ardinca da
istoyirdi desin ki, "dolanisigim, ayin-basimdi, malimdi, hayatimdi...
Arvadimin dublyonkasi, bar-bazekli, xarici paltarlari, brilyant sirgala-
ridi..." Demadi, giicle, 6ziinii zorlaya-zorlaya s6zlerini aliistii ¢evirdi.
- Domotdux olmasa, neylerom, ade, man?! Neylorom?! Domotduxsuz
men dleram!

Mart, 1971
Borca-borc

Giinlerin bir giinlinde Atabala otaqda gozise-gozise ziimziime edirdi:

O can alan no bilir asiqin panah1 nadir?
Ona bu hiisnii veran qiidrati-ilahi nadir?
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Arvadi Qumas olinde xeyli gab-qacaq qonsuya getmok istoyirdi ki,
Atabala onun gabagini kesdi:

- arvad, olan-olmaz gab-qacagi aparirsan, bunlarin bir siyahisin-za-
din tutursan, ya yox? Sora icoeri salarlar a!..

Qumas incidi erinin sdziinden, narazi-narazi:

- No danisirsan, Atabala, heg elo sey olar? - dedi.

Atabala da oliistii cavab verdi:

- Olanda olar, arvad adamlarda etibar qalmayib. Gordiiklerinden
kiraye umurlar.

Qumays tirokden orini inandirmaga ¢aligdi:

- Onlar sen deyon adamlardan deyil. Nego ilin qonsusuyuq. Hoaloe
ki, bir ayriliklerini gérmemisem.

Atabalanin ¢iyinloeri oliistii qalxib-endi:

- Bax da, bir sozdii deyirom. Hor halda apardigin xirda-mirda sey-
larin nam-nisanini, saymi yaxs1 yadinda saxla. Adamin nafsine etibar
yoxdur eyyy!.

Qumas boark gileylondi:

- Belo narahatciligin olacaqdi Fazilin ad giiniinii qonsuda elomayo
niye raziliq verdin?!. Her il elo salamatca, 6z evimizde eloyirdik, ye-
no do eloyordik da!..

Atabala sesini ucaltdi:

- Nego korom deyerlor ki, bu il adam ¢ox olacaq, ¢ox... cox!..

Qumas da hirsini boga bilmadi:

- Nahaq is¢ilorin hamisina demison. Vacib idi boyom? Atabala az
qaldi ki, qisqirsin:

- Ozleri band oldular, qirsaqqiz Oligismet basda olmagla. Qumas
yavasidi bir az, maraq i¢inda sorusdu:

- O hemise arvadlarda eyib axtaran, arvadlarin geybatini giran Oligismet?!

- Homin Sligismat, Qumas. Homin uzundraz hamini basdan eladi,
olar da dediler ki, hamililignan goalaceyik. Men de, 6ziin bilirsen, iizii-
yumsaq adam, yox demoadim. Bir de sen 6ziin axi, ovvel meni danlayir-
din ki, is yerinden heg kos golmir. indi de gdziin aydin, hami gelir. Qoy
golsinlar, arvad. Man de 6zlime gore bir kisiyem, ya yox? Bezi-bazi
yoldaslardan niye geri qalim ax1?! Sora onu da menimg¢iin s6z elosinlor.

Qumas da:

- Sen do ki, masallah, s6zdon yaman qorxansan, Atabala, yaman!..
- deyarak basini bulaya-bulaya otaqdan ¢ixdu.
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Atabala arvadinin arxasinca baxa-baxa giiliimsiindii: "Amma ne
yaxs1 elodim qonaqlara demadim ki, bir basa qonsugile golsinler, pa-
darkalart burda yigmaq yaxsidi, sora qonsuya getmoayo no var ki?!.
Kiigenin bu tayinda bizik, o tayinda olar. Yoxsa padarkalar1 orda y1g-
magq riskovanni olardi. Qab-qagaga ne var?! Burda kof getseler heg
izini-tozunu tapa bilmerik... Arvadim da ki, sefehin biri... hamini pey-
gomber ovladi sayir. Adamin gerak baxti olsun. Arvadin da maymagi
gorok elo moni tapaydr..."

Qapinin doyiilmesi Atabalani diisiincelerinden ayirdi, telesik doh-
lizo ¢ix1b gapini aginca Bligismatin basi i¢eri uzandi:

- Salameleykiim, ay imeninnik atas1!

- Oleykiimoassalam, subaylar direktoru, keg icori.

- Keg deyirsen, kecim da.

Oligismat dohlizde yan-yoresine goz gozdirdi:

- Ses-semir yoxdu, Atabala, deyasen, birinci man galmisom.

- Yox, 9ligismat, golon coxdu.

- Bes niye, ses-kiiyii yoxdu?!

Atabala otagin qapisin1 Oligismetin liziine agaraq:

- Ses-kiiyii qonsudadi, - dedi.

- Aydindir... - Oligismet otag1 gézden kegire-kegiro dillondi. -
Oturmaga birco stul da saxlamamisan. Hamisini1 dagimisan oraya.

Oligismatin qoltugundaki gozete biikiilii baglamadan Atabala ne-
zorini heg ciir ¢oko bilmirdi:

- Oligismat, bu ne xacalatdi biza verirson?

Oligismat:

- Bir balaca hadiyye-fasondu, - deyearak baglamani pancere altina
yigilan seylerin yanina qoydu, - Fazil i¢iin...Boyiik oglan olsun.

Atabala sirin-sirin togokkiir etdi:

- Cox sag ol. O giin olsun senin ogluvun denrojdenisini tobrik elo-
moyo golok.

- Olsun da, na deyirem, - 9ligismet ¢oxdan arzu edirmis kimi bil-
dirdi. - Ancaq avvalce goerak anasin tapagq.

Atabala onu yamsilayaraq:

- Anasin tapaq, anasin tapagq, - dedi. - Ade, anasin tapmaga ne var?!
Arvaddan bol bizde ne var?!. Oziin boyunduruga girmok istomirsen,
bizi de dolamisan barmaguva.

- Elo demo, Atabala, vaxti golor, gororsen neco evlenirom.

251



- Vaxt1 golor nadi, Oligismet, vaxti ¢oxdan golib do, kecib on il!
Sen elo axtarisdasan...

Oligismet olact kesilmisler kimi zarid:

- Neyloyim?!. Uroyimo yatanini tapiram ki?!.

- Sen do ag elomo, yox, ag elomo, Oligismat. Yani, bu boyda diin-
yada iireyinca bir qiz yoxdu ki, alasan onu, olasan bizim kimi xaltals...
noxtalt...

Oligismet sohbeti deyisdirmak ii¢iin tez sorusdu:

- Yaxsi, Atabala, evlonmayinin onilliyini qeyd elomoayocokson?!

- Elo bir fikrim var, 9ligismat, hele vaxtina iki ay var. Goroek de.

- Birden yaddan-zaddan ¢ixarma aaa!

Heg elo sey olar... Senin yerin homise yuxari basladi. Sen yaddan
¢ixan oglanlardan deyilsen, Oligismat.

- Onda indiden hadiyyeamizi alib saxlayaq da.

- Ossi, senin do isin-giiciin qurtarib... Balam, bu usaq harda qaldi,
otiirerdi seni qonsuya. Gol, gedok 6ziim aparim.

- Kimgildadi ki, qonaqliq, Atabala?

- Mirtagigilde, - Atabala cavab verdi.

- Taniyiram da men olari, meni &tiirmek lazim deyil, 6zim gede-
rom. Sen burda ol, yoldaglar bu adresi bilirlor.

Atabala Oligismati yola saldi. Sonra galib Oligismatin gatirdiyi
baglamani gotiirdii: "Adini yazim {istiine".

Cibinden golami ¢ixarib yazdi: Qirsaqqiz... "Ade, men ne yazdim, ki-
sinin giil kimi ad1 var, Qirsaqqiz nadi yazdim". Pozdu, tezeden yazdi: Oli-
gismat. "Golsenam bir agim baxim, goriim Sligismet bizi nayls feyziyab
eloyib?" Baglamani slinde o yan bu yana ¢evirdi, ¢okisini yoxladi. "Cox
yiingtildii, ne ola biler, bu yeksalikde bels ylingiil sey?!. Ads birden..."

Tolosik baglamani ac¢di, rengbereng usaq topunu goriince asebi
halda yero ¢irpdi, top gbye qalxdi. "Top... ganacagivu yeyoason, uzund-
raz, top gotiroen yerds... Top! Ele simicliyiinden indiyecen evlens bil-
mamisen, evlena bilmayacaksen da. Arvad ax1 xerc-xaracet istayir".

Topu yerden gotiiriib miistori goziiyle ona baxdi. "Ads, lap ucu-
zundandir ki, bu... yetmis-yetmis bes kopiik ola-olmaya. Oziin xerce
salib... Indi gor evezinde no goder tixacaq bu simic kdpokoglu. Hole
bu ganacagiynan onilliyimize de golmak fikrindadi. Ay sen 6lasen..."

0, acigli-acigh Oligismeti yamsiladi. "Indiden hediyyemizi alib
saxlayaq da... Al saxla simic kdpakoglu, indi do get iki-li¢c manatliq bir
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aliminium gohvedan al saxla. Cagiranda seligeynen biikiib, iistiinden
de qurmiz1 lentle baglayib getirersen. Qulagivun ucunu gorersen seni
cagiranda. Sen 6ziin bir toy elo, belo bir gehvedani lentsiz-mentsiz,
acig-askar, danqa-durungla sene hadiyye getirmak mena borc olsun.
Heg eybi yoxdur!.. Yadinda saxla ki, essok-essoyi borca-borc qastyar".

Mart, 1967
Pedaqoji sohv

Giinlerin bir gilinlinde, ali mekteblarin birinde Senan Cebrayilovla
Feyzi Salamzade qobul imtaham gétiiriirdiiler. Imtahan "Azerbaycan
adabiyyat1" fonninin sifahisindondi.

Senan Cabrayilov dilgidir, filologiya elmlari namizadi, tocriibali
dosentdir. Ozii deyon doktorluq elomak fikrinden bir defelik dasinib...
Feyzi Salamzade adebiyyatgidir, bas miiellimdir, ali mektebde ¢ox-
dan isloyir. Miidafie elomoyib. Maraglanib sorusanlara cavabi da bu
olur ki, birbasa doktorluq eloyocoyom. Ona deyonde ki, ay Feyzi
miisllim, sen avvelce gol namizedliyini elo, doktorluq igine sonra ba-
xarsan, atasi rohmotlik, sona birden-bire doktorlugu veren kimdi ki?
Cavab verir ki, siz isinizde olun, men eloyonde gororsiz...

Abituriyentlor oturmusdular. Imtahan haminin gézii qabaginda ola-
caqdi.

Senan Cebrayilov ii¢ neferi ¢agirdi. Onlar bilet ¢okib ayri-ayri
oturdular. Fikirlogmoye, bildiklorini yazmaga basladilar. imtahan sifa-
hi olsa da danisacagini qisaca yazmaq teleb olunurdu.

Abituriyentlorden biri yaman qurdalanirdi. Senanin fikri onda idi.
Abituriyent derslikden cirdigr sehifelori dizinin iistiine qoyanda Se-
nan ley kimi baginin {istlinii aldi, abituriyent basini galdirib ona baxan-
da Senan usagi tanidi, yadina diisdii ki, bu ona déne-déna tapsirilan
yeniyetmadir. Hiicum goz qirpiminda legv olundu. Senan gérmemoz-
liye qoyub 0ziinii hale danladi da: "Gor ha, heale kisinin oglunu adi,
atasinin adi, familiyasi il ¢agirmisam, yeno heg seyin forqine varma-
misam. Yena siikiir ki, tez ayildim, sparqalkasini alsaydim bayira ¢1-
xarmalrydim.."

Tapsirilan abituriyent ikinci goldi danismaga. Senan onun atasina
tapsirmigdr ki, bildi bilmedi agzi isde olsun, ara vermoaden danigsin.
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Abituriyentin de "agz1 isde" idi. Feyzi onu dayandirib sehvlerini dii-
zoltmok istoyonde Senan homkarinin ayagini basdi, yeke agzini Fey-
zinin qulagina yapisdirdi.

- Isin olmasin, qoy gevezesin.

Feyzinin bas1 avtomatik enib qalxdi, daha sesi ¢ixmadi.

Abituriyentin liglincii suali dildendi. Ne deyirdise Senan basiyla
tosdiq edirdi, "yaxs1", "diizdii", "berakalla" deyirdi. Ciimloe tehlilinde
do Senan ne dedi, usaq tekrar etdi. Sonra da Senan "basdi" dedi. Uzii-
nii Feyziye tutub sorusdu:

- Ola yazmaq olar da, Feyzi miiellim?

Feyzini yena bas1 enib qalxdi.

Senan "Ola"n1 yazib basini yuxari qaldirdi:

- Gedo bilersen, bala, atana mendon salam de!

Abituriyent de:

- Bag iisto, Senan miiellim! - deyib ¢ixdi.

Feyzi qalin dodaqlarin1 Senanin palequlagina diradi:

- Siz niye ona elo dediz, indi hami1 basa diisdii ki, biz ona giizastle,
atasina gore qiymat verdik.

Senan o saat ayildi:

- Diiz deyirsen... Dayan, bu saat...

Bundan sonra o, har imtahan verib bayira ¢ixan abituriyente:

- Atana menden salam de! - demoyo basladi.

Qalan1 dodaqlar yena poloqulaga yapisdi:

- Indi no edirsen?!.

Senan ¢oxbilmis-¢oxbilmis:

- Pedaqoji sehvimi diizeldirem, - dedi.

Sentyabr, 1966
Saslar va zovqlar

Glinlerin bir giiniinde, bir istirahet evinde, i¢inde sudan bagqa no
deson gbdzo doyon carhovuzun kenarinda xeyli istirahotei y181s1b saslor
barasinde miibahise eloyirdi. Hor giin, har saat, hor deqiqge, har an esit-
diyimiz seslor baresinda. Kimi viisal hasratile alisib-yanan sevgili qiz
gelbinin hessas tellorinin xofif ehtizazindan dogan ince, hozin, titrok
nagmeni, kimi dmiir ¢igoyinin rayihesinden ruhlanan sevdali biilbiiliin
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coh-cahini, kimi dalgalar yalli geden Xezarin ugultusunu, kimi Baki-
nin lizerinde hokm ferman olan xazrinin viyiltisin, kimi... Xiilase, he-
ro zOvqiine gore ona xos golon, ruhunu oxsayan sesi torifloyirdi.

Dogrudan da, esitdiyimiz saslor i¢cindoe goresen hansi daha mela-
hetli, daha ince, valehedicidir? Uroye yatandir? Bu suala kim goti ca-
vab vera biler, kim?!. Gelin miibahise istirak¢ilarindan bir-ikisini din-
layok:

- Uca, uca bir qayanin sinesinden gurultu ile tokiilon selalenin se-
sini dinleyin, onda bilersiniz Ki...

- Axsamdir, sevgilinle bagda oturmusan. No o danisir, no sen. Xe-
fif-xafif yel asir, yarpaqlar pigildasir. O da, sen de bu pigiltin1 dinle-
yirsiz. Bu pigiltida, bu sesde naler yoxdur, naler!..

- Ay qogaqlar, mensiz yena maclis, goriirom, lap arostodii...

Sese "qocaqglar" derhal aralanib, "maclisi arasto goron" soxsi dov-
royo aldilar.

- Son do elo gorak homise gecikason. Adatkarde olub getdin a!..

- Neyniyim, bala sizin yemoakxanaya girmayinizlo ¢ixmagmiz bir
olur. Goziimii a¢ib-yumunca bir de goriirom ki, yemoklerin arasinda
tok-tonha qalmisam. Uzlerinden de kece bilmirem. Aspazlar da axi
zohmat ¢okibler, yero vurmaq kisilikden deyil...

- Olbatte. Bu qaygikesliyilive gore yemakxananin diiz ortasinda ge-
rok senin heykolin qoyula.

- Bacioglu, sen o heyksliivii saxla, ¢lin onun diiger-diismazi olur.
Yaxsis1t budur deynan goériim bu giin maclisi nayle goriiklomisiz, ce-
nabogazliq indi na tistiindedi?

- Seslar?!

- Noooa?!

- O, 0zilinlii xamliga qoyma, beynini qurdala, deynan gorek senin
hoyatda esitdiyin seslor i¢inde on ¢ox xosuna goloni hansidir?

- Menim aaa?!

- Ho, sonciyozin.

- Kofkir sosi!..

- Kofkir???

- Bali, kefkir!.. Qulaglaruz, goriirom, yaman goklondi. Bacioglu,
yena do basladim vixadnoysuz giilmaysa. Tormozu bas, bir balaca s6-
ziima miiltafit ol. Hesab eloginen bir yere qonaq getmison. Ev yiyesi
do diislib al-ayaga, todariik gérmekdadi. Senin de iireyin tip-tip tippil-
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dayir: "Goren ne bisiracekler, agzin1 nayle dada getiraceklar". Ha,
elo bu vaxt qulaguva o qadasin aldigim kefkirin iirokagan, canayatan
sosi deyir... Oxay?.. Bacioglu, sen sasin sehrine bax ki, badenin heg
bilmirsen ne vaxt qizisir. Bali, yoqin edirsen ki, plov asiblar... Plov!.

Mart, 1965
Beloa-bela islor

Gtinlerin bir giiniinde avtobuslarin birinde sualbaz, her yana bu-
runlar1 uzanan, harda as, orda bas iki tanig he¢ gozlonilmediyi halda
rastlasdi.

- Hardan golirsen?

Sual ikisinin de agzindan eyni vaxtda ¢ixdigindan cavablari da ey-
ni vaxtda diisdii:

- Ordan!

Vo ikisinin do ali 0 deqige namealum bir terefe uzandi.

Sonraki sualda Birinci ikincini qabagladi:

- Hara gedirsen?

Ikinci olini avtomatik olaraq bayaq gosterdiyi semtin diiz oksine
uzadib koniilstiz mizildandi:

- Bura.

Yarimca saniye kegmomis Ikincinin suali Birincinin qulaqlarmi
cirmagqladi:

- Bos son hara gedirsen?

Birinci do bu suala bend imis kimi slini ikincinin gdsterdiyi semto
torof uzadib gotiyyotlo:

- Bura - dedi.

Susdular. Ancaq siikutu ¢ox uzatmaga ne Birincinin, ne de Ikinci-
nin sabri ¢atmadi.

- Bu toraflarde ne aceb senden?

- Heg, elo belo.

- Senden no aceb?

- Heg, elo-belo.

"Heg, elo-belo" deyo-deyo ikisi do susdu. Yamanca susub fikre
getdiler.

Birinci tiroyinde dolandirirdi: "Hm... Asna, oyan-buyani yoxdu:
son das olan yerde men gonborom!.."
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Ikincinin iiroeyinde dolanirdi: "Dost, o sdz... dinsizin 6hdesinden
imansiz golor, heg aldon buraxan deyilom..."

Avtobusdan diisonacek daha hec birinden ses-semir gelmadi. 11k
dofo idi ki, suallar1 cavabsiz qalirdi. Cizhaciz yanan Birincinin da,
partlaya-partlaya qalan ikincinin de. Cavabsiz!.

Belo-belo islor do olur.

Mart, 1965

Bakenbardh cahil

Giinlerin bir giinlinde gedis-golisli kiigalorin birinde bakenbardli
cahil - Ozizbala siid, qatiq, xama, slizme ve s. satird1...

O, slyapali adam gorande, 6ziiniin dediyi kimi, ali gicisirdi. Slyapali-
larm hamisi onun géziinde miisllimlordi. Onunku da usaqliqdan miisal-
limlorlo gotirmemisdi. Yeddi il moektebe ayaq doyse do giic-balaynan
dordiincii sinfo golib ¢ixmisdi. Iki il ikincide, iki il de {igiinciide qalmis-
di. Seherden axsamacan kii¢elorde, olde sey satanlarin, ¢6l alvergilorinin
yan-yorasinde olardi. Dordiincii sinifde ise mektobden ayri diisdii. Sinif
rohberi slyapali Nezereli nego dofo dalisinca getdise bir fayda vermadi...

Atast axir ki, Ozizbalan1 yarirligvet, yaritanigliq, men 6liim, sen
6limle bir arzaq magazasina sagird kimi diizelde bildi. Burda o askik
¢okmokda, miistorilori haqq-hesabda aldatmaqda tez ustalasdi. Sonra
bir ayliq kursa génderdiler onu. Sonra da satici oldu.

Atasi giicle onu axsam mektebinin dordiincii sinfine diizeltdirdi.
Adini jurnala yazdilar... Derse geden kimdi ki?!. Direktorla Ozizbala
0zii diizelisdi, hardenbir ona konyakdan-manyakdan aparirdi, giymet-
lori yazilir, sinifden sinfo kegirilirdi. Beloco axsam orta moaktabini bi-
tirdi, attestatini alanda direktlrun da xacaletinden emsllice ¢ixd.

Islodiyi magazanin miidiri magazada siid, qatiq, xama, siizme ve s.
moemulatlarin satigint ancaq ona tapsirdi. Ozizbala yaz-yay aylarinda al-
verini ag1q havada edirdi. Bu giin de Bakinin sefali yaz giinlerinden bi-
riydi. Bakenbardli cahil agiq havada alig-verigini edirdi. Bir balaca ndv-
ba vardi. Getirilon bos qablar1 qebul edir, alicilarin istediyini verir, pul
haqg-hesabindasa, s6z yox, aldatmamis ke¢inmirdi. Bir qadin iize dur-
du ki, artiq pul alib. Bir do hesablasin. O, hesablayanda yens kop gol-
di. Qadin razilasmadi. Qadindan sonra dayanmis ortaboylu, 30-32 yas-
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11 qara velyur slyapali, gbzlerinde gara giin eynayi olan birisi aciqla de-
di ki, gqadin diiz deyir, qaytar onun pulunu, camaatin vaxtini alma.

Bayaqdan gozii slyapali adami almig bakenbardli cahil onun sozii-
na he¢ dézommadi:

- Ade, ay miningit, no goder ki, slyapali basiva qapaz deymeyib
son mumla!

- Na?!.

- Mumla!

Qara velyur slayapali yaxina golib onun yaxasindan yapisdi:

- Bir do tokrar elo dediyini...

Ele bu anda bakenbardli cahil onu tanidi, dizleri esdi, ayaq iisto
giiclo dura bildi, "Qanim getdi ki, menim. Bu ki, mehlomizin cayili,
vurub yixan1 Atamalidir. ikice giindiir ki, lagerden buraxilib gelib..."

- Bagisla, Atamali!..

- Deynoen golat elomisom!..

- Qolat elomisom!..

- Deynen... yemigom!

- ... yemisom!

- Kiigiik, qaytar arvadin pulunu.

- Bag iisto, ala baci, bir manat iyirmi kopiiyiivii.

- Bu bakenbard nadi saxlamisan, kii¢iik! Az qala tanimamisdim seni...

- Sen Allah, godes, moni bagisla, son Otaga coeddi, ke¢ glinahim-
dan, tanimadim, slyapa... sen ax1 avveller slyapa qoymazdin...

- Indi belo lazimdi!.. Basa diisiirsen, basin var ki, basa da diisoson.

- Mani basiva dolandir, ancaq bagisla gedes, yoxsa xiffotden bag-
rim ¢atlar...

- Yaxsi, yaxsi, zartldama, adam ol!.. Mana bes dena qatiq ver, ana-
min dovgasi li¢lin darixmisam.

Ozizbala qatig1 verdi. Atamali bir beslik tulladi onun gabagina:

- Qalig1 da lazim deyil, belo hormetli yerde isloyirsen, adam ol!..

Atamali tozoece ayrilmisdi ki, miidir 6ziinii yetirdi. Goriiniir ohva-
lat1 ona ¢atdirmigdilar. Miidir astadan Ozizbalaya dedi:

- O doaliynen na isin var senin, 6liimiin ¢atib?!.

- Moni ¢agdiran qara velyur slyapa oldu, Agasefor dayi, qara vel-

yur slyapa.
27 may, 1964
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Hiizr yerinda

Giinlarin bir giiniinds bir hiizr yerinde séhbat dolandi, dolandi, riis-
votxorluq iistiine goalib dayandi.

Biri dedi:

- Diiz diinyan1 tutdu, balam, bu riigvetxorluq. Xer¢eng xosteliyi ya-
lan oldu bunun yaninda...

O birisi sesine sas verdi onun:

- Riisvetxorlar pullarini bilmirler he¢ neylosinlor?! Kimi torpaga
basdirir, kimi qizil-mizil dalinca gagir. Qizil da onlarin ucbatindan gii-
nii-giinden bahalanir. Birce o galib ki, arvadlarinin burun peralerina
do brilyant sirga taxdirsinlar. Taxdiracaqlar da.

Bir bagqasi da hirsli-hirsli 6ziinii danisanlarin arasina saldi.

- Heg tikdirdiklerini demirsiiz olarin?.. Cah-calali demirsiiz heg...
Hamuist da ogurlugnan, riisvet alib riigvet vermoaknon, onun-bunun ru-
zusunu kesmoakden emeloe golir...

Beloco sdz-sohbet qizisdl. Riigvetxor idare miidirlerinin, olioyri
kolxoz sedrlerinin, havayxor roislorin camaatin hesabina, haram pul-
lara tokco Ozlori ligiin yox, ogul-usaglari {igiin yox, neve-naticeleri
ticlin do gozel-gdygok evlor tikdirdiklerinden here gordiiyiinii, esitdi-
yini danigdi, lirayini bosaltmaga caligdi.

Deyilenlera qulaq asa-asa tez-tez basini bulayan bir fordi toqaiid-
¢linli od gotiirdii ne gotiirdii:

- Balam, biz de rehbar olmusugq, ancaq belo goaloti elomamisik. Bax
men 6ziim diiz iyirmi ii¢ il, otuzdan olli iiceten rahber isde olmusam,
ancaq 6ziime bir ev do tikdirmemisem.

Homin fordi toqailid¢iinii yaxindan tantyan bir idare miidiri dagin 6z
bostanina atildigini zenn etdiyinden kéhne taniginin kegmisini bir ba-
laca esolodi. Zarafat edirmis kimi:

- Ay kisi, senin ev yixmaqdan basin agilirdi ki, ev de tikesen, - dedi.

10 mart, 1962; 2 aprel, 1980
"9snomadim, asqirdim"

Giinlerin bir giiniinde Bakinin boyiik kiigelerinin birile heraket
edon adamla dolu trolleybusda ixtiyar bir kisile bir cavan iiz-iize da-
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yanmigdilar. Birden cavani esnemak tutdu. Onun agzindan ¢ixan nom
hava kisinin sir-sifetini yaladigindan o, asebilesse de 6ziinii ole aldi.
Ax1 miellimdi. Ali mektebdse isloyirdi. Pedaqoji elmlor namizadi, qo-
caman dosentdi. Ancaq soziinii dedi:

- Morifotlo esnomok lazimdi, bala.

Cavan he¢ nadon xobari yoxmus kimi teacciible sorusdu:

- O neca olur ki, day1 can?!

Ixtiyar menali-menali onu siiziib dedi:

- Elo olur ki, esnayonde gorak slini agzina tutasan, bax, bels, - o,
olini agzina apardi.

- Bag iisto, day1 can.

Ixtiyara cox quru gériindii cavanin "bas iiste"si, ¢ox quru, ona elo gol-
di ki, "terbiye elomak" istadiyi cavan terbiyeni he¢ yaxin buraxmadi.

Bir-iki deqige ke¢momisdi ki, hemin cavan bark asqirdi, agzindan
cixan tiipiircok zerrociklori Ixtiyar miiellimin ve onun yan-ydresinde-
kilerin sir-sifotine yapisdi.

Ixtiyar miiollim tez dosmali ¢ixarib iiziinii sildi, hirsini giiclo bo-
gub 6z torbiye metoduna yeno sadiq qalmaga c¢alisdi:

- Bala, belo halda gorok tez olini cibine salib desmalini ¢ixarasan,
agzina tutasan, bayaq dedim ax1 sena!..

- Day1 can, onu a@snemokg¢iin demisdiz, indi ax1 men asnemoadim,
asqirdim!..

11 mart, 1961
"Agzimiza ¢ullu dovsan sigismir..."

Giinlerin bir gilinlinde orta maktablorin birinde ali mektabin qiya-
bici teloboleri ders kegirdiler...

Ali maktabin 6ziiniin binasi darisqal oldugundan qiyabigilorin yay
vo qis sessiyalarint kecirmak iiclin hamise bir orta mektebin binasini
(sagirdlarin totil vaxtlarinda) kirayeye goétiiriirdiilor. Bu deofe do yay
sessiyast Bakimin lap moarkezindoki orta maktabde kegirilirdi. Cox
vaxt elo olurdu ki, birinci sinif sagirdlori oturan skamyalarda yepye-
ke kisiler, gonc analar ve nisanli qizlar - telabaler otururdular. Neco
otururdular, oraya nece yerloasirdiler indi 6ziiniiz tesevviir edin. Ozii
do sagirdler homin skamyalarda iki-iki oturduqlari halda telebsler {ig-

260



lic oturmaga macbur idiler. Qirx sagird hara, yetmis bes tolobo hara?
Yetmis bes deyonda, yoni ii¢ grupun telebealari nezerde tutulur. Umu-
mi miihazirelerde bu qruplar birlegirdi.

Glinlerin bir giinlinde belo birlosmis qruplarin birinde Mehbali
misllim miihazire oxuyurdu. Onun adsti idi: bir do goriirdiin miihazi-
ronin sirin yerinde {iziinil bir telebaye tutub ondan indice dediyinin
mogzini ya haqqinda bahs olunan romani oxuyub oxumamasini soru-
sar, sonra yeniden miihaziresine davam ederdi. Oz miilahizesine gore
bununla o, hom tolebolorin miitaliosini, hom onlarin miihazireni din-
layib dinlememeslerini yoxlayir, hom de gelocekds onlar1 diggetli ol-
maga soforber edirdi. Bunun pedaqoji cohetden ne derecede diizgiin
olub olmamasinda, zeruriliyinde igimiz yoxdur. Bununla razilagsma-
yanlar olsa da 6z isleridir, fakt budur ki, Mehbali miiallimin bu, bir
desti-xattine ¢evrilmisdi. Bunsuz o, kegino bilmirdi, daha dogrusu ke-
¢cinmak istomirdi.

O hansisa bir roman: tohlil ede-ede onun asas gehremaninin adini
sorusmagq Ui¢iin ad1 ilk miithaziresinden yadinda qalmis ©zbars iz tut-
du. Ozber cavab vermak {igiin ayaga durmali idi. Amma ne qodoer ¢a-
lisirdisa dura bilmirdi... Miiellim de danismirdi. G6zleyirdi ki, telobe
ayaga dursun, ona cavab versin ve yalniz "otur!" deyonden sonra Oz-
bar de otursun.

Ozber iso ayaga dura bilmirdi. O, saginda ve solunda sixilib otur-
mus telabeleri diimsiikladi ki, onlar skamyani terk elasinlar. Onlar tez
ayaga sigradilar ve elo bu andaca koppus, yekeqarin Ozber ayaga
qalxdi, o skamyaya par¢im oldugundan skamyani 6zii ile birge qaldir-
migd1. Sinfi do giiliis seli biirlimiisdii. Cox ciddi miisllim sayilan Meh-
bali da 6ziinii saxlaya bilmemis, axina qosulmusdu. Yaziq Ozber ¢as-
misdi. He¢ bilmirdi basini harda gizletsin: "Sene bu da azdi, Ozber!..
Kolxoz sadrisen, get sodrliyini elo. Qohum-aqrobanin séziine baxib
ali tohsil almaq esqine niye diismiisen ki, indi de giiliis altinda qala-
san!.. Elo dediler get oxu, get oxu, sadr olmayanda karina galer. Oxu-
magin da bax, belo zibil igleri var..."

Hacandan-hagana Mehbali miiallim giicle 6ziinii axindan ayira bil-
di, Ozbore:

- Otur bala, otur!.. - dedi.

"Bala" skamya ile bahem oturdu. Bayaqdan ayaq iistde duran sag-
dis ve soldis1 derhal yerlorini tutdular...
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Sinif yavasg-yavas 0ziine golirdi. Sel yatmigdi. Mehbali miiallimin
fikri qarigmisdi. Ovvelki axarina diise bilmir. Birden gozii divardaki
sliara satagdi: "Yasasin Azarbaycanda Sovet hakimiyyeti qurulmasinin
qurx illiyi!" Diisiindii Mehbali miisllim: "Agzimiza ¢ullu dovsan s181s-
mir, sliar deyo-deyo 6locoyik. Amma qiyabigilore dors ke¢cmoayo bir
bana tapmiriq..."

Tolobolor gozloyirdilor. Tam sakitlik yaranmigdi. Qapqara qaral-
mi1s Mehbal1 miiellim osobi-osobi:

- Allah kessin belo oxumagi, belo oxutmagi!.. - deyib miihaziresi-
ni davam etdirdi.

Avqust, 1960

Piisk

Giinlerin bir giintinde "Azarbaycan" kinoteatrinin tinindae {iist-bas-
lar1 bir-birinden seg¢ilmayon iki cavan dayanmisdi. Biri ¢ox fikirli go-
rlinlirdii, o birinin nezerlori s6hbat eloyo-eloyo golib kegon xanimla-
rin, qizlarin liz-gdziinde, baldirlarinda idi.

- Kolleqa, zovq alginen, bura fikir yeri deyil. No var eee, simsigin
sallanib yenoa?!

- Cotin ige diismiisom, kolleqa!.. He¢ bilmirom neyloyim?!.

- No olub?

- Iki yol ayricinda galmisam; bilmirom alimlik pillokanina dirma-
sim, ya durum bastokarliq eloyim.

- Hovesin nayadir?

- Heg noye... Yoqin bunu is, senat baresinde deyirom eee... Yoxsa
elo biloersen alimi hor seyden lizmiisem?!. Connat ciicelorin semicka
kimi ¢irtlayib atmaqda, hec kesoe macal vermoroam. Oziin ki, gdriirsen
uspeximi, nayini deyim?! Nata da ki, - olini Natovanin heykeline uza-
dir, - allahin sahididir. - Dayanib derinden koks otiiriir, sonra alave
edir. - Ancaq gol ki, atamla qaymatam goz verib isiq vermirler.

- No deyirler, ax1?..

- No deyacoklar, golacoyimi abespegit elomoak istoyirlor. Biri de-
yir gorak aspiranturaya giresen, alim olasan, biri deyir: bastokar.

- Atan nogcidir ki?

- Guya bilmirsen? Alimdir de. Elmler doktoru, professor. Ustelik
do ¢lenkor.
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- Qayinatanin senatini, dogrudan da bilmirem.

- O da bestekardir. Narodnilig1 da var.

- Cotin olmagina ¢atin ige diismiisen, kolleqa!.. Ancaq fikir yoxdu,
olim deyil ki, carasi tapilmaya. Ovvela deyim ki, sonin yerine basqa-
st olsa, elo ikisini do birden qarmalar, neca ki, connat ciicelorini qar-
malayiriq, olar hem alim, hem bestekar. Amma sen skromni oglansan,
belo sey elomoazson. Elo bircociyi ilo kifayetlonarsen. Ancaq bircoece-
yine golonde do, 6ziin deyen, qalirsan iki yol ayricinda: asagi tiipiiriir-
son o sOz, yuxari tiipiiriirsen o soz!..

- Dema, demo, liroyimi lap sar1 simine toxunursan, kolleqa! Qayi-
natam deyense getsom, atam deyacok bizi qiz terefe satdi, nasillik se-
notimizi atdi, atama deyonoe getsom, qayinatam inciyacek, qizi da, ar-
vadi da sehorden axsama, axsamdan seheracen - "dig-dig, dig-dig"
zohlemi tokacoklar.

- Istoyirsen ki, ne atan incisin, ne de qaymatan?!

- Istoyirsen nadir, ay kolleqa, lap sinov gedirom. Indi onlarin ikisi-
ni do saghgindan, inak kimi sagiram. Bir alim bunun cibindadir, bir
olact var...

- Bunun ancaq bir slac1 var...

- Var?! Bes de do!..

- Atanla gaymatan qoy aralarinda piisk atsinlar. Qalir bextiive.
Alim ¢ixar, olarsan alim, ¢ixmaz, ne vermison boastokarliga. Sehv elo-
miremse, orta musiqi tehsilin de gerak olsun, diizdii?!.

- Osi, aglada-aglada gilicnen aparib gotirerdiler. Basimda musiqi-
don 6zgo no deson saslonardi. Soferimiz hamise deyerdi ki, sone ya-
z1gim golir. Deyordi ki, sena yaman ziilm elayirler.

- Osi, 0 da dziiy¢iin deyib. Ziilm niye olur? Bastekar olanda hami-
st yaddan ¢ixib gedacek. Ho, onu deyirdim ki, alimlik de, bastokarliq
da bu saat moddads, fikir elomaye deymez. Isinde ol!..

- Kolleqa, vallahi sonde geniy basi var... Piigk!!! Ade, bu senin ag-
lina hardan geldi ve bu nege giinii hardaydin? Men yaziq daha fikir-
losmokden az qalmisdi basimi itirom. Piigk!.. Gor bu geco baxanlara
neco plisk atdiracagam 6zleri de ehsen deyacoklor... Ohsen!

Iyul, 1960
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Yana-yana
(""As1q Olasgar" romanindan I povest)

Onlar yenico nahar elomisdilor. Dis gdynaden bulagin suyundan
ovuc-ovuc i¢mis, iirekden "oxqay!" demisdiler. Indi de dincalirdiler.
Bir azdan yola diisecekdiler. Ata, ogul.

Ata fikirliydi. Teraddiid i¢indeydi, vurnuxurdu ata. Desinmi, de-
masinmi?

Ogul 6z aloemindeydi, gozleri dord olmusdu. Yan-yorosine bax-
maqdan doymaq bilmirdi ogul. Ogul ilk defe gdriirmiis kimi heyrot
i¢inde qalmugdi. ik defoydimi? Yox, o, nego defoydi ki, atasiyla Ba-
sakegorin Agkilse kandinden buralara - Cavangir mahalinin tirokacan,
gbzoxsayan mesolorine golirdi. Hor golonde de yeni-yeni seylor go-
rlir, eyni agilir, ruhu tozelonirdi.

Onlar dagin désiinde, qoca palidin kélgesinde sefali bir yerds otur-
musgdular. Bir yan dore idi, bir yan megoa. G6z qaraldan derin deras, ko-
niil acan yasil meso. Doaradon o yana daglar siralanirdi. Meso qurtarar-
qurtarmaz yena daglar baslayirdi. Tufana, simseye doziimli, torpaga,
elo-obaya vefali daglar.

Xofif kiilok asirdi. On-on bes addimliqda axib geden bulagin hazin
sirltisi, yarpaglarin aramsiz xisiltisi, budaqdan budaga qonan quslarin
cevik harakatlori, cohcahi, sevinci ogulun ruhunu oxsayirdi. O, diqget
kesilondoe qulaglar1 hele derin derenin derinliklerinden axan suyun da
sosini alirdi. Alirdy, iri, qara gozleri isiqlanirdi.

Deorin fikro getmis atanin sifotinde get-gede koder 6ziine yer elo-
yirdi. "Perizad meni yaman ige saldi... Oziin deson yaxsidi, kisi, dedi.
Indi budu, men do deye bilmirem, qehar bogur meni, ilahi! Neco de-
yim ax1?!. Omo neco olsa gorok deyom!.. Boynuma gotiirmiisom, go-
rok deyom!.. Belin qirilsin belo dévran! Adami arvad-usaq yaninda
basasagi eliyon dovran!.. Belin qirilsin!.."

Ata mesoyo noazer saldi, agir giinlaerinin yaxin komekg¢isi, sadiq
okiizline baxdi. Otlayirdi 6kiiz. Otun xirpiltist uzaqdan da olsa esidi-
lirdi.

Oglun noazerleri deraden o terefde on yiiksek zirveye zillonmisdi.
Zirveye qartal gonmusdu, sestle o yan-bu yana boylanirdi. "Dalgalari-
mizin yarasigidi qartallar..."
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Sema buludsuzdu, sema tertemizdi. Qartal qanadlarimi gerdi, qiy
vurub ireli s181d1. Buludsuz, tertemiz semada siizdii, siizdii. "Belo ha,
bax, belace, gdziine donlim, ha, slizginen, siizginen qartalim!.."

Qartal da onu esidirmis kimi siizdi, slizdii... Ogul gézden itincoye-
dok onu izladi. "Getdi eee!.. Sikarinin dalinca getdi qartalim..."

O esitmisdi ki, gartal quslarin sahidir. Isteyirdi bu bareds atasinin da
fikrini bilsin. Alicy, iti baxiglar atasina dikilonde uddu sualini. Kisiye
birden-bire ne oldu géren? Onu indiyecen heg belo dordli-qemli gor-
moemisdi ogul. "Dademin agrin alim, ovqgati niye tolx olub heyle?!."

Ata avvelce oglunun sevinc dolu, sonra teacciib qarisiq sorgulu ba-
xislarin1 géronde tezco Oziinii olo almaga calisdi ve inandi ki, ala bildi
de. Ancaq yox, onun gem-qiisse i¢inde birden-bire 6ziinii sad gostor-
mosi slini ¢ixd1, ogul da bunu o saatca gordii. Gordiiyii iiclin do agart-
madi, fikirlesdi ki, indi atasindan bir sey sorussun, ya gozlasin gorsiin
onun 6zii ne deyacok? Ozliiyiinde fikirlosdi ki, gdzlese yaxsidir.

Xofif kiilok osirdi. Yarpaqlar xisildayirdi, bulaq sirildayirdi, quslar
budaqdan budaga qonur, civildesirdiler.

Ogul ataya baxirdi, ata ogula. Susurdular. Agir idi ata ii¢lin bu de-
gige stikut. Cox agir idi.

Ogul nigaran idi atasindan. Niye dilxorlugunu gizledirdi ondan
axi1?.. Niya?!.

Zirvaye yens qartal gonmusdu, qanadlarini oynadirdi. Qartala ne
vardi ki?!. ©nginlikler ixtiyarinda idi qartalin. Ureyi isteyendo, istodi-
yi semto, istadiyi qedar siiziirdi qartal.

Ogul bir gartala baxirdi, bir atasina. Atasinin bikefliyinin sobabini
harislikle bilmaye can atdigindan qartala indi, deyasoen, o qadar de
meyl gostormirdi ogul. Atasinin qanqaraligindan iireyine nase dam-
misdi oglun. Bax, bu "ness" onu yaman diisiindiiriir, qartalin zirveye
gonmasindan da z6vq almaga qoymurdu.

Ata fikirlesirdi: "Indi meqamidi, dedim demisom, demadim, daa de-
ya bilmayacem, bir Parizad olmur, lap yiiz Perizad olsun, deye bilme-
yocam... Insafin olsun Almemmad, gor bir usaq gartala nece baxir, yo-
gin 6ziiniin do konlii indi eloco qartal sayagi gdylore parvaz eliyir, qa-
yadan qayaya qonur. Indi men onu o hiindiirliikden, o zirveden nece
yero ¢irpim, neco, ha?!. Heylode &ziin bilginen!.. Oziim bilene galan-
da... ©lacim yoxdu, deyom gorok. Birliyine siikiir xudaya, diinyada aci-
gim golon, zohlom geden bir seyo indi 6z belimden galen tifili vadar
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eliyim gorok... Niye moni belo sindirirsan, ay zamana?! Dizlorimi niye
biikiirsen menim?! Kasibliq odunda meni ¢oxmu yandiracagsan?

Coahannam odundan betar adami,
Kasibliq yandirib kiil eylor-eylor..."

Ogul disiiniirdii: "Dadem, nadi bilmirem, yamanca ozab cakir.
Naodi ax1 ¢ onu bir belo azon?! Yox, 6ziim sorusacam, desin gorok
ozoen nadi onu bels... Nadi?!."

Elo sual vermok istoyirdi atasi dinlendi:

- Ogul... - Bunu demisdi ki, ata duruxdu, geharlendiyini biiruze
vermok istomadi ata.

Ogula elo goldi ki, dorin derenin derinliklerinden goaldi bus as. Bu
dogma, oaziz, sevimli sos. Sesdoki goheri derhal aldi ogul. Atanin ni-
yo duruxdugunu duydu ogul. Dag boyda kisi daha durub on {i¢ yasin-
da usagin yanindaca goziinden yas axitmayacaqdi ki?!.

Hagandan-hagana goherini birtohar boga bildi ata:

- Olasgor, goziimiin is1g1, - sosi titroyirdi onun, - bilirsen ki, kiilfe-
timiz boyiikdii, glizaranimiz agir...

Olesgor bilirdi bunu, sekkiz bag aileni atast Almemmadin nece do-
landirdigini yaxsi bilirdi. O, 6zii ailenin bdyiik usagiydi. Ondan sonra
Saleh, Xslil, Mehemmad, Fatma, Qizxanim diinyaya gelmisdir. Diiz-
diir, Olesgoarden gabaq bir oglan da (Mehemmad) olmusdu, ancaq qal-
madigindan adin1 Xslilden sonra dogulan usaga qoymusdular.

Almeammad sixila-sixila danigirdi:

- No deyim, fohimli, géziiagiq usaqgsan, 6ziin ki, har seyi yaxsi go-
rlirsen... Catdira bilmirom men, ogul. Catdira bilmirem. Odur ki, anan
Porizadla gotiir-qoy elomisik ki, gardaslarin yekolib heresi bir isin
qulpundan yapisanacan soni bir varli adama... Almemmead dayandi, bu
an yene onun {igiin on agir olan, ataliq qiirurunu sindiracaq sozii de-
mok ii¢lin 6ziine bir menavi dayaq axtardi, oglunun gozlorine baxdi,
gbzlerini yumub dedi o sozil, iroyi agriya-agriya dedi: - Nokor verok.

Olesgorin qulaglarinda cingildadi, uguldadi, guruldadi bus 6z, no-
kor... noker... ndker!.. esitdiyi nagillar, nagillardaki kegol suratlori go-
lib gbzlerinin qabaginda siralandilar. ©lsegere bir anliq ele goldi ki,
kegallor ol elayib onu ¢agirirlar, "galginen, gal bize qosulginen! Pesi-
man olmazsan!.." deyirlar.
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" - Dade, bayem men kegalom ki, meni noker verirsen?!"

Yox, dilinin ucuna goelen bu sozleri atasina demodi Olosgor deyo
bilmedi. igeriye saldi. Igerisini de aligdirdi bu sézler. Yaman aligdirdi.

Almemmad Blesgarain tutuldugunu aldi, ancaq s6z a¢ilmisdi, axi-
racan deyilmaliydi:

- Umudumuz senadi ogul, senadi...

Olesgor goriirdii ki, bu sdzleri demak {igiin atasi neco sixilir, nece
ozab ¢okir. Odur ki, onu agir veziyyetden ¢ixarmaq niyysetilo dedi:

- Dado, ne deyiroem ki, 6ziin bilon maslohatdi...

Olesgor bu sozleri deyonde Almammed ona baxirdi. "Qanini, gor-
ginen, neco qaraltdim usagin, kefine nece sogan dogradim... Ala bu-
ludlarda gezen xayalini yera ¢irpdim, ayaqladim... Kiil menim ata ba-
sima!.."

Kecallor yeno golib Olesgorin gozleri qabaginda siralandilar. Get-
dikce de ¢oxalirdilar. Olesgeri ¢agirirdilar...

Oloesgor diisiiniirdii: "Indi ayamam oldu noker Olasger. Nokar...
noker!.."

Almemmad ¢irpmirdi: "Xudaya, axi men niye bu giine qaldim, ge-
co-giindiiz ¢aligirdim, ora-bura vurnuxuram, di gel ki, glizaranimi1 yax-
silasdira bilmirem ki, bilmirem... Indi do..."

- Dado, o6kiizii yiikloyok do. Vaxt kegir axi.

Almemmead Olesgerin sozli deyisdirmesine sevindi, tiroyinde dii-
stindii: "Aglina qurban olum, ogul, menim har seyi basa diison balam!.."

Oglunasa dedi:

- Durginen, bala, durginen, isimizi gorak. S6hbate basimiz qarisdi.
Qoyunu qurda verdik, durginan.

Ikisi de eyni vaxtda galxdilar. He¢ na olmayibmis kimi onlar gy
otlugda yatan 6kiize sar1 getdiloer. Onu ayaga durguzub azca aralida bir
yero yigilmis agac, taxta, kiirok, sananin yanina getirdilor. Ovvelce
okiiziin beline yumsaq cul serdiler. Sonra yerdoki seylori okiiziin be-
linde soligeyle yan-yana, ist-iiste diizdiiler. Kendirle iki terefden
mdohkem-mdhkem okiizlin qarni altindan saridilar. Almemmad sargi-
nin moéhkemliyini diibare yoxladi. ©min olandan sonra "Ya allah" de-
yib 8kiizii hayladi. Okiiz yorgunlugu ¢ixmayitbmis kimi tonbel-tonbel
horoaketo goldi.

Olasgoar Okiizden qabaqda gedirdi. Almemmad arxaya qalmisdi.
Agir diistincelar sakit buraxmirdi onu. "Slesger gérmiir ki, men bu
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agac-ugacli, taxta-tuxtani, kiirok-sanani burda ne¢oye aliram, neco zu-
lumla aparib Goycenin kendlerinde xirid edirom. Bunlarin da tor-t6-
kiintlistiynan birteher, 6lma-diril kiilfoeti dolandiriram... Yaxsi, bosdi,
Almemmad, basdi, o yaziq sena bir sz demadi, 6ziin bilen maslahat-
di, dede, dedi... Elo meni de yandiran budu da... Bir s6z desaydi bu sa-
yaq yandirmazdi. indi de belo usagi gétiir ndker verginen... Noker!..
Bu no isdi man diismiisem, allah!.. Sebir elo, Almemmad, sobir elo.
Elayirom da... Sebir elomoyib na eloyocoyom ki, men?! Elo i¢cimdo
cokirom do men... Icimdoe ¢okirom...

Almammad sdyloma har gordiiyiinii,
Daldalar diismandan vay dardiyini..."

Olesgor sirin-sirin yatirdi. Onu yuxusundan oyatmaga ne atasinin
trayi golirdi, ns anasinin. Sllari qoynunda durub bir-birine baxirdilar.
Ata da, ana da. Ata istoyirdi ki, ana oyatsin, ana istoyirdi ki, ata. Vaxt
da kecirdi. Olesgor siibhiin gozii agilmamig gorek duraydi. Noker ge-
decoeyi evde onu gozleyecokdiler. Almemmad diinen Kerbalay1 Qur-
banla belo danigmisdi.

Almemmead Perizada yalvarmaga bagladi:

- A Parizad, sen o bir allahin, oyatginen onu, mene umud olma.
Monimki basdi.

Porizad da yaman dolmusdu, bir hima banddi.

- A kisi, avvelden bu isi boynuna gotiiriibson axira ¢atdir da. Me-
nim iiroyimden onsuz da gara ganlar axir. Oziimii giicle saxlayiram...
Gormiirsen?!

Almemmed goriirdii. Perizad 6ziinde deyildi heg. Bir az ona giic
eloso bir aglasma quracaqdi ki, gol gérosen. Olesgoere 6zii yaxinlasdi,
olini astaca ¢iynina qoydu:

- Olesgor, ogul, dursana, vaxt kegir, - dedi.

Olesgoar yartyuxulu agdi, atasini bagi iiste dayanan gorende durub
tez yerinde oturdu, avval elo basa diisdii ki, yene Cavangir mahalinin
mesolorine gedocoklor. Sonra atasinin gem-alom dolu sifetini, anasi-
nin dllari qoynunda perisanliqla ona baxdigini1 gérende yuxudan ta-
mam ayildi, yadina diisdii ki, bu giin ndker getmslidir. Nokar!..
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Atasina baxdi, pohlovan ciissali atasini taniya bilmoadi. Homise
Oziinii arxali dag kimi hiss eloyon Olosgorin baxiglar1 6niinde atanin
iiroyi cizhacizla yandi. Almemmad daha bir s6z demadi. Deyo bilme-
di. Oliistii eyvana ¢ixdi. Perizad da onu izladi.

Olasgoer tez ayaga qalxdi. Otaqdan ¢ixanda aile tizvlerinin hamisi-
n1 ayaq listoe gordii. Onu yola salmaq ti¢linmii bu giin hami belo tezden
durmusdu?!. Atas1 hayetde gozlayirdi. Olesger telom-telasik al-iizii-
no su vurdu. Birinci anasi ile goriisdii. Ana ilkini bagrina basdi. Ax-
samdan aglamayacagina 6ziine s6z verso do bacarmadi. Olesger ona
iirok-direk verdi. Sonra bir-bir gardas ve bacilari ile goriisdii...

Ata-bala yola diisende Porizad arxalarinca su atdi, yana-yana:

- Allah amaninda! - deye bildi.

Almammad yaman dolmusdu, he¢ dinib danigmirdi. Olasger do su-
surdu. Hordenbir gbzlerine kegollor goriiniirdii. Geco yuxusunda da
onlarla bir yerde olmusdu, zarafatlasmisdilar...

Almeammadin evi Agkilsenin garbindas, ayagindaydi. Slesgerin no-
ker getdiyi Karbalayr Qrubanin evi ise kendin serqindas, basindaydi.

Bir goder getmisdiler ki, Olasger rongi qapqara qaralmis, qara bu-
Iud kimi dolmus atasina dedi:

- Doado, daa sen gelme. Kalvayr Qurbanin 6yii bilirem de, hardadi.
Oziim gedoerom, deda. Sen galma.

Almemmadin bu giin ayaqlarini deyerdin buxovlamusdilar. ireli
getmok istomirdiler ki, istemirdiler. Olesgarin sdzleri lap lirayince ol-
du. Ayagq saxladi. ©lasgeri 6ziine toraf ¢okib alnindan 6pdii, aglamaq-
dan 6ziinii giicle, giiclo saxladi:

- Ogul, diinyad1 da, neyniyim, - dedi. - Sen ki, menim agilli oglumsan,
0ziin garak har seyi 6l¢iib bigesen! Dlacim yoxdu menim, ogul, yoxdul!..

O, oglundan ayrildi. Ayrild1 ki, indice axmaga baslayacaq goz yas-
larin1 Olasger gérmosin. Coald geri qayitdi, eve yox, 6ziinii evlerinin ar-
xasina verdi. Ev adamlarindan heg kos onu gérmaedi, buna iireiynde se-
vindi. Qaher onu bogurdu, goher ona giic golirdi, gézlorinin yagini sax-
lamaga daha tageti qalmamigdi. Agladi. O ki, var agladi. Yana-yana.

Hava da dolmusdu. Dali-dolu yagis basladi, goy guruldadi, ildirim
caxdr... dolu tokdii. "Sen de mene bandmissen ki... Ureyim kimi do-
lubmussan ki, ay fagir... Senin derdin nadi ki?!. Neco olsa menimkine
catmaz, ¢atmaz!.. Ataliq qiirurum he¢ oldu menim, heg... No deyim
belo dovrana, bele dovrana, belo zamanaya?!.
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Ay zamana, zamana,
Oxu qoydun kamana.
Essoklar arpa yeyir,

At hasratdir samana..."

Hacandan-hagana dolu dayandi, gdytin izl agildz...

Almemmad toxtadi. Evin qabagina kecdi. Ust-basindan su siiziiliir-
dii. Quz1l siialarin dogusu ile golbine timid qigilcimlart axdi. Perostis-
kar1 oldugu Asiq Qurbanini xatirladi, onun misralartyla konliinii ram
elomayo, 0ziine tosalli vermoayo caligdi:

Qoam yema, gom yem», divana konliim,
Hoamisoe ruzigar belo dar olmaz!..

3

Olesgor yerindoe uzanmisdi. Cox yorulsa da yatmagq istemirdi. Seher
yerinden durandan indiyecen 6tiib kegon anlarin teessiirati hale giic-
lilydii. Ollerini baginin altindaca garpazlayib diisiiniirdii: "Kalvay1 Qur-
ban yaxsi adama oxsayir. Mene buyruq buyuranda lap dedem sayaq de-
yirdi: "Ogul, Olasgor..." Deyason man bu dye noker gelmemisdim.
Ancaq teserriifatt boyiikdii... Yiizecen qoyunu-kegisi, sokkiz inayi, iki
camus1, yeddi okiizii var. Helo atdari... Ikisi minik atids, iicii yiik atr..."

Olesgor sehar Karboalay1 Qurbanin hayetine godem qoyanda ev sa-
hibi onu giileriizle, xosdille qarsilamigdi:

- Xos goaldin, ogul, - demisdi. - Yamanca islanmisan, goal tez dalim-
ca, pal-paltarin1 deyisginen.

Olesgor onun dalinca otaga girmisdi. Kerbelayr Qurban avvelce-
den onun tgiin tikdirdiyi pal-paltar1 Olesgerin gabagina qoymusdu:

- Seninkidi bunlar, ogul. Yas paltarlarini ¢ixar, bu teze-ciyezlerini
geyginon. Seni hoyetde gdzleyirom.

Karbslay1 Qurban otagdan ¢ixan kimi Dleasger soyunmusdu. Kerbea-
lay1 Qurbanin verdiyi topteze pal-paltar1 geyinmisdi. Bayira ¢cixanda ev
sahibi onu arvadi Hemayille ve qiz1 Sehnabani ile tanis elomisdi...

"Ela bircoe qiz1 varmig Kalvay1 Qurbanin. Vassalam. Qasongcadi...
Mondan ikice yas kicik ola-olmaya".
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Kerbolay1 Qruban giin arzinde Olosgore goracayi islori bir-bir ba-
sa salmigdi. Onunla elo miilayim, elo xos danigmigdi ki, diigtinmek
olard1 nokerle yox, istokli oglu ile danisir. Bu, Olesgeri bir az da isle-
mayo ruhlandirmisdi.

"Ay bu giin isdedim ha!.. Vo buraya niye golmisen, Olasgor? No-
kor nadi, bekar nadi?!. Gerak hamise do zor isdiyesen. Isdiyecem do.
Isden-zaddan qorxan var ki?!. Kalvay1 Qurban elo atam yasindadi. De-
yon yaxsi adamlar i¢ine diismiisen, Olasgoer. Orasi eladi, di gol ki...
Ho, nadi yena? Odur ki, isimin ad1 ndkergilikdi. Bax, bu xosuma gol-
mir. Bir var 6z qapinda isdiyesen, tor tokesen, bir var 6zge qapisin-
da... Neyliyim, atama qurban olum, onun xatirine noker¢iliye do razi
oldum. Gorak de axir1 nayle qurtaracaq... Agam mens "ogul" deyen-
do mon do ona hérmet edom gorok... Atam kimi... atam..."

Gozlori biixtiyar yumuldu. Ug-dérd degiqe beloco qaldi. Yox, yat-
mamigdi. Gozlerini aganda kegallori gordii, uzaqda, lap uzaqdaydilar.
Gah dumana biiriiniir, gah agkara ¢ixirdilar... Askara ¢ixanda 9loasge-
ro ol elayirdilar. Birisinin ali elo havadaydi. Olesger bunu yaxsi tani-
yirdl. "Kegol" nagilinin gehremaniydi. Bu, kosasaqqal, goygoz, xosis
vo zalim tacire nokor¢ilik elomis keg¢oldi. Tacir sabahdan axsama ki-
mi onu orda-burda isloeder, axgsam da zehmet haqqi olaraq bir hafteden
galma quru ¢orak qirmtilarini verib evlerine yola salardi... Kegoalin ne-
noasi bu ¢orak qirintilarini gqazana yigib iiston de su tokerdi ki, bir az
yumsalsin, yeye bilsinler.

Tacirin balaca oglu Kegoalo bork satagirdi. Bir defo Kegal evlorino
gedondoe yolda ona qosuldu ki, men do size gedirom. Kegoal acmigdi
yaman, eva ¢atcaq gotirdiyi ¢orek qirintilarindan bircaciyini gotiiriib
toloesik disine ¢okdi. Disinin biri sind1. Kecol ufuldadi. Sirtiq tacir og-
lu onu dolamaga basladi:

Kec¢al-kecal baniyo,
Mindi quleybaniya,
Getdi hakimxanaya
Hoakimxana baghda,
Kecolin basi yaghdi...

Qarnt ac, disi sinmig Kecol 6ziinii giicle saxlayirdi. Agasinin oglu-
sa hirildaya-hirildaya davam edirdi:

273



Kec¢ol-kecoal daz kecal,
Balasi parvaz kecol...
O tayda doyiis oldu,
Bu tayda sind1 basi.

Kecol daha dayana bilmadi, disini sindirmas ¢érok qurusunu var
giiciiyla tacir oglunun basina ¢irpib dedi:

- Copal ogul, ¢opoel, Kegolin basi sinmaz, bax, senin basin belo
partdayar...

Oglunun gan1 axa-axa goeldiyini géron tacir cin atina mindi, ne min-
di. Kegalin dalinca adamlarini goénderdi ki, tutub xurd-xasil elasinler.
Kecoal qagib gizlonmisdi. Onda tacir fikirlesdi ki, bir nego giin kegon-
don sonra Kegoli al dilnen cagirtdirar, yatanda kilime sartyib 6liince
doydiirer, elo ki, can1 ¢ixdi, aparib kendin qiragina atarlar... Kecol ta-
cirin hiylesini baga diismiisdii, amma oalac1 yox idi, tacir ¢agiranda get-
di. Gedoa-geda do 6z-6ziline dedi: "Zulumun agirdi, birtohor doziirdiim,
tacir aga, indi ki, hiyleye ol atdin, onda gal durginan menim hiylale-
rimin gabaginda, gériim nece durursan?!"

Vo tacir heg ciir Kegolin todbirlori, hiylaleri qabaginda doziis goti-
ro bilmir, addimbas1 meglub olur...

Oloesgor bu nagili teforriiatiyla bilirdi. Indi de onun gehremanin ba-
sina golenlari xeyalindan kecirib kosasaqqal, géygoz, xesis vez alim
tacirlo Koerbolay1 Qurbani bilaixtiyar garsilasdirdi, giiliimsedi. "Insafin
olsun, Kegol, son ki, adalet torafdarisan. Oziin de, sonin aganla me-
nimki birdi?!. Aralarindaki forqi gérmiirsen?!. Yerden gdyecen..."

kokok

Korbelay1 Qurban yerine gironde arvadina dedi:

- Masal var, deyorlor: dosab almigam bal ¢ixib.

- Dayan bir gorek ay kisi, gdze getirersen ndkerimizi.

- Son zarafata salma, arvad, menim goziim serraf géziidii.

Nokerimizin isderinnen bu giin ¢ox raz1 qaldim. Bele fohimli usag-
di ece. No deyirsen oliistii gotiiriir. Sag olsun Almemmadi marifotnan,
adab-arkaninan 6vlad boylidiib. Masallah, xeyli usag1 var. Kasibdi,
amo, arvad, els billom, usaqlar1 onun var-dovlatidi ela. Ogor o birile-
ri do ©Olasgar kimidilarse, xosbext adamdi Almemmad.
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Arvadi orinin s6hbeti hara ¢okdiyini bilirdi. ©lesgerin bu gilin on-
larin evlerine godem basmasi orle-arvadin ¢oxdan ogul hasratile ¢ir-
pmnan tiraklarini yeniden terpetmis, kdhne yaralarini sizildatmisdi. Ar-
vaddan ¢ox kisiyo yer elomisdi ogulsuzluq derdi, indinin 6ziinde do
yandirirdi onu. Arvad bunu yaxs1 duyurdu. Dedi:

- Gozoagoriinmaz tanr1 veronds verir do, ay kisi.

- Diiz deyirsen, arvad. Maslahat o bir olan kisinindi. Manden asir-
godi oglu. Ha yalvardim, ha yaxardim bir sey ¢ixmadi. Neyliyim, ye-
no asi olmuram ona, yene mesloheat 6ziinlindii.

Arvad erinin sesinden onun kdvreldiyini, ogul hesretinin kisini
icoriden yandirdigin oliistii aldi, alisan gozii ehmal-ehmal sondiirmek
goesdile qiligla dedi:

- Qurbanin olum, Qurban, siikiir eloginon ki, bir qizisa bize verdi,
stikiir ele basina doniim, diiser-diismezi olar.

Bu sozlar Karbalay1 Qurbana tesirsiz qalmadigindan arvadinin de-
diklerine o saatca sorik oldugunu bildirdi:

- Ho, ho, arvad, diiz deyirsen, siikiir, min kero siikiir. Yoxsa lap
sonsuz-sovsuz bu diinyadan kogiib gederdik. Sonsuz-sovsuz. Izimiz-
tozumuz da qalmazdi bu diinyada, bu fani diinyada.

- Belo Sehnebaninin cani sag olsun, ingallah bir az da boyiiyer, bir
halalsiidemmise verarik, o da olar bizim oglumuz.

4

Olasgor baltani oduna elo havasle, elo iirokden, elo sorrast vurur-
du ki...

Sehnaban1 hayatin o biri terafindeydi, toyuq-ciicelera den sepirdi.
Doni sepib qurtaranda 9lesgoere torefo boylandi, baxdiqca baxdi, ana-
st o yanda tondir galayirdi, ¢érok yapacaqdi. Bir istedi onun yanina
getsin, bir-iki addim atdi da. Sonra semtini doyisdi, Olosgoere torof ye-
ridi. Yaxinlasanda:

- Isin avand olsun, Blesgar, - dedi.

- Sag olginen, Sehnabani, - esitdi.

"Isin avand olsun, Dlesgoer". Dlesger bu sozlere alismigdi. Bu soz-
lori gdzloyirdi. Bu eve noker golonden gozloyirdi. iki ilden yuxari idi
ki, o, Sehnabaninin dilinden bu sdzleri esidirdi. Birinci dafs is basin-
da hemin s6zlori Kerbsalay1r Qurbandan esitmisdi. Onda Sehnabani da
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atasinin yanindaydi. Olesgoer do "Sag olginen, Qurban ami", demisdi.
Ele o giinden Sehnabani Olesgoeri harda ki, is listiinde gorerdi yaxin-
lasib deyerdi: "Isin avand olsun, Dlasger".

Bu giin de elo Sehnabani ancaq o sozleri demisdi. Ayr1 heg no di-
line goatirmemisdi. Bas niye Olesgerin qulaqlarinda ayr ciir seslen-
misdi, biitlin badenina yayilmis, galbini titrotmisdi.

Olasgar basini qaldiritb Sehnebantya baxanda qizin iiziinde tobas-
siim gordii. Gozleri de doluydu tebessiimle. Is1q sacirdi tebessiimlii
gozler, iri, ala gozlor. "No isiqdi bu heyle?!."

Olesgor hamise baxdig iri, ala gdzlerde bu qoder isig1 heg vaxt gor-
moemisdi. Baxir, baxirdi. "Bir heyls isiq o gozlere neco yigisib axi?!"

Heyrot i¢cindoydi Olosgor.

- Olesgor, kdmok eliyim sona? - sualdan ¢ox bir erkyanaliq, meh-
ribanliq, cantyanaliq vardi bu sdzlarde, bu liroye malham kimi ¢oken
sozlarde.

Sozlerin deyilisindaki istilik, sirinlik, yapisiqliq Slesgerin ruhuna
yayildi. Dedi:

- Sens oziyyet olar, inciyarsen, Sehnebani. - Heg 6zii do bilmadi
neca dedi bu sozleri.

- Bos sone aziyyot olmur, sen incimirson?

Iri, ala gdzlerden gur isiq yayirdi. Hardandi bu geder isiq? Dlesger
Sehnebanini tantya bilmirdi.

- Moanim igimdi do bu, ndkerem de, isdiyom gorok... Dadomnan
esitmisom, Asiq Qurbani deyib ki, noker olan cofa ¢goker...

Sehnabaninin lale yanaqlari aligdi:

- Elo demaginen, Slesger. Dadem seni he¢ ndker-zad hesab elomir.

Olesgorin iireyindan ¢ox kegdi sorussun: "No hesab eliyir bas?!",
ancaq sorusmadi, qizin siimsad ollerine, nazik barmaglarina baxa-ba-
xa ciddiyyetlo dedi:

- Odun dogramaq qiz-gelin isidi ki?!.

Sehnaebani tez dillendi:

- Onu demirdim ki, Dlesger, dogranmis odunlar1 yiganda komek
eliyim do.

Oloesgor yumsaldi bir az:

- Onda olar, - dedi. - Uroyin istoyirse elo indiden dastya bilersen.

- Istiyir, istiyir, ©losger. Sen onlar1 odunluga yiganda baxmigam.
Yaman soalige-sahmannan yigirsan eee, Olasgor. Xosum golir.
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- Omo siimgad oller, nazik barmaglar inciyacek agriyacaq aaa,
Sehnebani?!

- Agrisin da...

- Aciqlanmazlar ki?!

- Yox, yox, aciglanmazlar.

- Bolke gedib anana komak eliyason? Elo billom, bu yaxs1 olar.

- Yox, istomirom... Sena komoak edocom, senin igin coxdu. Agird1.
Sono komok edocom, vossalam.

Gozlardaki isiq, sesdeki musiqi giliclonirdi. Olasgor olacsizmis ki-
mi dillendi.

- Yaxs1 da, dasi.

Sehnebani sevincek diz ¢okiib dogranmis odunlar1 qucagina yig-
maga bagladi.

Olesgorin giiclii qollarina birden-bire sanki qeybden giic goldi. Qa-
lan odunlari elo cold, elo sovqle dogradi ki, 6zii de mat qaldi. Hoale bu
eve golondon bu ciire islomemisdi.

Sehnebani onun dogradig1 odunlar1 dasimaqda idi.

Hoamayil tendire ¢orak yapirdi.

Olasgar bir kotiik parcasinin iistiinde oturdu. Alnindaki ter damci-
lar1 barq vuran an qiymetli dag-qas kimi parildayirdi. ©linin arxasi ile
tor damcilarimi sildi. Sehnabani galib qarsisinda dayandi:

- Yoruldun eee, Olasgor.

- Bir balaca... Sen do bir azaciq dincelginen, sora bir yerde dastyariq.

Hoemayilin sesi esidildi:

- Sehnebani, ay Sehnabani, demadim ki, gal mene komek olginen,
boes harda qaldin, golsens.

Sehnoebani anasina terof boylandi. Olesgoer xahis eladi:

- Getginon, - dedi.

Sehnebani anasina hay verdi:

- Golirem, bu saat.

Bir-iki addim atmigdi ki, ¢evrilib ©lesgora dedi:

- Tez qurtarsam, golocom yens.

- Yaxsi, golorsen.

Sehnobani1 gedondon sonra Olesgoar dogradigi odunlari dagimaga
girisdi. Gozleri qabagindan Sehnebaninin tebessiimle dolu ala gbzle-
ri ¢okilmirdi ki, ¢okilmirdi...

Hacandan-hagana Kerboalay1 Qurban goaldi. Odunluga baxdi. Sifoti-
ni xos, miilayim ifadeler biiriidii. Raziligla Olesgere nozer saldi.
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- Kondginin qisa garak hazirligi pis olmaya. Yoxsa alim-yandida
galar, a bala. Odun yeno gotirocokloer. Tapsirmisam.

- Qoy getirsinlar, Qurban ami, moen do olar1 dograyib, bax, beloco
yigacam. Oz soliqe-sahmaniynan.

Bu sozleri Olesgor elo tirakden sdyladi ki, elo bil atas1 Almem-
madle danisirdi. Bu, Karboalayr Qurbanin ¢ox xosuna geldi, dzliiyiin-
de bunu Olesgerin zehmatsevarliyi, terbiyesi, qanacaqlt olmasi ile
izah elodi. Almemmad bir az da géziinde yiikseldi. Olosgere elo onun
sayagi lroklo dedi:

- Olin-golun var olsun, ogul. Senin isine s6z yoxdu ki... Raziyam
sondon, bala.

- Sag olun, Qurban ami.

- Axsamlar maclislera gedib eliyirson da?

- Gedirom, Qurban ami, bircaciyini do buraxmiram. Boyiik yaxsi-
liq eliyirsiz mena...

"Boyiik yaxsiliq eliyirsiz mena". Ureyinden gelen bu sozii Olesger
coxdan Kerbelay:r Qurbana demek isteyirdi. Dedi, borcunu veren
adamlar kimi yiingiillegdi. Bu ne borcdu ki?!.

Olesgorin hele ndkergiliyinin birinci ilinde Kerbslayr Qurban
onun ise can yandirdigini gordilyiinden qaygikesliklo demisdi:

- Ogul, kendimizde, bilirsen, tez-tez derviglorin nagil gecolori,
asiglarin dastan meclisleri olur. Isteyirsense ¢ekinib elome menden,
isini qurtardin, sena riisxet verirom, getginon.

Olasgoer do getmisdi. Danisilan hadislere, nagillara qulaq asmis-
di. Asiqlarin sdylediyi dastanlar1 acgozliikle dinlemisdi. "Osli ve
Koeram", "Asiq Qerib", "Leyli vo Macnun", "Koroglu", "Kitabi-
Doade Qorqud" ve s. dastanlar onun agir zehmet i¢inde kecon he-
yatin1 xalqin menoavi, badii servetile zinetlondirmis, ruhunu oxsa-
mis, badii zovqiinii cilalamisdi. Almemmadin ailesinde saza-sdzo
oyanan meyl noker¢iliyinde de davam elemis, vo eloyirdi. Olosgor
igini elo tuturdu ki, Kerboalay1 Qurban axgamlari onun 6z ixtiyarina
verirdi. O da sle diisen bu fiirseti buraxmuir, {irayi istoyon meclise
vaxtinda gedirdi.

Tozo tondir ¢orayinin iyi goldi. Sehnabani onlara yaxinlagib, alini
yandiran ¢oroyi Olasgora uzatdi. Olasger do tezco ¢orayi alib:

- Sag olginan, Sehnebani, hamiso ¢orokli olasan! - dedi vo ¢oroyi
Korbalayr Qurbana uzatdi. Kerbsalayr Qurban ¢orayi alib qiragindan
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bir tike qopardib agzina apardi, qalanini Slesgoere qaytardi. Olesger
do ona baxib ¢érokden bir tike qopartdi. Istahla yemeyae baslad.

Sehnebani {izlinii atasina tutdu:

- Dada, bu giin men do Olesgere kdmak elomisom.

Olesgar giinahkarmis kimi tez dillondi:

- Qurban ami, ha dedimse olmadi ki, olmadi, elo 6z dediyinin iis-
tiindece durdu: komak eliyocom, vossalam.

- No olar ki, Olesgor, yaxsi da eliyib. Menim qizim da zehmat se-
vondi, senin kimi. - "Senin kimi" séziinii Kerboalay1 Qurban xiisusi bir
vurguyla dedi.

Hoemayilin yeno sosi esidildi. Onlar1 ¢agirirdi. Kerboalayr Qurban
usaqlara {iz tutdu:

- Gedoyin, arvad cagirir, glinorta yemayinin vaxtidi.

Olasgorin torpenmadiyini géron Karboalayr Qurban onun qolundan
yapisdi. Dlesgoerin qulaglari cingildedi: "Dedem seni he¢ noker-zad
hesab elomir".

5

Olesgor o giiniin, o isiqly, iri, ala, toebessiim dolu gézlerin nura bo-
yadig1 giiniin cazibesindeydi. "Bu ne giiniiydi, ilahi?!. No giinliydii?!.
Sehnebanini heg belo gdrmomisdim. Qizlar bulagindan su i¢dimi bu
tezlikcon, ya naydi birden-bire belo doyisdi?!. Omsalli-bash bir qiz
olub ki, Sehnebani... Ala gozlii, qara sagli, ay qabagq, billur buxagq, la-
lo yanagq... Qizlar bulaginin hikmaetini gérginen de, Olasger. Hale gii-
lisii... O no giiliisdii heylo, o neco giiliisdii, ilahi, heyla?!. Elo bayati-
daki kimiydi ki... He, ela o sayaqdi, vallah, o sayaq:

Ozizim, giil iisiidii,

Seh diisdii, giil iisiidii.
Giildiin aqlim apardin,
Bu neco giiliis idi".

Caziba qiivvetlenirdi. Olasgerin Sehnebanini gérmak, onun yapisig-
l1, cingiltili sesini esitmok istoyi har giin, hor saat, har an siddetlonirdi.
O bir seyi de bu giinlerde kesf elomisdi. No qoader tez dururdusa
Sehnabanini ayaq iiste goriirdii. Goriirdii ki, iri, ala gozler, tebassiim
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dolu gozler ogrunca ona baxir, isiq sacir. Diigiiniirdii: "Boalke o da...
avveller hec belo tez durmazdi. Indi meni gabaqlayir.."

- Sabahin xeyir, Olesger.

- Abatin xeyir, Sehnabani.

Bu, Blesgere biitiin giinii bes eloyirdi. iri, ala tebessiim dolu goz-
lorin is181. ©n agir, an miiskiil isini yiingiillesdirir, asanlasdirird1 bu
is1q. Bir do an geribasi bu idi ki, indi har sey onun goziinde gbzollos-
misdi. Hamismin da "giinahkar1" o isiqdi... Boli, ©lesger méhkem ca-
zibadoydi. "Dadom seni noker-zad hesab elomir..." No hesab eloyir
bes, qara saglim?!. Mene komek olginen, ilahi, he¢ 6ziim do bilmirem
bu no isdi?!. Miiskiil, miigkiil igdi. Ax1 kimdi meni saya alan, kimdi?!."

O, diisiiniir, danisir, ¢capalayirdi, hoyatdaki yeri, nokergiliyi bir yan-
da idi, varligin1 titredan istoyi basqa bir yanda. Bunlar1 yanasi qoyan-
da dehsete golirdi. "Dadeam hemise deyir ki, adam gerak 6z yerini bi-
la. Elo oturub, elo dura ki, elin gbziinde giiliinc olmaya... Dade, ay do-
de, sona qurban olum, gol indi ogluna yiye durginen..."

- Sabahin xeyir, Olosgor.

- Abatin xeyir, Sehnabani.

Sehnebani giinii-giinden godzellasir, nazli-qemzsli olur. Olesgor
golbi ¢irpina-¢irpina galir, nigarangiligla kegon giinii basa ¢atir, golon
giine iimid baglayirdi. Galen giin de onun {i¢iin eyni nigaranciligl, ey-
ni ¢irpintilart getirirdi. Isi-giicii basindan asan Olesjerin fikri-xeyali
Sehnebaninin yaninda olurdu ele. Sehnabani galib dururdu gézlarinin
gabaginda. Sehnebaniyla sirin-girin sdhbet edirdi Dlesgor. Deyirdi
troyindoekileri, ¢cokinib elomadan deyirdi. Sehneban1 da heyran-hey-
ran dinloyirdi onu. Iri, ala, tebessiim dolu gozleri isiq saga-saca dinle-
yirdi... Diinya ©lasgarin gozlarinda isiqlanirdi, gézeallesirdi. Sehneba-
n1 gozoellesdirirdi diinyani.

Kimi aga, kimi nokor,
Nokor olan cofa ¢okor...
Sehnebani yiingiillosdirirdi Dlesgerin cefasini. Yiingiillesdirirdi.

6

Olasgor tdvleni kiiriidii, silib siipilirdii. Su dagid...
Bu giin isi ¢ox idi. Ot tayalamaliydi. Bes-on deqige dincini almaq
tciin golib odun dogradig: koétiiyiin iistiinde oturdu. Onun iigiin gox
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oziz olan kétiiyiin. Bos vaxti oldumu bura qagirdi ®lesger. Iri, ala goz-
lor, tobassiim dolu gozler isiq sagdi:

- Yoruldun eee, Olasgor.

- Bir balaca... Sen de gal otur, bir azaciq dincelginen. Iri, ala goz-
larde tebessiimii sual avoz eladi:

- Man neylomisom ki, dincelim 9lasgar?!. Sen dincealginen. Cox
isloyirson.

- Islomaliyem do. Sehnebani. Noker nadi, bekar nadi?!

Seve sag¢ly, sirin dilli Sehneban1 nazlana-nazlana dedi:

- Elo demaginoan, Olesgor. Dadom soni he¢ ndker-zad hesab elomir.

- No hesab eliyir, bas, Sehnebani?!.

- Fikirlos do, arif oglansan...

Sehnoebani bu sdzleri elo arkyana, elo somimi, elo iirokden dedi ki,
Olasgorin deyordin aglini bagindan aldt:

- Sehnabany, - o, giicle gatirs bildi, - arif oglanda bir ariflik qald: ki...

- No olub ki, arif oglana?!.

- Nece deyim, qorxuram dilim yana, Sehnabani!..

Hoemayilin sesi esidildi. Sehnebanini ¢agirirdi. Sehnebani ona hay
verdi, Olosgoro dedi:

- Yaxs1 Olosgor, mon gedim, sonra golonde deyorsen. Bax, deyer-
son aaa!

- Deyoarom, Sehnabani, tuti dillim, deyorom!

Sehnebani iki-lic addim atdi, sonra birden geri ¢evrildi:

- Olasgor! - bu sozii o elo adayla, elo istokla, elo yapisiql, elo sirin-
likloe dedi ki, Dlasgar 6ziinii saxlaya bilmadi, iireyindekini diline getirdi:

- Can, Sehnaban, sirin dillim, can!..

- Olesgor, 6z-6ziine danigirsan?!.

Dogma, cingiltili, yapisiqli sese Olosger oliistii dondii. Sehnebani-
n1 goércok 6zlini itirib qipqirmizi qizardi.

Sehnebani ikinci suali verdi:

- Kima can deyirdin, Olasger?!

Olesgars yalniz indi ¢atd1 ki, axirmer "can" kalmesini ucadan de-
diyinden Sehnebani da esidib. indi o, ne etmolidir? Ureyini agsin?!.
Desin haqigati?!. Neco desin?!. Nokerin agasinin qizina olan pak, na-
cib hissini a¢sin?! Sehnabani buna nece baxar?!. Serik ¢ixarmi1 bu his-
so?! Birden ¢ixmasa, onda Dlasgarin hali, veziyyeti nece olar?!. No
etsin yaziq ©Olasger?1. Cox diisiinmayse vaxt da yoxdu. Sehnabani ca-
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vab gozloyir. Sehnebanini ¢ox gozletmoak olmaz. Gozlede bilmez.
Ikinci sualinda onun sesindeki titreyis, merhemlik, yaxinliq ©lesgeri
elo hayacanlandirmis, golbini elo riqqete gotirmis, varligini elo cos-
durmusdu ki, iiroyindekini gizlade bilmadi. Qafasden qurtulan quslar
kimi s6zlor dodaglar1 arasindan ¢ixdi:

- Sena deyirdim, Sehnabani!.. Sena!

Iri, ala gozlorde sual goriinse do tebassiim do qalmisds, isiq da:

- Monoa?!.

S6zde teacciib ifade olunurdusa da gozlerin isig1 bir az da artmigdi.

- Ha, sena, sena, sona!

Sehnebaninin ala gdzlerinin is1g1, cazibasi 0z isini goriirdii:

- Istiyirson moni?!.

Sualin deyilisinde bir nazlanma, gdzellik adas1 vardi, xosagelimli-
lik, tiroyoyatimliliq vardi. Askardi ki, sualin sahibi 6zii sevildiyini go-
zdlco bilir. Ancaq bunu sevenin dilinden qopartmaq, esitmak istoyir.

- Alagdzliim, qarasaghm...

Karbelay1 Qruban onlara toref golirdi. O, halo yaxinlagmamis se-
sini ucaltdi:

- Olesgeor, islorin necadi, bala? - sorusdu.

Olesgorin sosi xirp kosildi. Kerbalayr Qurban yaxinlagdi. Olosge-
rin sir-sifeti hayadan deyerdin alisib yanacaq indi. "Yox, sozlerimi
esido bilmezdi..."

O, tolosik:

- Yaxsidi, Qurban ami, - deyando sasi do titradi.

Koarbelay1 Qurbanin birden-bire golib ¢ixmasi Olasgeri bork haye-
canlandirmigdi. Sehnabani o saatca eve yollanmisdi. ©lasger heg bil-
mirdi no elasin?!. No desin?!.

Ele bu anda Kerbelay1 Qurbanin:

- Sehnebani da komekgin olub getdi de?!. - demasi, Olosgorin di-
lini a¢d1, o, and-aman elomoyo basladi:

- Vallah, Qurban emi, 6zii xahis eliyir. Moan do xatrine deye bilmirom.

- Senin igdemayina baxir, o da heveslenir. Bir de, ogul, bizde ha-
mu1 isdiyendi, 6ziin goriirsen. Atalar elo bilirsen nahaq deyibler ki, bos
durunca dag das1?!. Bos adam elo bos olar, ilin on iki ay1 da naxos olar.

Korbelay1 Qurbanin evinde bekar adam yox idi. Bu, haqigatdi. An-
caq o da haqiqgetdi ki, islorin coxu Olasgerin ¢iyinlarindeydi. Olasger
de ¢oakirdi bu yiikii.
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Olasgor bu giin hem isinde bark yorulmusdu, hem de Sehnabaniy-
la s6hbati zamani qizin atasinin gafil galisindan, sevdiyiyle sdhbatinin
kesilmasindan ¢ox heyecanlanmis, diisiindiikco diisiinmiisdii. Ele bu
diistincalorle doe taya vurdugu vaxtda az qalmigd: kelle-mayallaq yere
golsin.

Indi de ot tayasinin bdyriinde uzandig1 yerdoece giin orzinde gor-
diikleri xeyalindan silinmirdi. Xiisuson do Sehnebani goézlerinin
oniinden heg yana getmok istomirdi ki, istomirdi:

" - Istoyirson moni?!

- Alag6zliim, garasaghm..."

"Baxtim yoxdu da... Kalvay1 Qurban bir az gec golsoydi no olardi
ki?!. Elo agzim1 agmigdim ki, s6ziimii kesasi oldum. Sehnabaninin da
fikrini bilommoadim. No cavab veracokdi, gérason, ilahi?!. No cavab
veracokdi?!"

O rahat ola bilmirdi. Cirpinirdi. Dalgalanirdi. Nase olacaqdi elo bil.
No? Bunu kesdire bilmirdi. Amma goézleyirdi. Xos bir ahvali-ruhiyye
icindoydi, gozleyirdi. Xoyalinda Sehnebaniyla sirin-girin danigir, da-
misirdi. Danisdigea da vecde golirdi. Ureiynde dedikleri seir tokin sos-
lenirdi, musiqilesirdi, ahengdar olurdu. Sehnebaninin cavablar1 bu
ahangdarligi bir az da giiclondirirdi. Birden i¢eriden onu yaxib yandi-
ran intizarin, nigarangiligin dil a¢cdigini, galbini dolduran sdzlerin se-
cilorak yan-yana diiziildiiytinii, misralara ¢evrildiyini duydu:

"Dardim ¢oxdu, dindirmayin, hazarat!
Mpani bir alagéz ceyran oldiiriir".

"AlagdzIli"sii matdim-matdim ona baxdi. Olesger getdikco bir az
da cosdu:

"Qilincsiz, tiifongsiz alir canimu,
Bilon yoxdu, piinhan-piinhan dldiiriir".

Nofosini derdi. Axirmer misranin ilk sdzlorini tiroyinde tokrar elo-
di: "Bilen yoxdu... Bilen yoxdu, yox... Kimse bilmaz... Bax, bu yasi-
di, Olasger! Bir fikir verginen:
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"Kimsa bilmaz, piinhan-piinhan dldiiriir..."

Qosmanin bir bandi hazir idi. Onu Dlasger ucadan dedi. Qiirurlan-
d1 elo bil. Bir az gdzledi. ikinci bendi nece baglasin?! Bolko?! Gozlo-
rini yumdu. Sinasinde s6zler qatarlandi:

"Hec¢ bilmirom neylomisam, neylayim,
Xoncor alim, gqara bagrim teyloyim,
Bir camim var, yara qurban eylayim,
El da desin asiq Qurban oldiiriir.

Bu bend yag kimi axdi, Olasger. Sinen doluymus ki, senin ay fa-
gir!.. Bir bond de deyocom qogmam tamamlansin. Oz adimi, szsiiz
¢okocom. Boas onun adini, canimi alan qarasaglimin, alagézliimiin, si-
rin dillimin adini, neco ¢okim?! Deyirom, ¢okmoasom, yaxsidi. Onu
hoaloalik "bir gozel" adiyla verrom. Belo yaxsidi, vallah. Qogmam fag
olanda Kalvayr Qurbanin yaninda da xecaloatli olmaram. Di baslagi-
nan, qogum Olosgor. Baslaginen..."

Sehnebani yena goézlorine goriindii. Qoribe bir maragla baxirdi,
Sehnabaninin ox kimi kirpikleri Olesgerin sinesine tuglanmisdi deyor-
din. Blesger qizin kirpiklerini heg belo itir gormomisdi. Gozlerini yum-
du, dedi qogmanin axirinci bandini, vacd i¢inde, coggunlugla dedi:

"Olasgoram, bir gozslo mehmanam,
(")lmayince ¢otin donom, usanam,
Ozrayilli qanh tutmasin anam,

Moni bir kirpiyi peykan oldiiriir.

Sakitlesdim bir azca. Seher harda gordiim deyocom "Oldiiriir" qos-
masini ona. Qoy bilsin naler ¢okdiyimi... Ay allah, géron bas tutacaq
menim niyyeatim?!"

Olesgoar qosmani biitdvliikde 6zii tiglin ucadan dedi. Xosuna goldi.
Sevincok oldu. Ureyindokileri demisdi. Sézler neco de yerli-yerin-
doydi. "Deyon, 6ziindon s6z qosmaga basladin, Olasgoar. Sehnabanim-
di mena dedirden o sdzleri, Sehnabanimdi... Sehar qosmani deyanda

gdrok cavabi ne olacaq?!. Qosmanin qabaginda nece dayanacaq?! In-
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den belo qosacam bu ciir sézlorden ona. Ureyim doludu. Neyliyim?!.
Alagozliimiin, qaragozliimiin mohiibbeti meni axirda asiq eliyacok de-
yon... Asiq... Asiq..."

Olasgorin qulagina ayaq seslori doydi. Diqgeat kesilonde kiminse
ona dogru goldiyini duydu. Ayaq seslori getdikco aydin esidilirdi.
"Vallah, Sehnebaninin yerisino oxsayir... Oziidiir ki, var!.."

Cald durub oturdu. Yanilib elomoamisdi. Gelen o idi. Alagozliisiiy-
dii. Yetison kimi toocciib i¢inde dedi:

- Olosgor, niye burda oturmusan?!. Axsam ¢orok yemoyo do gol-
moadin? Oziin de ac-susuzsan yaqin?!. Dadem deyirdi ki, balke qonsu-
ya gedib, dervislorin nagilina qulaq asmaga?

Oloasgor dinib danigmasaydi, Sehnabani elo suallarini yagdiracaq-
di. Olasgor dedi:

- Darvig-marvis nagilina qulaq asmaq hayinda ddyiilom, Sehnabani?!.

- Nolub ki, Olesgar?!.

- Hoalo bir sorusursan da. Canima ele bir od qoymusan ki, tiistim
topamden ¢ixir. Bayaq da deden golib ¢ixdi, séhbatimiz bagdanmamais
kasildi.

Sehnebani ayr ciir nazlandi, ele o sayaq naz iginde, evvelki suali-
n1 bir de verdi:

- Istiyirson meni, Olesgor?! - sualinin deyilisinden onu 6zii {igiin
Oloasgor belo yoxdu: "Cox istiyirsen meni, Olosgor!"

Burada kim dézerdi ki, Olesger do dozeydi?!. Vacdle, rigqoetlo,
cosgunluqgla dedi Olosgor:

- Cox istiyirom seni, lar ¢ox istiyirom, alagdzliim, sirin-dillim, qa-
rasacglim, lap cox. Bes, son, son neco Sehnabanim?

Sehnoebani lap astaca dillondi, Dlesgar Sliim-ziiliim esitdi onun
sOzlorini:

- Boyom gormiirsen, Oloesgor?!. Sen ki, arif oglansan...

- Goriirom, di gelginen ki, arif oglanin da sirin dilin sirince s6zloe-
rini esitmok arzusu var, Sehnebani?! Desono: istoyirson moni?!.

Sehnoebani evvelce bastyla, sonra diliyle Olesgerin gozladiyi cava-
bin verdi:

- Ho, Olosgorim!.. Ha!.. - dedi.

Oloasgoro elo goldi ki, Sehnebanisinin indice dodaqglari arasindan
cixan bu sozlori Karboalayr Qurban da, Homayil do, Almemmad do,
Porizad da esitdilor. Tokco onlarmi?!. Yox, biitiin agkilseliler, biitiin
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basarkecorlilor esitdiler. Forohlondi Olesgor. Ferahinden heg bilmirdi
neylasin Olasger!

"Ozrayilin insafa goldi, ilahi?!. Mensa hayat verdi, yasa dedi, sev
dedi... Ha... Olasgarim!.. Ha!.. Bu sdzleri deyon dodaqlara qurban
olum, Sehnabani, qurban olum!.."

Sehnoabani getmok istoyonda Olasgar onun alinden tutdu. Zarif oli
titroyirdi Sehnebaninin. Slesgar dils tutdu onu, xahis eladi:

- Bir az da gozle, alagdzliim... Bax, ele burdaca - Olesger Sehne-
baninin alini buraxib uzandigi yeri ona gostordi, - sone qogsma demi-
som. Sena olan mdhiibbatimi... Isteyirsen deyim?1

Sehnebant titrok bir sesle:

- Istoyirom, ®losgor! - dedi.

Oloesgor qosmani elo ilhamla dedi ki, 6zii do mat qaldi. Sehnabani
omriinde bu goder ahangdar, musiqili, xosagealim, liroyayatan sozler
esitmomisdi. Olasgar qosmani deyib qurtaranda sehrlonmis kimi soy-
londi:

- No yaxsidi, Dlasgar! Zennime baxginan dea, Dloasger, sena arif
oglan demokde sohv-zad elomamisom. Demoynen arif oglanin belo-
belo islori do varmais... Ancaq, Olesgerim, qosmada bir seyle razilas-
miram, incimersen ki, deyim?!.

Olesgor oliistii cavab verdi:

- Yox, niys inciyirem ki, s6ziinii deginen.

- S6ziim odur ki, meni Ozrayilnan beraboar tutmusan. He¢ manden
Ozrayil olar?!.

- Bos bu nego vaxtda canimu alan kimiydi géresen, Sehnebam?!.

- Mon soni yasatmaga calisacam, 6ldiirmak nadi, Olasgarim?!. Di
goy gedim, son do axsam yemoamis yatmiyasan, ha! Bildin?!.

- Bildim, alag6zliim, bildim, menim sirindilli qaygikesim.

- Bax, belo de, yoxsa Ozrayil nadi eee?!. Olosgor?!.

Sehnebani getdi. Amma Olesger onun getmosini istomirdi. Odur
ki, arxasinca dedi:

- Alag6zIli Sehnebanim, yavasg get!

Sehnoeban1 Olesgerin sozlorini esitdi, ¢evrilib ol elodi, gedends
Olasgora xos olsun deys addimlarini yavasitdi. "Yox, meni yaman is-
toyirmis, Sehnabanim, siimsad ollim, sirindillim!.."

Olesgor basini yuxari qaldirdi, aypara basi iistiinde idi. "Sen de
esitdin Sehnebanimin dediklerini, mena goézaydinlifi ver, menim
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aym... Isteklilerin mehrem sohbatlorinin birinci sahidi, sag ol, hami-
so basimizin istiinde ol!.."

Sehr i¢cindoydi ©lasger. Sehnebaninin etirafi, Olasgarin mahabbe-
tino mohabbetlo cavab vermasi onu sehrlomigdi. Qizin ata-anasi goz-
larinin gabagina goaldi. "Qurban ami, Homayil xala, qiziniz meni isti-
yir, man da onun dalisiyom. GOyniiz olmaq istiyirom, mani nalimid
elomayin!.."

Xoyali onu evlerine ugurdu. Almemmedi, Porizadi gordii. Bikefdi-
lor. "Ozizderim, oglunuz nagillarimizdaki kimi bir koniilden min ko-
niile nokergilik elodiyi dyiin qizina vuruldu. Qiz da ona "he" dedi. Elo
billem, bize xeyir-dua verarsiz..."

Yatmaga getmok istomirdi. Kegirdiyi hissler, hayacanlar, Sehne-
bani ile danisiglari, mehabbetins {ireyince cavab almasi varligini tela-
timo gotirmisdi. Yeno Oziinli s6z demak moagaminda hiss elayirdi.
Duygularin1 misralara ¢evironde ylingiillasirdi elo bil. "Moni Ozrayila
borabor tutmusan... ©Ozrayil bir defelik dldiiriir, sense elo dldiirtir, 61-
diiriir, 6ldiirtirsen, Sehnabanim. Bes, indi buna ne deyocakson?!."

O, yeni qogmasini demays basladi. Ugurdu elo bil. Deyirdi iirayin-
dokileri Sehnebanisina. Ilhamla, seve-seve, mohabbatin ganadlarin-
daymis kimi deyirdi. "Canini alan" alagozliisii de nazlana-nazlana din-
loyirdi onu. Bu, Dlesgeri daha da cosdurur, cosdururdu. Ikinci bendi
qurtaranda Sehnebaninin sdzlori qulaqlarinda yene seslondi: "...Meni
Ozrayilnan beraber tutursan..." Oz-6ziine dedi: "Bos, buna ne deyo-
cokson, ay sirindillim, 6mriimiin is181, no deyoacokson:

Olasgaraom, yandim esq atasinda,
Goziim qaldi kirpiyinda, qasinda.
Qazdir mozarimi cesmo basinda,
Sal sinom iistiindan yol, incimarom.

Indi gorok "Incimerem" qosmasina nece baxacaq?!. Ozrayilligin
yaman mohiirledim. Ozrayilimda da, neyliyim?!. Baxa-baxa canimi
alir. Ozii de giinde neco kerom... Dlesgar, Almemmed kisi seni bu
Oyo noker gdndarib, ya deyib ki, get Asiq ol. Noker Asiq ola bilmaz?!.
Bir do gordiin olmusam. Dadom do sdyiiner, onnan 6tori ki, ne qoder
uzaqglara ugsam da mayas1 6ziinden galir. Asiq ola bilsem, sora da
6ziimden belo sozlor desem yaman sdyiinecek. Qoy sOylinsiin. Hansi
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ovlad istemez ki, onun xos isderiynen atasi xoshal olmasmn?!. Ay
Olesgor, ay Olasgor, vur-tut ikice qosma demisan, omo ¢ox basib bag-
layirsan. Bir az agag1 en, bala, asag1 en, ndkergiliyini eloginen, gérok
axir1 nd olur..."

7

Axsamiistii idi. Kerbelay1r Qurban fikir i¢indeydi. Bunu arvadi da
hiss elodiyinden ona yanasdi. Halina yanirmis kimi sorusdu:

- No var yena, gdziime birtohor deyirson.

Kerbelay1r Qurban basini qaldirib zennle arvadina baxdi, bununla
ona demak istadi ki, bikef olmasini gerek arvadi bileydi.

- Arvad, goziine birtehar deyirem, deyirsen. Diiz deyirson, ona go-
ro beloyom ki, liroyim soksokoadadi, fikir eliyir ki, har bir vaxt Al-
mommead gole bilor. Allaha dua eliyirom ki, Almemmad na olaydi
Olosgoeri aparmiyaydi. Uz-gdziimiiz ona yamanca dgrosib. Ozii de, go-
rlirsen, neco agilli, morifatli baladi. Sehnebaniynan da ele mehriban-
dilar ki... Saxlardiq elo dylimiizde hemeselik. Bize hem goy olardi,
hoam ogul. Bu 6ylimiiz-esiyimiz de galard1 olara.

- Fikir eloma, ay kisi, qismat ki, var ey, onnan o yana heg kos bir-
co addim da ata bilmeyib indiyenacen. Ne bilirsen ki, Almemmad bu
tezliknon goloasidi, Olosgori aparasidi?

- Danigigimiz onda onunla bels olmusdu ki, Olasger {i¢ il ndker qa-
lasidi. Bundan sonra Almemmad istediyi vaxtda galib onu apara biler.

Hoemayil olini havada yelladi:

- Eh, ay kisi, sobir eloginan, esitmomisan ki, sobirnan halva biser,
ey qora sennan, baslesen atlas olar tut yarpagindan.

- No deyim arvad, allah agzindan esitsin, isimizi xeyro calasin.
Olesgor kimi gdéyii men hardan tapa bilorom?!. Hardan, arvad!..

Or-arvad sohbet elodiklori vaxtda Olesger hoyetin o biri baginda
oyilmis ¢operi diizeldirdi. Sehnabani bir az aralida dayanmigdi. Olos-
gor isini qurtardi. Sehnabaniya nazer saldi, ala gozlerin is1g1 onun si-
fotinde gozdi. Olesgoer bundan xoshal olub ona bir az da yaxinlagdi:

- Manim alag6zliim, indi ne is goriim sennan Stori! - dedi.

- Boasdi, daha isdemae... - esitdi.

- Noker nadi, bekar nadi, ay Sehnabani, sor demason xeyir gol-
moz, birden Qurban ami seni vermadi mena, neylorik onda?!.
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- Mon soendoen bagqa heg kosi istomirom, istemiyacom do, Olosgar,
bu yolda 61dii var, dondii yoxdu. Bunu heg vade yadindan ¢ixartma!

Bu sdzler Dlesgerin iirayine yayilir, ruhunu qidalandirir, xeyalini
parvazlandirirdi. Bir nigaranciliq qurtarmisdi, sevgilisinden, alagozlii-
siinden iireyince cavab almisdi. Ikinci nigarangiliq galirdi. Kerbolay1
Qurban buna nece baxacaqdi? Bu, Dlasgori ¢ox diisiindiiriirdii, fohm-
la duyurdu ki, o, Olesgera "yox" demayacak, bolke do bundan sevi-
nocok. Kim bilir?! Bolke do 6ziinden ¢ixacaq, "nokerin istahasina
bax!" deyacok vo Olasgori evindon uzaqlasdiracaq. Birinci nigarangi-
lig hell olunan kimi ikinci nigarangiliq Olesgerin gelbinde 06ziine
mohkem yer eloyirdi. Vo elo bu giin do Sehnebaniya verdiyi sual bu
togvisini, aga-noker miinasibatlerinin naticesinde dogmusdu.

- Sehnebani, ay Sehnabani, - Homayilin sesiydi.

- Olasgorim, mon gedim, - Sehnabaninin ala gozleri niifuzedici bir
torzde miisahibinin gbzlarine zillondi.

Oloasgor xoayal alomindoymis kimi birden ayilan kimi oldu, mat-
dim-matdim Sehnabaniya nazar saldi, yadina kegon dofe qiza dediyi
sozlor diisdii: "Alagozlii Sehnebanim, yavas get!" Dedi:

- Gedirsen get, omo yavas get! Qagma, giillim, qagma, yavas get!
Sehnoebani da onun dediklerine emal etdi, yavas-yavas getmoyo bas-
ladi. ©lesgor baxdi, baxdi, yeni qosmasi sinasinde qatarlandi, ne qa-
tarlandi!

"Geyinib, qursanib seyra cixan yar,
Alagozlii Sohnabanim, yavas get!

Bir qiya baxanda evlar yixan yar,
Callad olub tokma qamim, yavas get!"

8

Olesgar dastan maclisinden qayidirdi. Kendin qoyun-quzusunu
otaran Pasa da onunla idi. Pagagil Kerbelay1 Qurbangille qonsuydular.
Oloasgor tay-tuslari icinde an ¢ox onunla dardlesirdi. Olesger Pasadan
bir yas kicik olsa da Pasa homise ona deyirdi ki, son mandoen agillisan.

Pasa da Olesgar kimi saz-s6z maclislerinin birceciyini belo buraxmairdi.

Onlar Pasagilin evinoe ¢atanda gecadan xeyli ke¢misdi. Oloasgoar de-
di:

289



- Paga, sona bir sdz deyocom, ome sz verginon ikimizin arasinda
qalsin!..

Paga bu sozlerden bork incidi:

- Menae inanmirsan, Olesgoar?! Onda demo, demo. istomoz.

- Inaniram, Pasa, elo ona gore do iiroyimdokini demok istoyirom.
Belo bilirson, moan do 6ziimden s6z demoayo baslamisam. Heg ciiro
oziimii saxlaya bilmirem. Sinem sdzle qaynayir elo bil. Istiyirsen qos-
duglarimdan deyim?

Pasa sonsuz maraq iginde bildirdi:

- Istiyirom, Blosger, de golsin!..

Olosgar "Oldiiriir" redifli qosmasini sdyladi. Pasanin agz1 agila gal-
migdi. Heyrot i¢indoydi Pasa. Sorusdu:

- Olosgor, son allah, 6ziinkiidii?

- Ba nadi, o, mens noa diisiib ki, seni aldadim?

Pasa sasirmigdi:

- Olesgor, giyamatdi eee, ado, son amalli-basli asigsanmis, heg xo-
borimiz yoxdu. Vallah, ¢ox gdzal qosmadi, lap iirokden demisen. Ki-
mingiin demisen, Olasgor? Onu da de do.

- Ismi piinhands, Pasa.

- Olmuya...

- Cox derine getmo, Pasa. Istiyirsen birini do deyim?

- De golsin, qadan alim!

Olosger indi do "Incimerem" qosmasimni dedi. Pasa sevincinden
Olasgoeri qucaqgladi:

- Sag ol, Olasgar, bu qosma onnan da yaxsidi. Eloe ikisi do yaxsidu.
Ay Olasgor, mon hamise deyirdim ki, son mandon agillisan, razilag-
mirdi, indi gérdiin?! Geldin man deyona?!.

Oloesgor dostuna baxir, bir s6z demir, diislinlirdii: "Gelsenam, "Ya-
vas get" qosmasini da deyim. Yox, bu qosmada Sehnebaninin adini
¢okmisem. Bu qogma piinhan qalsa yaxsidi. Sora kende yayilar, yaxsi
diismoz..."

Pagsanin xahigine gore Dlesger ikinci qosmani bir do dedi. Pasanin
hafizesi yaxsiyds. iki defe esitdiyi qogsma onun ezberinde qaldi. O bi-
ri qosmani Olasgar tokrar elomadi.

Pasa fikirlosdi: "Eybi yox, sehar goriisocoyik do. Kalvay1 Qurba-
nin qoyun-quzusunu gotirib siiriiye qatanda dedirderem ona... Usaqd1
eee elo bil, deyir ki, bunu he¢ koso deme. Odo, neco demoayim?!. Heg
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belo seyi do gizledoerler. Toze Asiq peyda olub. Deyir, he¢ koso de-
mo?!. Ay demoadim ha! Qoy bir "Oldiiriir" redifli qosman1 da azbarle-
yim, onda gorarsen, Olasgar, bunlar1 nece yayiram tay-tuslarimiz igin-
do. Buna bax, he¢ kimo dema! Odo, sena vergi verilib. Bunu da el-o-
badan gizladorlor?!"

Pasanin fikre getdiyini géren Slesger dedi:

- Bax, Pasa, soziimiiz s6zdii ha!

Pasa dedi:

- Usagsan, men boyom basa diismiirom?!.

Oloesgoroe belo soyladise do liroyinden bagqa sozlor kegirtdi:

"Giinii sabah car ¢ekocom aloma!"

- Gecon xeyro, qalsin, Paga!

- Gecon xeyro calansin, Asiq ©lesger! Inden bele bu ciir qgosmalar-
dan ¢ox qosasan.

Ayrildilar.

Oloasgor gedo-gedo 0z-0ziino dedi: "Asiq Olasgor!.. Ag elomo do
Pasa, ag eloma!.. Sirdasinin s6ziinii garibliye salma, Dlasgor!.. No de-
yim?!. Gorok ds... Pasa mene ¢ox inanir..."

Pasa da hoyetlarine girince 6z-6ziine bels dedi: "Oziim 6liim, bun-
lar1 ©losgor elo Sehnabani ligiin deyib... Omo neco lirokden deyib?!."

*kh%

Paga soherisi Olosgoeri yamanca dile tutdu:

- Olasgor, son canin, de do gecoki qosmani, azboarlomak istoyirom axi.

Olosger yero sala bilmadi onun séziinii, dedi "Oldiiriir" redifli qos-
mani. Paga hus-gusla qulaq asdi, asdi, nohayet azboarladi. Olosger
onun azbarlomak {iglin neco soy gostordiyini goriib ixtiyarsiz "Yavas
get" rodifli qosmasimi da dedi. Forqine varmadan Sehnebaninin da
adini ¢okdi. Pasa bic-bic giiliimsadi:

- Ismi piinhanin da adim bildik. Demo Sehnebaniymis seni yaxib
yandiran, Asiq dostum.

Olesgoar s6zii agzindan qagirmisdi. Pasaya yalvarib-yaxarmaqdan
savay1 olaci yox idi:

- Amanin giiniidii, canim Paga, son allah, 6z aramizda qalsin, bildin?!.

- Bildin do s6zdii, tiroyini buz kimi ela. Bunun istiinii vurmaram.
Arxayn ola bilarsen. Bu sir qaldi ¢inedanimda. ©ma o birilerine soz
vera bilmayacom.
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- Bo diinen geco soz verdin axi.

- O diinen geco idi. Bu giin fikrimi deyisirem. Olesger, qadan alim,
heg cidani da ¢uvalda gizletmak olar?!. ©de, sena bu yekoalikde vergi
verilib, son do baslamisan ki, he¢ kime dema, gizlin saxla. Niye ax1?1.
Sen gal bu islore qarigma, son isinde ol, son dalisint yaz. Ay allah,
mon gor kiminle dostluq eliyirom!..

Olesgor arkyana Pasaya etiraz eladi:

- Bosdi, Pasa, bosdi son allah, gol meni ¢ox sigirtme...

Pasa cavab vermayib siiriisiinii gabagina qatdi...

Olesgor eve gqayitdi. Sehnebanini heyetde gordii:

- Sabahin xeyir, Sehnabani!

- Sabahin xeyir, Olosgor!

Ala gozlorin isigina indi tebassiim do qarigmisdi. Sehnabani saddi,
Sehnebaninin dodaqlarma giiliis qonmusdu. Bu giiliis Slesgarin do
varligina yayilir, onu xoshal edir, enginliklers ugururdu.

- Seno sad xebar deyacom, Olosgor!

- Sadliq icinde olasan, Sehnebani! Desona, alagdzliim!

- Axsam golib ¢ixmadin. Seni gozetloyirdim. Nenam ¢agirdi yat-
maga... Bilirsen, sen ¢6lde olanda nenemin bacilig1 Lilpar arvad bize
gonaq golmisdi. Mandoen sohbaet salanda xalveti qulaq asdim. Nenem
baciligina dedi ki, dedemin de, 6ziiniin de fikirleri budu ki, ay Oles-
gor, mani sens versinlar.

- Dogru deyirsen, Sehnabani?!.

- Oziim qulaglarimnan esitdim. Gerok mustulugumu verasen bu
sad xeber ti¢lin.

- Mustulugun menda, alagdzliim, eme giiciim ¢atandan...

Sehnabani teze paltar geymisdi, hiss olunurdu ki, teze xabaeri Olas-
goro tozo paltarda ¢atdirmaq istoemisdi. Naz i¢inde tiziirdii, cilvelenir-
di Sehnabani:

- Mans qosma de, bu olsun menim mustulugum. Buna ki, giiclin
catar, Olosgorim!

Olesgor ugurdu, tobassiimlii dodaqlara, giilon gozlere, onu yandi-
r1b yaxan zenexdana, arkyana naza baxa-baxa ugurdu...

Sehnebani gozloyirdi. Mustulugunu almamig getmoyocokdi. Bir-
don Olasgara elo goldi ki, toydur. Olasgerle Sehnabaninin toyudur...
Nohayet, adamlar yavas-yavas dagilisir. Bayla golin tok qalir. Viisal
hasrato golebe calir... Olasgoar vacd icinde nazerlerini Sehnebaninin
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zonoxdaninda saxladi, Sehnebani paltarda yenice pardaglanan ¢igoyi

andirirdi. Ala gozler 6z isindeydi. Dodaqglarda tebassiim oynasirdi.
Olesgorin goalbinde sdzler bir-birine doydi. Sézler harakete goldi,

Olesgar hee 6zii bilmadi qogmani ne vaxt dedi, neco dedi, amma dedi:

iki sevgi bir araya galondo,

Hoasrat qucaxlasar, qol 1azzat ¢akar,
Ortahqda sive, gomza, naz olar,
Zoanoxdan torindo xal lozzoat ¢okor.

Galin gali, taza gordak qurulu,
Oglan 6por, aldon diisiib yorulu,
Araligda sux mamsalar qiril,
Sovqdan diisiinca al 1azzat ¢akar.

Olasgar doa esq oduna ahsi,
Goz-gozo baxanda halin sorusu,
Yar ki, yara hasrat ilo qovusu,
Dodaq busa icar, dil Iazzat ¢akar.

9

Oloesgorin qosmalari tay-tuslart arasinda yayilir, ezbarlonirdi.

Esidends ki, qizlar arasinda, bulaq basinda da ©lasgerdon danisir-
lar, Pasa ozliiyiinde fikirlasirdi: "Olesgere qulaq assaydim kimin xabe-
ri olacaqd1 bunlardan. Gor bir nece azberliyirler!.. Hale bu harasidi?!."

Sehnebani ¢iyninde senak bulaq basindan qayidirdi. Yasidlar1 olan
iic qiz gabagini kesdi. Onu suxlugla s6ze-sdhbote tutdular. Sonra at-
macalar goldi. Qizlardan uca boylusu dedi:

- Sehnebani, esitmisik nokerniz asiq olub, dziinden s6z qosur...

Orta boylusu soyladi:

- Ozrayili qanli tutmasin anam...

Bosto boylusu esitdirdi:

- Mani bir kirpiyi peykan dldiiriir.

Sehnebani 6ziinii o yero qoymadi:

- Ay qizlar, ne ¢oxdu kendimizde kirpiyi peykanlar. Bax, biri elo
son dziin, - Sehnabani ¢iynindaki senayi yera qoyub orkle alini baste
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boylu qizin ¢iynine vurdu, - Senin kirpiklerin menimkinden uzundur
ki, Zernigar. Lap nestordi ki, olar... Ay aman binava Pasa indiyenacen
neco sag qalib, mociizedi?!.

Bork yerde yaxalandigini duyan Zarnigar da sz tapdi Sehnabani-
ya desin:

- Olesgar indiyenacen neco sag qalibsa, Pasa da eloco qalib. Seh-
nabani senayini ¢iynina alib yoluna diizeldi. "S6z yayilir, ilahi, axiri-
n1 xeyir elo, 6ziin bize kdmak olginen!.. Qizdar yaman baslayib..."

*k%

Lilpar yas yerinde Perizada rast goldi. Aglasma dayananda, ara sa-
kitlesib s6z-s6hbat baslayanda Lilpar golib Porizadin yaninda oturdu,
agzin1 onun qulagina tutub toze xaber deyacayini pigildadi.

Yas yerindon bir ¢ixdilar. Yolda Lilpar Homayilden esitdiklorini
yerli-yataqli Perizada danisdi, sonra ona 6z fikrini de bildirdi:

- Oglunun baxti ayaq tiste imis, Parizad. Olar¢in da yaxsidi bu, ela
sizingiin do. Yaxs1 adamlardi, allah xeyir elosin.

- Sag olginen, ay Lilpar, allah agzinnan esitsin, oglum da ¢ox oziy-
yot ¢okdi, bir giin gorsiin do he¢ olmasa. Ele bu giinlerde yuxumda
gormiisdiim onu.

Lilpar evlorine ¢atmigdi. Porizad1 devet eladi igori. Porizad dedi:

- Sag olginen Lilpar, basqa vaxtda ingallah, indi eve tolosirom.
Olasgoerimin xeyir iginde senin yerin bagda olacaq ha!..

- Taki xeyir is olsun, Parizad, men sl-ayaq vermoayo haziram. He-
mayil baciligimdi, bu glinnen sen do oldun meanim baciligim...

Parizad eve tolosdi. Lilpardan esitdiklorini Almemmade danigmagq tigiin.

Almemmed arvadinin dediyine mahal qoymayirmis kimi dedi:

- Arvad, sohih 6yronmok lazimdi. Giinii sabah gederem Kalvayi
Qurbanin yanina, agzini arayaram. Lilpar arvadin dediyi ara sozii de
ola biler.

Porizad xog ohvalini he¢ pozmaq istemirdi:

- Yox, ay kisi, Lilpar deyirdi ki, Homayilin agzindanca 6zii esidib.
O, ara soziinii diline alib danisan arvadlardan déyil. Onu qizligindan
tantyiram.

- No deyirom ki, arvad, sen bir sabahacan sebrini basginen. Sabah
hamisi aydinlasar.
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Almemmead arvadina belo desoe do 6zii inanird esitdiyine. "g ili
coxdan tamam olub Olasgerin. Garak gedib gatiroydim usagl. Oma
Kalvay1 Qurban nadendise sesini ¢ixarmir. Yoqin istemir ki, gedim
Olasgori gotirim. Almemmad, 6ziin do sabrini basginen. Sabah hami-
st aydinlagar".

Parizad sobrini basa bilmirdi:

- Gedib na deyacoeksen onlara, Almemmad?

- Heg no. Moan gedacoyom usagi getirmoye. Ogor olarin bir sdzii
olsa, a¢ib 6zderi deyocoklor, bildin, arvad?!

- Bildim, Almemmad, bagina doniim, sabah getginon ha!

- Ol-albat, arvad, arxayin yata bilersen.

*h%

- Sehnabanim, ¢6l isderine gedoan giin heg bilirsen, neco agir olur
mennan dtori?! Darixiram sennen Stori. Darixiram yaman.

- Bilirem, 9lesgoarim, ele mana do zulum olur. G6ziim hayat-baca-
da eloe soni gozir, soni axtarir. Bu giin lap agir oldu... Bu giin deden
golmisdi bize...

Olesgorin ol-ayagi yerden iiziildii:

- Dadem goalmisdi?!. Ne vaxt?!

- Giinorta ¢agma yaxin idi. Ureyim yamanca diisdii. Ele bildim ki,
soni aparmaga golib.

- Noyo golmisdi ki?!.

- Xeylaq dedemnen danisdilar. Sora nenam siifre a¢di. Axsamiistii
doaden getdi. O gedonnoan sora dodem nenamle daniganda sdhbatlori-
ni man do esitdim, sene qurban olum, Dlesgoarim, he¢ bilirsen, no
var?!.

- Deyorson, bilerom, alagozliim!..

- Olesgorim, iki ilden sonra dedem meni sens veracok, 6ziin do
bizde galacagsan. Dedemin hemi goyii olacagsan, homi oglu. Daden
do buna raziliq verdi. Sen neco, razisan, Olasgorim?!.

- Men dedemin soéziinden heg¢ ¢ixmamisam, Sehnebani!

- Yaxs1 da elomison, indi do ¢ixma, he¢ vode ¢ixma, Olosgorim.
Daden altdan-altdan mene elo diggetinen baxird: ki... Ele billom xo-
suna goldim onun. Onu yola salib qayidanda dedemin iizli giiliirdii,
gorok goraydin bunu, Slasger. Menim alnimdan &pdil. ©Omae bir soz-
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zad demadi. Dadem meni ¢ox istiyir, Olesger. Ele seni de ¢ox istiyir.

- Toki olsun, Sehnabani. Man do ona ¢ox hormet eliyirom, eliyo-
com do.

- Olasgar, ¢olde bu giin ¢ox yubandin eee, bu xos xabari sena de-
mokden Otori elo darixir, elo darixirdim Kki...

- Sehnabani, be niys bu yolda xabare mustuluq istomirsen?!

- Sevindiyimnen basimi itirmisem, Slesger. Ha, sena bir s6z de
deyoacokdim. Diinen bulaq basinda qizlar qabagimi kesib senin sdzde-
rinden demoyo basladilar. S6zii mene atirdilar. Zernigar da olarin
icindoeydi. Ome ne olsun ki, men he¢ 6zliimii o yero qoymadim.

- Paganin isderidi hamisi. Omae ne eybi var, Sehnebanim, innen be-
la qorxusu yoxdu bunun, dedslerimiz de bilir, nensalerimiz da. Qoy el-
oba da bilsin. Bilonde ne olacaxdi ki?!. Sen menimsen, men de senin,
kimin ne sdzii ola bilar inden sora?!.

Olesgorin nazerleri sevgilisinin geydiyi toze koynok lizerinde gozdi:

- Tozo kdynayin de miibarak, alagdzliim. Teze xaber, toze koynok.

Birce toze qosma catigmur.

- Onu da Olasgerim desin.

- Olasgoerin qosmasi yox eee, cant da sene qurbandi.

- Elo dema, Olasgorim, mon sone qurban olum! Qosmani deginaen,
As1gim menim!

Olesgor do demoyo basladi:

Giilabatin quy1 tor sinan iisto,

No gozal yarasir, qiz koynayina.
Sinan Kaba, kdynak Kabo ortiiyii,
izin versan siirtom iiz kdynayina...

Hoemayil Sehnabanini ¢agirdi. Sehnabani telom-tolosik:
- Man getdim, gecon xeyro qalsin! - dedi.

Oloesgor do ahestocoe:

- Gecon xeyro galsin, istoklim! - soylodi.

10

Olasgorin qosmalar1 kimi onun Sehnabani ile sevigsmosi do Agkil-
soliler arasinda yayilirdi. Almemmadin Karboalayr Qurbanla goriisii,

296



alimi-verimi baresinde de s6z-s6hbet gozirdi. Bu, Kerbelay1 Qurbanin
gardast Meharremin de qulagina goalib catmisdi. Catan kimi de onu od
gotlirmiis, elo homin giin do onu basilovlu qardasinin evine gotirib ¢1-
xartmisdi.

Mohoarrom Agkilsede on varli adamlardandi, belke de birincisiydi.
"Pullu" ayamasini ona nahaqdan qosmamuisdilar. Kerbalay1 Qurbangil
Pullu Maharremi sevincla, giileriizle qarsiladilar. Meherrom qardasi
qizina zendle baxdi. "Olmiis yamanca gozellasib, bizim bu Mustafa-
nin gozii hara baxir géren?.."

Uroyinde diisiineni yox. Meharrom Sehnebaniya ayr1 s6z dedi:

- Magallah, boyiikco qiz olmusan, qardas qizi.

Otaga kegdiloer. Homayil siifre hazirlamaq ii¢lin tedariik gérmoayo
getdi. Sehnabani da onun dalisinca ¢ixdi.

Qardasiyla tok qalanda Meaharrem birbasa matleba kecdi:

- Bu nadi qardas, birce o galib ki, naslimizin adini batirasan, noker
nadi, ona qiz verdi nadi. Boyom Msahoarrom 6liib ki, sen belo igder eli-
yirsen. Aglini basina y1g. Ele is tutmaginen ki, xalq bize risxend elasin.

Pullu Mehearrem Kerbolay1 Qurbanin, demok olar ki, basinin aga-
stydi. Kerboalayr Qurban onun zehminden Almemmsadle aralarinda
olan s6z-sohbeti evvelce danmagq istedi. Sonra bunun miimkiin olma-
yacagini gorlib hor seyi danigdi. ©lesgoere liz-goziiniin aligdigini, isi-
nin onsuz agmadigini ve bunun {igiin onu homigelik evinde saxlaya-
cagini boynuna aldi.

Mohoarroma do onun elo bu etirafi lazimdi. Shvalati dyrenanden
sonra hakimi-miitleq kimi 6z gorarin1 verdi:

- Ovvela, Sehnebanini 6z oglum Mustafaya alacam. Oz dasimiz, 6z
tufarimiz. Ayr s6z ola bilmez. Bu bir. Ikincisi, ©lesgeri giinii sabah
govginan getsin. Bu shvalat kende-kesaye yayilandan sonra o burada
gala bilmaz.

Korbelay1 Qurban na goder and-aman eladise ki, Olosgorsiz onun
isi agsmir, qizi vermirik vermoayok, he¢ olmasa basqa ndker tapanacan
qalib islasin, bir xeyri olmadi.

Moaharremin gozlori qaynayirdi. Kerbalayr Qurban baxa bilmirdi o
gozlora.

- Yox, olan sey doyiil, glinii sabah qovmalisan Slesgeri, men sena
noker taparam. Basa diisginen, moan he¢ vada razi ola bilmerem ki,
golinim olacax bir qiz ona mohiibbati olan ndkerls bir dyde qalsin.
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Kerbslay1 Qurban Pullu Maharremin qabaginda danismaga ¢etin-
lik ¢okir, ona heg ciir miigavimet gdstora bilmirdi. Birden onun iimidi
arvadina goldi, diisiindii ki, balke o, Olosgarle Sehnebanini bir-birle-
rini istomalarine gére Mohorroma etiraz eloyo bilsin. Ona gore dedi:

- Qardas, na deyirom ki, deyirsen 6z dasimiz, 6z tufarimiz, qoy elo
do olsun. ©me, deyirom ki, bir anasiyla da measlehatlogek. Onun da ra-
ziligin1 bilak. Neco olsa anasidi da.

Moherrem aciqli:

- Neynok, ¢agir goalsin, elo bilirom ki, Homayil senin kimi doyiil.
O xeyrini bilen arvaddi.

Hoemayil goldi. Maseloni Maharrom 6zii agdi. Qurbana dediklerini
tozeaden soyladi. Axirda da dedi:

- Iki qardas bu fikirdeyik ki, Sehnebanini oglum Mustafaya verok.
Sen buna nece baxirsan?

Korboelayr Qurban yanib tokiildii. Iradesi ¢atmadi desin ki, ay ar-
vad, bu fikir tokco Mohorromindir.

Hoamayil cox fikirlesmadi:

- Iki qardasin ray1 varsa, men onlarin arasina nece gire bilorom?!.
Oziiz bilen yaxsidi, allah xeyir versin!

Korbelay1 Qurbanin gozii kellesine ¢ixdi. "Sen de belo arvad, pul
sonin do aglini yelo verdi. Tamahinin ucundan Slesger kimi balani
olimizden ¢ixardin..."

Pullu Moharromin hirsden qaralmis sifeti isiqlandi:

- Man senin aglin1 hemise bayenmisom, Homayil. Arxayinam ki,
qardasimin sonin kimi ayali var.

Karbelay1 Qurban 6ziine goale bilmirdi heg. "Kas ki, qardasin dley-
di senin, ay Ozrayil! Men indi Almemmade nece deyim ki, gal Slas-
gori aparginen?!. Goziime durub, ilahi!.."

"Ozrayil"sa golisinden yaman raziydi. "Pullu Maharrome hele go-
ziiniin Gistiinde gasin var deyon olmayib. Qardagim maymaqdi menim.
Goziiniin agi-qarasi birce qiz1 var, onu da gor kime vermoak istoyirdi...
Ay verdin ha! Maharroem senin gdziiniin odunu ele almay1b ki, onun
sOziiniin qabagina sz gotire bilesen. Bir gbz agartmam senoa bes ol-
du, qardag!.."

Hoemayil de fikirlesirdi: "Qurbanin barkde oli yoxdu, alalxiisus da
Moaharremin qabaginda xemire donendi. Arada mena 6zlimii pis ele-
mok qalacaqdi. Hale aglimi itirmemisem men... Ome, Homayil, 6z
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aramizdi, Maherremin gézqamasdiran var-dévleati seni yaman ¢evirdi
aaa! Hansi arvad var-dévlete géz yumub ki, men do yumum?!. Boas
usaqlarin bir-birlerine olan istekleri, Sehnabaninin mdohiibbati nece
olsun, Homayil?!. Var-dovlet har seyi 6z yerine qoyacax... Sehnabani
hec¢ 6zii bilmayacoek onu na vaxt unudub! Slesgoer, sdziim yox, Mus-
tafadan agillidi, boylu-buxunludu, ams..."

- Hemayil, ¢oxdandi senin bigmigini yemamisom, - Maharromin
moehromans sdzlori Homayili diisiincelerinden ayirdi.

- Bu saat siifre agacam, - o, ol-ayaga diisdii.

Moharrem soziine davam etdi:

- Gotir gorok nayin var?!. No verson yeyocom. Qardasim qas-qa-
bagini tokse do, tokmese do.

Hoemayil tez ¢ixdi. Maharrom slini Qurbanin ¢iynine vurdu:

- Zomanoayle ayaqlasmaq gorakdi, qardas. Xalqin bir manat1 varsa,
calisir ki, onu iki elosin. Sense aksina, biri he¢ elomayao ¢aligirsan. Be-
lo yaramaz. Gordiin Hemayili, sendan uzaqgdrondi...

Karbalay1 Qurbani od gétiirdii. "Senden uzaqgdrendi... Senden ta-
mahkardi desono, ay Ozrayil... Ax1 Olesgernen Sehnabani meselosin-
do o menimnan sorikdi. Be necooldu?.. No tez sonin torafine kegdi, ay
Pullu Mehorrom!.. No tez ke¢di!.."

Pullu Moaharrem danisir, Kerboalayr Qurban goziinii doylirdi. He-
mayil qayn {iglin on loziz yemakloer hazirlayirdi. Sehnebani ona ko-
mok eloyirdi. Onun heloe heg bir seyden xaberi yox idi.

Onun yerina indi atasi sixilirdi. "Sehnabanimin, merifotdi, fagir
Olesgorin, Almammadin gozlerine man nece baxaciyam, ay insafsiz,
ay tamahkar arvad?! He¢ olmasa birce kere "yox" deyoydin da. Ozra-
yilin sesina sas verdin, menim sosimi batirdin. Almemmadin yaninda

' n

gozl kolgoli oldum!.. S6zlimiin tistiinde durmadim, dura bilmedim!..
11

Gecodir. Olasgorin yata bilmadiyi geco. "No deyim sono ay foalok,
ay qanl felok! Nokergiliyine razi oldum, onu da mena ¢ox gordiiler.
[lahi, sen mene giic verginen... Bu derdi ¢ekmaya giic verginen. Giic
verginan, ilahi!.."

Olesgarin nokercilikden qayidib evlerinde kecirdiyi ilk gecoedir.
Giindiizii cox agir kecon magoaqqgatli gecoadir. Yerine uzananda o agir
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giinde bag veronlor qoymur Slesgori yatmaga, diisliniir, dasinir, iire-
yine od diisiir, yandiqca yanir Oloesgor!

Seher alatorandan qalxmisdi, qoyun-quzunu siiriib Paganin siiriisii-
no qatmigdi. Pagayla hoalo zarafatlagmigsdilar da. Kefi kok halda qayi-
dib hoyeto gironde Sehnebanini goziiyash goérmiisdii. Qiz Olosgeri
gbron kimi bir az da kdvrolmis, zar-zar aglamisdi... Kerbalay1r Qurban
evde yoxdu. Haraya getdiyini Sehnabani bilmirdi. ©lesgerden sonra o
da heyetden ¢ixmisdi. Sonra anasi emisinin diinen onlara ne ti¢iin gol-
diyini agib Sehnabaniya demisdi. Sehnabani bunlar1 danisa-danisa elo
hey aglayirdi. Olosgor aradabir sorusmusdu:

- Bos son no dedin, nenona?

Sehnebani honkiirmiisdii:

- Dedim ki, men Mustafaya getmiyocom. Moan Olasgorden basqa
hec kosi istomirom...

Bu arada Homayil Sehnabanimi ¢agirmisdi, séhbetlori de kesilmisdi...

Olasgorin oli heg iso yatmirdi. Ancaq yene 6ziinii macbur edirdi...

Giinortaya yaxin Kearbelay1 Qurbanla atas1 Almemmead golib ¢ix-
migdilar. Atasinin gofil golisi ©lesgerin varligini titrotmisdi...

Olesgor atasinin yanina golonde Kerboalayr Qurban lap biiziigsmiis-
dii. ©lesgorin iiziine baxmamagin derdinden basini asagi dikmisdi.
Oloesgor adob-orkanla onlara salam vermisdi.

- Ogul, yigisginen, dyiimiize gedirik. Ug ilo danismisdiq, az qald
dord il olsun, gedok, bala!

Olesgor bir s6z demadi atasina, 6z balaca daxmasina girib pal-pal-
tarlarin1 gotiirdii, "sag olun" dedi Koarboalay1 Qurbana, Homayile. Seh-
nabani gozil yasl ¢ixdi eyvana.

- Sagligla qal, Sehnebani!

- Sagligla get, Olosgor!..

Yol golo-golo ne Almemmed danismisdi, ne Olasger...

"Atama qurban olum, basa diigiilb menim Sehnebani ligiin deli-diva-
noa oldugumu. Manden ¢ox o, azab ¢okir. Ozab ¢okir!.. Dadesi pullu, de-
desi pulsuzun isteklisini alinden alir. Ah, yoxsulluq, yoxsullug, atamin
lizlinii menim yanimda qara eliyirson... Mana giic verginan, ilahi, doziim
verginon, doziim bu derde, dedemi, hassas kisini derde salmryim!.."

Gecodir. Omriiniin on agir gecolorindon biridir Dlesgerin... Gozii-
nii yumur ki, yatsin... yata bilmir, g6ziinii acan kimi kegallor gdoziine
goriiniirlar:
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- Homigoe deyirdin: yox, raziyam, men agamdan raziyam... Gordiin,
adama necoe vururlar zerbeni. D6z gorek indi neco ddzecoksen. Biz-
den elo gagirdin. Insan adamdir menim agam, deyirdin. insan! Neco
oldu, insanlig1 neco oldu onun, ay yaziq?!.

On ¢ox da kosasaqqal, gbygdz, xosis vo zalim tacirin basinda turp
akon Kegol deyirdi bu sozleri.

Olesgoer gozlarini agib yana-yana diisiiniirdii: "Ne biloydim, men
yaziq ne bileydim ki, sora meni bele yandiracaqlar. Sora... Inden belo
omriim-giiniim necoe kegocok, ilahi?!"

kksk

Sevgilisinden ayr diison Olasger xastodir. Almemmad derd i¢inde-
dir. Derd iiziir Almemmaedi. Poerizad gizli-gizli goz yaslari axidir. Oles-
gorin qardas vo bacilar1 heg bilmirlor onun basina nece dolansinlar.

Pasa da axsamlar dostunu yoluxmaga golir, ona iirek-direk verir,
konliinti agmaga calisir.

Oloesgorin konlil agilmir. "Ala gozli"siiniin ayriligint agir kegirir
Oloesgor. Yanib yaxilir Olaesgor... Yuxuda danisir, sayiqlayir Olosger...

- Olosgor, salam.

Olesgor diggetle baxir, tantyir da, tanimir da salam veroni.

- Salam.

- Deyason tanimadin meni, Olasger. Men Qeysom do. El arasinda
moend Macnun deyirler.

- Indi tanidim seni, gardas. Yaxin gol. Sen meni yaxsi basa diisor-
son. Bizimkilore galsa batdim... Biri deyir: ne ¢oxdu el-obada qiz...
Basqas1 deyir: qiz agaci, qoz agaci. Sen atdin, sala bilmadin, bagqasi
soni qabaqladi... Daa bunnan 6teri ah-uf neye lazim?!.

- Basa diigiirom soni, Olesgor. Ancaq burya niyo golmisen?!. Col-
lii-biyabanda ne igin var?!. Bilirem ki, 6ziinden s6z deyirsen. Mon do
deyirom. Collere diismoesoydim omslli-bagh sair idim. Sen sz de,
Olasgor, bizim hamimizin avezinden, biz cefakeslorin: Keromin do,
Qoribin do, Seyx Senanin da... evezinden sen s6z deginon, Olosgor!
Yalvariram, getginon burdan, getginen... Macnun xoayala dondii,
Olesgor tok qaldt:

- Qeys, Qeys, gadan alim, sena s6ziim, sdziim var, Qeys...

Olesgoer goziinil agd1. Parizad slini onun alnina qoymusdu:
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- Sayiqlayirdin eee, Olosgorim!..

- Nonoa!

- Can, bala!

- Macnun yuxuma girmisdi, nena. Sayiqlamirdim. Macnunla séh-
bet eliyirdim.

Olesgoer gozlarini yumdu...

- Sen s0z deginan, Olesger, sdz deginon.

- Kimsen, qardas?!.

- Qoribom... Qorib!..

- Olden gedan olo golmez!... Golmoz!

- Dadem Qorqud?!.

- Menem oglum, na yaxsi tanidin meni! Bilirom, yanirsan, ayrili-
gin odu yandirir seni. Ancaq sen, yana-yana yandirasan gorak, ogul,
yandirasan!

Oloesgor harasan goziinil agdi. Dade Qorqud no gozirdi. Anasi da
yatmigdh...

Ancaq yuxusunda gordiiyii Dede Qorqudun sozleri yadindaydi:

"Yana-yana yandirasan gorok, ogul, yandirasan!"

"Yana-yana yandirmaq tgln s6z demoak lazimdi, s6z!.. Dordimi
yiingiillegdirse, elo s6z demok yiingiillosdirocok".

Ban sosi esidilonde Olesgeri yuxu apardi.

12

Olasgoar xostolikden tozace ayaga durub... Col-comeni goazib dola-
nir. Laleler digqgetini saxlayir, ona "gol", "gol" deyir lalaler. Yaxinla-
sir. Diz ¢okiir lalelorin 6niinde. Ehmal-ehmal birini sigallayir, ikisini
sigallayir. Ugiinciisiinii...

Bilaixtiyar dodaqlar1 seyriyir:

"Elomi bagr qara,

Bir qus var, bagriqara.
Lals kimi giil olmaz,
Onun da bagn qara.

Ay allah, bagr qara!.. Inden belo bagr1 qara oldun sen do, Oles-
gor!.. Bagri qara!.. Ogulsan indi ¢ok bu derdi gériim neco cokirsen,
neco ¢okoacokson, Olasgar?!. Neco ¢okacokson?!"
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Pasa onun dalisinca golirdi. Olaesgere yaxinlasanda bir s6z demadi.
Qorxdu ki, onu fikirlerinden ayirsin. Balke s6z deyacok?!. Xeyli var
bir s6z demir!..

Oloasgor Paganin yaxinlagdigini hiss etcok basini qaldirdi. ©n ¢ox
ork eladiyi adamdi bu saat Pasa onun {igiin. Onu gorcek dordi qovr
eladi yeniden, dedi, yana-yana dedi:

- Mon onnan 6tari tognaydim, Pasa!.. Onu menden eloadiler, elodi-
lor, Pasam. Indi menim goziime heg ne gériinmiir, goriinmiir, Pasa. In-
don bele vofasiz diinyayami bel baglayacam?!.

Oloesgorin onunla belo semimi danismasindan Pasa tireklondi,
Olesgora etiraz elodi:

- Elo dema, Oloasgarim! Sen bize lazimsan, sen s6z demalison. Se-
nin s6ziine elin-obanin ehtiyaci var.

- Pasa, son lap elo Macnun kimi danigirsan...

- Mon elo anadangalma Macnunam, Dlasgar. Omo, cifayda, Zor-
nigar bunu diismiir diigmdir.

- Sen xogbaxtsan, Pasa, Zornigarin var.

- Sene qurban olum, Olasger, bu ciir sd6zlerden de, tiroyim agilsin.

- Innen belo deyacom, Pasa. S6z deyacoyom. Dadem Qorqud de-
yan, yana-yana...

Aprel-may, 1986
Adam istasa...

Selim hovlnak oyanib otaga goz gozdirende yuxu gordiiyiinii anla-
di, dikelib yerinde oturdu. Ter i¢indoe iiziirdii. Carpayisinin basindan
desmali gotiiriib liz-goziinii, boyunun ardini, sinasini sildi, desmali ose-
bilikle balincin {izerine tullayib ayaga durdu. Févren geyindi. Oziiniin
carpayisl ile yataq yoldaginin ¢arpayisi arasinda qoyulmus dolabganin
siyirtmasindan papiros, kibrit gotiirdii, bir s6z demaden bayira ¢gixdi.

Ayli-ulduzlu gecoydi. Sakitlikdi, otraf kimsesizdi. Selim hayetde
xeyli o baga-bu basa gedib goldi. Papirosu papirosa caladi. Sonra go-
lib tut agacinin altindaki skamyada oturdu. Tutun qurtarhaqurtar vaxti
idi. Ancaq Selim ona mehel qoymadi. Hordenbir yan-yoresina, bazan
do basina diigen iri, doeymis tut dansaleri onu yalniz esebilesdirirdi. Dii-
nenacon elo bil tutdan xoslanan o deyildi.
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Diisiiniirdii: "On ¢etin vaxtimda, ¢ox darilanda, darixanda, neden-
so, homige atam yuxuma girir!.."

Haradasa uzaqlarda xoruz banladi:

- Qu-qu-li-quuu!..

Bir azdan bagqalar1 da sesine ses verdilor:

- Qu-qu-li-quuu!.. Qu-qu-li-quuu!..

Selimi kovraltdi xoruzlarin banlamasi, gézleri yol ¢akdi. Xoruz ba-
ni... Usaqliginin oziz xatiresi yadina diisdii:

Ay pipiyi qan xoruz,
Gozlari marcan xoruz!
Son na tezdon durursan,
Qisqirib banlayirsan,
Qoymayirsan yatmaga
Ay canim, mastan xoruz!

Bu, onun usaqliqda azberladiyi birinci seir olub. Bes yas1 ola-olma-
ya idi. Bu seiri ozbar deyanda atasinin iirayi axib gedirdi. Evlarine qo-
naq-zad golonde bu seiri gorok ona dedirdeydi atasi...

Bir giin de onun slinden tutub dedi ki, ogul, bu ilden seni mokto-
boa qoyacam. Gal gedok sene kitab-defter alim. Sadligindan o heg bil-
mayir neylesin. Atdana-atdana yanina diigiir atasinin. Kitab-defter alib
golonacen yolda ona "Xoruz" seirini yalan olmasin, lig-dord kerom
dedirtdirir.

Evlarinde o geco haminin kefi kok idi. Hami sadyanaliq edirdi. Ha-
mi1! Ancagq...

Ancaq, demoaynan ayriliq qapida imis. Sehari gozloyirmis. Seher
atasi onlar1 qoyub gedir!..

Onu miiharibe aparir. Aparir, badxah borclular kimi geri qaytarmur...

Selimin usagken esitdiyi, bildiyi sézler i¢inde on ¢ox nifrot elodi-
yi s6z miiharibe olur. Olur ve ona garsi kin-kiidureti he¢ soyumayir,
yasa dolduqcan da alovlanir, alovlanir...

Tezliklo anas1 da rehmete gedir. Baisi yene miiharibs olur. Qarda-
sini itirir. Baisi miiharibe olur. Usaq evina golib diisiinecen basi naler,
nalar ¢okmayir? Ac-susuz qaldigmimi deyim, saxtaya diisdiiyliniimii
deyim? Hansini1 deyim? Birdir-ikidir bayem?!. Hamisinin de baisi mii-
haribe olur. Miiharibe!..
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Kohne xatirelor hoyoacanlandirmisdi Selimi yaman. Qoelbi sizilda-
maga baslamisdi. Axirinci papirosunu damagima qoydu. Ug defo kib-
rit cokdise do yandira bilmadi. Hirsinden azik-iiziik edib yers tulladi.
Ayagi ile tapdaladi. "Adaminki gatirmeyende getirmir de. Giic deyil
ki? Neyniyoasen?.. Bos deyirdin tergidecoyom, ne oldu bes?.. Istiyir-
dim. Olmur... Qoymurlar..."

Yuxusunu xatirlamaga caligdi: avvalce atasi ile kitab diikanina ge-
dir. "Xoruz"u onun ii¢iin ezbarden deyir... Sonra nece olursa onu iti-
rir. Yeno tapir. Sinesinden qipqirmizi gan axir atasinin. Yaxina golon-
do qisqurir...

Selimin gdzleri machul bir ndqteye direnib qaldi. "Allah sen sax-
la, yuxumu xeyro cala..."

Uzagqlarda, uzaqglarda yena xoruz banladi. Ses ikilesdi, {i¢ oldu,
sonra tamam kosildi.

Otrafa siikut ¢okdii. "Beli, xoruz axirinct dofo banlayib 6z isini qurtar-
di, bir azdan dan yeri agaracaq. Durum gedim, balke bir az goziimii yuma
bildim. Fikir elomekden bir sey ¢cixmaz. Yiiz fikir bir borcu 6demayib".

O astaca qapini agib panceleri iiste igori ke¢di. Soyunub yerino gir-
di. "Giinde bir kerpic diislir 6mriimiin sarayindan... Kerpicloeri bir-bir
salib itirirom, gqanqaraligiynan, osebiliknen, bos-bosuna... Axir1 hara
gedib ¢ixacaq bunun?!. Heg ciir do 6ziimii y1gisdira bilmirem. Diizii-
no qalsa olim bir ige-zada da yatmuir, elo bil hor seyden soyumusam.
Neco hovesle golmisdim moadensa. Neca! Balaga dilimi tapmadi. Tapa
bilmedi. Oldiirdii olan-qalan hovesimi do. Neyniyim, qiiruruma toxun-
du, meni 6ziimden ¢ixartdi, men do cavab qaytardim. Adamlarin ya-
ninda onu da hoérmetsiz elodim, 6ziimii do. Yox, deyason madonda do
monimki gatirmadi. Getmaliyom burdan da..."

Yatanlarin xorultusu Selimi daha da esebilesdirirdi. "Deyoson ya-
ta bilmeyoacom... Oclafligima bax ki, Verani, o yazigi da aldatdim. Na-
har vaxti yemokxanada gbz vurdum, eyhamnan basa saldim ki, axsam
meni gozlesin. Bastyla raziligini bildirdi. G6zii yolda qoydum onu da.
Gor 6zl do no vaxt yadima diigdii... Neynoyim Balaga cin atina min-
dirdi, cin at1 gétiiriib pavilyona atdi, arag bogazimdan asdi, pive ol-a-
yagima dolagdirdi, yamanca gic elodi moni. Yatagxanaya neco goalib
¢ixdigim gilicnen xatirlayiram..."

Yata bilmirdi. Solboyrii {isto ¢evrildi. "Yaxsis1 budu he¢ no barode
fikirlosmoayim..."
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Gozlorini bark-bark yumdu. He¢ ne hagqinda diisiinmemayae ¢alis-
di. Veranin ¢ohradeki "gozloyeceyem" isaresi gozlerinin qabagina
goldi. "Qanimin qara vaxtinda bu hardan yadima diisdii. Indi yuxu ge-
dor goziimoe?!. Nahaq gayitdim otaga... Gerak elo ordan gedoydim...
Indi niyo durub getmirom ki?!."

Selim boylanib otaga goz gozdirdi. Hamu sirin-girin yatirdi. O {ireyin-
do "getdim eee!" deyib ayaga durdu, telom-talasik geyinib otaqdan ¢ixdi.

Veranin evi gosebonin, demok olar ki, o biri baginda idi. Selim ¢ox
stirotle gedirdi...

Kii¢elor bom-bogdu. Hava dedikco gozeldi. Selimin ruhunu oxsa-
yirdi. Veranin yasadig1 bina goriinende Selim addimlarii yavasitdi.
Pancerasi Oniine ¢atanda dayandi. Yavasca tiqqildatdi pencereni.

Bir az kecmis isiq yandi. Selim gapiya goldi. i¢eriden Veranm se-
si esidildi:

- Solim, senson?

- Menam.

Qap1 agildi. Vera alt paltarinda idi. Hoyeacanla dedi:

- Hardasan, bu goder do gecikmok olar, az qalir ki, sehar agilsin.

Selim lizrxahliq elodi:

- Bagisla, bagima is goldi. Bork garisdi basim. Danigsam moeno haq
qazandirarsan.

Vera yaxst1 bilirdi ki, Selim yalan danisan deyil. Sebabsiz do bela
hareketo yol vermoz. Odur ki, toraddiid etmadon onu bagrina basdi,
ehtirasla opdii:

- Sena inaniram, azizim. Yemok hazirlayimmi?

Selim evin kisisi adasiyla dedi:

- Yox, istahim yoxdu, zehmet ¢ekme. Dincelsek yaxsidi. Seher ha-
zirlarsan, istahla yeyorik.

- Onda yataq, ozizim.

Selim soyunanacan Vera artiq yerinde uzanmisdi. Yanina gedendo
Selime dedi:

- Is1g1 kegir...

*k%

Sehar ¢ay igarken Selim basina goelanleri qisaca Veraya danigdi.
Yuxusunu da sdyladi.
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Vera koksiinii 6tiirdii:

- Eh, Selim, lonate golsin miiharibani... Menim arim ide slimden
aldi, o vaxtdan, bax, belo yasayiram... Orsizem... Menim kimi na go-
der gadim ersiz qoydu miiharibe... indi giizeranim yaxsidir. Yemok-
xanada hami da mene hérmat edir, isimdan do razidirlar.

- Senin xatrini fohlalar de cox istayirler Vera.

- Moan zohmeati ¢ox sevirom, zohmatkesin do kim oldugunu yaxsi
bilirom. Bax, Balaga ile sen yola getmirsen, amma esitmisom moden-
do tomirat isinde yaman usta deyirler onu.

Selimin kig¢ik, qonur, albali kimi girde gozleri birden-bire sanki
boyiidii:

- Bos xasyeti, adamlarnan roftar1 barede ne deyirler, gbrasen?

- Hoarado bir xasiyyaet olur da, Selim. Bir de unutma ki, Balaga ne-
co olsa yaxs1 adamdir. Sen gorak iiziine ag olmayasan onun. Menim
xotrimi gox istayir. Istoyirson yemokxanaya gelonde soni tapsirim ona.

Selimi deyerdin ilan sancdi:

- Bu no sozdiir, Vera, son na danisirsan?1. Birce elo o qalmisdi...

Veranin iiziinden dediyine pesman oldugu sezildi. Selim soziiniin
gerisini gotirmadi, Vera olini onun basina ¢okdi, usaq kimi sigalladi
onu:

- Monim oziz Selimim, - dedi.

Selimin bayagki sertliyinden aser qalmad, tizii giildii. Vera zarafat
edirmis kimi dedi:

- Al mani, gor soni neco saxlayiram. Nodi, dinmirsen?.. Eh.. he¢
alarsan?

- Vallah men he¢ 6ziim bilmirom basimi nece saxlayim? Arvad
saxlamaq haymdayam ki?!.

- Aaa 6lmemisom ki, men seni saxlaram, giil kimi saxlaram, toki
mense xayanat elomayosan.

- Bizlerde arvad gazanci ile dolanmagi ar bilirler, Vera, men o qo-
lati eloye bilmaram.

- Mon bilirem sizin o adeti, xarakterinizin, sorqli xarakterinizi.
Yaxs1 bilirom. Man ancaq zarafat edirdim seninle. Sens 6ziim getmo-
rom. Ax1 son mandan ¢ox kigiksen. Bir azdan sonra meni qoyub ge-
desen... qalam gdynayo-gdynayo.

Selim dinib danigmirdi. Maraqla qulaq asirdu.

Vera danisirdu...

307



Dasdemir Hesenzadoe stolunun arxasina tezace kegib oturmusdu ki,
yeralt1 tomir briqadasinin ustas: Balaga Allahverdiyev galib ¢1xd1, qas-
qabag1 yerlo siirliniirdli. Salam-kalamdan sonra meaden miidiri otur-
maq liglin ona yer gostordi. Balaga oturdusa da amma qasqabagi agil-
madi ki, agilmadi.

- Usta, islar necadir? - Miidir bu sual1 ele-belo, brigadiri dile gatir-
mok ti¢lin verdi.

- Neco olacaq?! - Balaganin derdi tezalondi, ne tozelondi.

- Bir miisibatdir diismiisiik. Isimiz-giiciimiiz bir yana olub, Selim
bir yana...

Miidirin qalin gaglar ¢atildi. Alninda dord-bes corge sirimin no
vaxt ize ¢ixdig1 bilinmadi ve kisini sanki on-on bes il geriyo atdi. Na-
haq deyilmirdi ki, "miidir alnin1 qirigdird: olur hestaddan, qirigdirmadi
heg ollini do vera bilmazseon". Oslinds sllini ¢oxdan adlamigdi, basin-
da agarmus tiike orda-burda giicle rast gelordin.

Balaga s6zlorinin tesirini bilmek maragi ile susub Dasdemirin da-
nismasini gozladi. Dagdemir do nedense dinmeadi. Alnindaki qirislar
getdikco daha da sixlasirdi: "Deyo-deyo dilimde tiik bitdi. Hore yagl
tikeni 6z qabagina ¢gekmak isteyir, hazirin naziri olmaq isteyir..."

Balaganin da sifeti ciddilesir, qapqara qaralirdi. "Alnini qirigdirds,
lizlinli gdérma, yarali aslandan forqi olmur. ©h, he¢ olmasin. Men do
bezmisom. Qiyam-qiyamat eloson do, Dagsdomir, séziimden donme-
yocayam!.. Tipilirdiiylimii yalamayacagam!"

- Usta bu giin, o yens igo gecikib no di?!. - Miidir, nehayat araliga
¢oken xosagolmaz siikkutu pozmaga calisdi.

Balaganin yarasina sanki duz tokdiiler:

- Ossi, gecikib nadi?!. Bir saatdir isloyirik. Aga halom do golib ¢ix-
mayi1b. Indi buna ne sdziiz?! Yene do deyocoksen sobir eloyok?

- Boli, yeno do deyirom ki, komhdvseloe olmayin. Boelke basina bir
is golib? Balke xostedir? Balka...

- Diinen sag cille ¢ixib gedib. Cona-bogaz olmaqdan yorulmusug.
Isi bilmediyi bir yana, demaqoqglugundan cana doymusam. Sen bir de-
yonda, o, ikisini qaytarir. Bas neco? Cavab qaytarmasa partlayar.

- Usta, bilirsen ki, xatrini isteyirom. Coxu da ne gizledim, isine s6z
ola bilmaz. Yaxs1 ustamiz sayilirsan. Ancaq xasiyyatinle razilasa bil-
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mirem. Bir 6ziin fikirles, son iki ayagini bir bagmaga qoyub deyondo
ki, iti goriim, qurdu goriim, Selimi gérmiiyiim... buna gdre sene sag ol,
deyo bilmayacoyom. Elo bilme ma nonu tomizo ¢ixarmaq istoyirom.
Yox, onun da giinah1 ¢oxdur. Ele ige gecikdiyine gore bir defo miiha-
kima do olunub, iki ay emek haqquun 15 faizi, iic ay 10 faizi tutul-
magqla coza alibdir. Bu da malumdur, séziim yox. Ancaq senin do xot-
ti-harketin gatiyyen diiz deyil. Latifosi sene golmasin, ilanin zehlasi
yarpizdan geden kimi seninki do Selimden gedir. Belo olmaz axi?
Usaga bas qosmaga deyarmi? Menim diinenki geylii-qaldan xeberim
var. Atasi yerindesen. Ata usagi ile hdcatlogsmaz, onu 6yroeder. Bu ba-
rode neco yol danigigimiz olub.

- Boli de, indi madeni donderak uskollaya, 6ziimiiz de olaq ugitel!
Bas bizimg¢iin plani kim doldursun, he? Kim? Sabah birinci 6ziin man-
den plan isteyaceksen!

- Plan1 adamlar doldurur, avvelce adamlar1 6yroedek gorok. Bunun
0zl do plandir da. Cavanlar1 sen dyretma, men dyratmayim, bas kim
Oyratsin? Kim?..

Miidir ¢ox dedi, usta az esitdi. S6z-s6hbaetin naticesi do bu oldu ki,
Allahverdiyev qoltuq cibinden ol boyda kagiz ¢ixarib meden miidiri-
nin garsisina qoydu:

- Burda etirazimizi yazmisiq, - dedi. - Xahis edirik Selimi ¢iynimiz-
den gotiiresiz. Onsuz da yiikiimiiz agirdir. Geri galsaq onun ucbatin-
dan qalacayiq. Bori bagdan deyirom.

Balaga getmok ii¢lin ayaga durdu. Dagdomir daha bir s6z demoamis
tez otaqdan ¢ixmaq istoyirdi.

Dagdomir de indi onun getmasini istoyirdi, soyuq nazerlarle onun
ardinca baxirdi, qap: ortiilende Balaganin "etiraznama"sini gézden ke-
¢irib bir terefo qoydu. Alninin qirislarini ovusdurdu. "Qovmaga, bir-
yolluq iiziiliismayoa na var eee? Bu bir hiinerdir, boyom?!.

Miidir bagini ollori arasina aldi. Sexsi miisahidelerini, Selimloe elo-
diyi sohbatleri xeaylinda canlandirmaga ¢alisdi...

"- Dasdemir day1, usta Balaga ele deyingen kisidi ki... deyardim,
bolke bu yekeo diinyada tayi-beraberi tapilmasin. Xata elo bes doqiqe
gecikginon, diiz bes saat deyinor soningiin.

- Sen de gecikmo, Selim. Istoyirsen ki, Balaga deyinmosin, gecik-
mo. Kas bahanasini. Bu gecikmo {istiinda basin az agrimayib axi se-
nin. Masindan kasibler, cibine ziyan olub. Unutmusan?!
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- Olur da, Dagdemir day1, gesden elomiram ki.

- Qosdan eladiyini bilsedyim, seninle bu ciir danismazdim. Bunu
yaqin bil.

- Soram da, Dagdemir day1, adim1 meanim qoyub dikbas. Giinde ne-
¢o karom dese bu yaxsidi... Ozii do elo-belosinden yox eee! Olinden
is-zad gelmayen dikbas. Briqadaya da sen dema ela-belo bir hay go-
rokmis... Olimden de bir balaca sehv-zad ¢ixd1, day iizlerini gérmagi-
non. Milgoyi fil elomosoalor ol gotiiron deyillor. Moan do cinlenib
6ziimden ¢ixiram. Dalasirig..."

- Dagdemir dayi, gelmok olar? - Qapinin agilmasi ile bu sézlerin
deyilmasi bir oldu.

Dagdemir fikirli-fikirli basini qaldirdi, Selimi goérende iiziinde
toacciib ifadasi zahir oldu:

- Selim?! Gal, gal.

Selim igari kegib qapini arxasinca astaca ¢okdi, elo ordaca durdu.

- Yaxina gol. Orda dayanma, de gorok ne var, no yox?

Oslinde miidirin baxislar1 deyirdi: "Bun @ hengamadir yena ¢ixa-
rirsan, ay Selim? Daha bu goder yox da, balam?!. Meni hévselodon ¢i-
xarmaga hoavesin var, bagqa s6z, buynuzun gicigir yena basqa s6z".

Gozlori bir-birine tuglananda bunu Selim de duydu. Yaxina golib:

- Dagdemir dayi, islomak istemirem! - dedi.

- Neco, necoa? No dedin? - Miidirin genis agilmis gdzleri Selimin
balaca, ariq, uzunsov sifetinde sanki ildirim kimi ¢axdi.

- Islomok istomirem. Bu da erizem. - Selim bayaqdan ovcunda
saxlayaraq ozdiyi kagiz par¢asini miidiri qarsisina qoydu ve birden-bi-
ro yungiillesdiyini hiss eladi, sanki ¢oxdan goézadirdiyi agir yiikii ¢i-
yinden yera salmisdi.

Miidir heg orizoyo baxmadi da:

- Son bayem 06zbasinasan, nesen, ho? Bax, elo elomoaginen sonin-
lo mon do baslayim. Baglasam, agir olar seningiin, bala!

Miidir ciddilesir, alnindaki qiriglar tize ¢ixirdi.

- Man islaye bilmirem!

- Niya, no olub ki? Sikestsen, naxossan? Senin kimilerine hale ki,
bizim ganunlarda havayi ¢orok vermoak yazilmayib.

- Man hec¢ kasdon havay ¢orak istomirom, istomoaram da.

- Man doa soni elo gérmak istomisom homise. Buna gbre de gerak
isloyoson homiso.
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- Kiminla? Balaga Allahverdiyevle? Heg vaxt!..

Telefon zenginin sesi otagl bagina gotiirdii. Dagdemir zehmli ne-
zorlori Selimde ola-ola destoyi qaldirdr:

- Allo, ha, menam, yaxst... bu saat golirom!

O, dastayi yerine qoyub ayaga durdu. Selime miiraciatlo:

- Eh, siz na hayda, men ne hayda! - dedi. - Birce giin yerimdoe ya
son - Selim Qubadov, ya da Balaga Allahverdiyev olaydiz, goroydiz
men yaziq no ¢okirem. Esitdin ki, madenler idaresine ¢agirirlar. Plan
saridan ayer-oksiyimiz var. Ucbatizdan yer-yerden diisecoklor iistii-
mo. Indi gal, bu zirltinin gabaginda dur gériim, nece durursan?!. Size
deyondoe basa diisiirsiiz boyom?!. Bax, bala, buradan birbasa get isine.
Maosolon hall olunanacan 6z igsinde olmalisan, bildin?!. Yoxsa 6ziini
iso salarsan. Ovvalkine fikrin getmasin, bu defo mehkemaye diissen
omolli-basli is alarsan. S6hbatimizin dalisini sonra elorik... Seni 6ziim
cagiracagam.

3

Yer do yandirirdi, géy do. Havani sanki tutub saxlamigdilar. Baki
biirkiisiiniin deyordin kimase yaman acig1 tutmusdu. Yasilliq olmayan
yerlorda, buruglar arasinda o daha ¢ox yandirirdi. Canina neft hopmus
torpaq glinorta yerine qalxan giinosin siialar1 altinda qovrulurdu. Belo
bir vaxtda maden miidiri Dagdemir Hesenzade Qara Ziyadlinin sahe-
sini gozib-dolagirdi. O, ¢oxdan dayanmis kdhne bir quyunun yanina
catdiqda ayaq saxladi, sahe reisine:

- Yandirtr, - dedi, yayligimi ¢ixarib alnina y1gismus tor damcilarini sildi.

- Uziim yetigdirir do, Dasdemir dayi, iiziim. - Ortaboylu, otuz {ig -
otuz bes yaslarinda goriinen sahe reaisinin zil qara gozleri miidirin de-
yirmi sifatine zillondi?!.

- Xotrino {iziim diisiib, nadir?!.

- Bir-iki salxim qara sani1 lap yerine diigerdi indi.

- Istahana s6z yox. Ancaq adin Qaradir deyen {iziimiin do gerok qa-
rasini yeyoasen? Birden ag sani1 oldu, neco?

Qara 0ziinli sindirmadi:

- Ylacim nadi, bu istide ki, onu getiraceklor, gaytarammaram, yoxsa...

Miidir de guya onun soziine qiivvet verirmis kimi, siini bir ciddiy-
yotlo tolasik cavabinda:
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- Yoxsa sendan inciyarler, bas nece? Heg ciir qaytarmaq olmaz, -
dedi.

- Dagdemir dayi, diinen deyir, madanler idaresinde bizi yamanca
sixigdiriblar, ha?

- Ona oxsar bir sey olub, Qara.

- Na deyirler, ax1?

- Neft istoyirlar. - Dasdemir baxislarini dolandirib, yanindaca dur-
duglart quyunun tizerinde saxladi. - Neyin bahasina olursa-olsun hasi-
lat1 gorok artiraq.

- Isloyon quyularm hesabia aglim kesmir ortaliga bir sey ¢ixara bi-
lok. Onlarin verdiyi nefti elo bir vamda saxlaya bilsek boyiik hiinordir.

- Mano elo golir ki, Qara, biz gorok ¢oxdan dayanmis quyulari ise
salaq. Miiveffoq olsaq, yaxamiz qurtarar. Yoxsa hofto sokkiz, men
doqquz déseyacaklor canimiza.

- Dagdemir dayi, golsens birinci elo bundan baslayaq? - Qara ba-
yaqdan miidirin zenla baxdig1 quyunu gdstordi.

- Bunda manim do gdézlim var, Qara. Seninle ¢oxdan danigmagq is-
toyirdim, gabagladin. Cavan vaxtlarimda bu quyudan bilirsen na qe-
dor neft ¢ixarmisam.

- Dagdemir dayi, deyirom elo sabahdan temirgiler ise baslasinlar,
biz do ne lazimdi elorik. Ozii do yaxs1 olardi usta Balagaya heavale
edoydiz. Xasiyyetiynen igim yoxdu, ancaq olinden temiz is ¢ixir.
Olinden ¢1xan ige sorgu-sual yoxdu.

- Baxariq. Ancaq sabahdan yox. Her halda tez baslamaliyiq, bunu
diiz deyirson.

Onlar s6hbet edo-edo o6zlori do forqine varmadan medeni budka-
nin gabagina galib ¢ixmisdilar.

- Qara, soninlo bir bagqa s6hbetim do var. Selim medenimize ge-
lib-gelmayali basimizi ¢ox agridib, bilirsen. indi de Balagaynan dava-
dalaglar1 eskik olmur. Balaga da onu basindan elomak istoyir, menim
de xasiyyetime beladsen, qovmagnan he¢ ciir razilaga bilmirem...
Amma, isini deyismeliyem, deyoesen. Gergin aseblori gorginlesdir-
mayin aci naticalari kime malum deyil. Ancaq hara deyisim, 6ziim de
bilmirem. Indi bu barede bir senin do meslehatini bilmek isterdim.
Sen do bir fikirles, Selimi hansi brigadaya ke¢irsom yaxsi olar, ha?!.

- Dagdemir dayi, siz ¢ox uzaqdan baslasaz da men kesesi 6z pay1-
mi gotiirdiim. Agacanin sozii olmasin, o soz tiikii tilkkden se¢mayi biz
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do bir az bacaririq. Man sizi belo baga diisdiim ki, Selimi bizim sahe-
yo kecirmok istoyirsiz. Istoyirsiz, onu, o gozetlorde nece yazirlar eee...
he, Hamiliye gotiirok.

- Necao istoyirom, Qara, neco istoyirom.

- Yaxs1 sizin istoyinize qarst men neco dura biloram, Dasdemir da-
y1?!. ©mrdi verin...

Miidir sahe reisinin s6ziinii yarida kesdi:

- Yox, Qara, elo dema, mon istoyirom sonin iiroyince olsun, briga-
da adamlarinin iireyince olsun, sonra demasinlor ki, miidir bizi sixis-
dirir, 6z bildiyini elayir.

- Aydindir. Sizinle serikem. Ele billom brigadam da meni esider.

- Qara, heg xaborin var ki, 6zii diinen arize ile yanima golmisdi, is-
toyirdi onu igden ¢ixarim getsin.

- Bos siz no cavab verdiz?

- Sence, no cavab vero bilordim?

- Aydindir. Siz onu emrnen kegirin bizim sahaye, daha dalisiynan
igiz olmasin...

- Pesman olmazsiz ki?

- Yox!..

Sahe roisi danisdiqca miidirin tireyinden elo bil tikan ¢ixirdi, ¢lin-
ki bu so6zleri o, vaxtile Selim kimi "ipa-sapa yatmayan" bir adamdan
esidirdi. "Ipe-sapa yatmayan" bir adamdan. Indi budur, onun 6zii bas-
qasina havadar ¢ixir. "Sag ol, Qara! Bildirdim ki, séziimii yere salmaz-
san. Indiyecen barende no elomigomse az olub".

- Diinan, Qara, biitiin giinii Selim barssindoa diistinmiisom. Bilir-
son, o isinin agirligindan, ayaqlarinin agrisindan sikayetlonir. Amma
elo bilirom yeralt1 tomir briqadasinda isinin diiz getirmamasinin se-
bobi bu deyil. Diizdiir, herden gecikmoyi var, isinden koniilsiiz ya-
pismagi var. Hoale bir az kahallig1 da var. Ancaq bir sey do var ki, bri-
gadada onun iireyine yol tapa bilmirler: kdmek elomok ovozine,
sohvini basa salmaq ovezine bir do goriirson diisdiiler iistiine... Bas-
ladilar uzun-uzadi moize oxumaga, yeri goldi-gelmoadi danlamaga.
Bu da, s6z yox, ona oxsayir ki, qas diizeltdiyin yerde vurub gdzii de
¢ixarasan.

Sahenin kdhna is¢ilorinden sayilan bag operator Agacan Memmad-
can oglu yaxinlagib sirin dili ile:

- Salamiinaleykiim, - dedi.
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Bu, qirx besi adlamis, ariq, uzun bir kisi idi. Miidir ¢ox ehtiramla
onun salamini aldi:

- Ay oleykiimoassolam, Agacan kisi, no var, no yox?

- Sizin sagliguz, birtehar isloyirik.

- Birtohar niya?l. Yaxsi igloyirsen, Agacan kisi. Man senin isin-
den cox razityam. Tevazokarliq elomoa. Qaranin dilinden diismiirsen
heg.

- Qodirsiinasliguza gore ikiniz de sag olun.

- Qara, onu da deyim ki, bayaq danisdigimiz mesalode men an ¢ox
Agacani noazorde tutmusam. - Dasdemir iizlinli Qaraya tutub giiliim-
stindi.

Qara da cavabinda dedi:

- O mosalonin hallinde man da elo Agacana giivenirom.

Agacan toacciible gah maden miidirinin, gah da sahe raisinin iizii-
na baxirdi. Haqqinda tstiiortiilii danisilan maselanin naden ibarat ol-
dugunu bilmek marag1 ona giic golirdi. Sual vermak istoyirdi, ancaq
0ziinli saxlayirdi. Giicle saxlayirdi. "Sebrini bir bassana, ay sebr elo-
mokde ad ¢ixaran kigi. Ovvel-axir 6zleri deyocoklor do. Hara tolosir-
son ki?!."

Nahar fasilosi baglanmisdi. Qaranin briqada iizvlerinden Nastya
Sapunova, Mikola Zlenko Dagdemirgilin yanindan kegerken ayaq sax-
layib salam verdiler. Miidir onlarla hal-ahval eladi, isleri baresinde
sorusdu:

- Nastya, isindan narazi deyilsen ki?

Nastya giiltimsadi, dedi:

- Xeyr, Musa day1.

Qara sohbato qarisdi:

- Musa dayi1, Nastya sahemizin gabaqcil neftélgonidir. Ondan ¢ox
raziyam.

Miidir memnun-memnun:

- Olsun, olsun, Qara, - dedi. - Sonra o, iiziinii Mikolaya tutub Qara-
dan sorugdu: - Bas bu Ukrayna balasiynan necoson?!.

- Ondan da ¢ox raztyam, Musa day1. Mikola layiqli operatorumuz-
dur. Semimi do yoldasdir. Bizim hamimizi 6ziine dogma hesab edir.
Atasi hale otuz doqquzda finn davasindan qayitmayib... Boylik Veten
miiharibasi baslayanda ilk teyyare hiicumundan evleri alt-ilist olub.
Anasi da helak olub. Ozii evde yox imis. Yetim evino veriblor onu.
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Sonra da bizim diyara gondaribler.

Qarani diqgatle dinleyen miidir erkyana ona dedi:

- Qara, bir-iki kelme do qoy 6zii desin, bizden raz1 qalibmi1 Mikola?

Mikola bu suala bendmis kimi oliisti dillendi:

- Musa day1, men Ukraynada dogulmusam, usaqligimi orada kecir-
migom, Azoarbaycanda boya-basa ¢atmisam, ali ¢orokli olmusam...

Mikola danisdiqca miidir sorgulu nazerlerini gah Nastyanin, gah da
Mikolanin tiziinde gozdirib zarafatyana Qaraya dedi:

- Qara, Mikolanin subayliq dovrii yaman uzanir ha, deyirom yaqin
cilovunu yigan tapilmur.

- Tapilar, belo goriirom, onun da subayligindan bir sey tapilmayib,
bu kerom deyon bork... - Azarbaycan dilini yaxsi bilmase do, séhbe-
tin ondan ve Mikoladan getdiyini basa diismiis Nastyanin ciddi baxis-
larin1 6z iizerinde hiss elediyinden, Qara "iligib" s6ziinii uddu.

Dagdomirs bir isare bas idi:

- Olsun, olsun. Aile yaxs1 seydi. Nedense cavanlarimiza bunu vax-
tinda qiymatlondirmirlor. Man, albatte, Mikolani belo cavanlardan he-
sab elomiroam... Di yaxsl, siz nahar edin. - Miidir onlarla bir-bir goriisdii.

- Xos goldiz. - Bunu Qara dedi:

Dasdemir moadoenin kontoruna aparan yola ¢ixdi. Bir geder uzaqlas-
migd1 ki, Mikola Qaranin iistiine diisdii:

- Mani kisinin yaninda biabir eledin, Qara qardas...

Qara onun soziinii kosdi:

- 9vvelen, kisi 6zii sdhbeti saldi, ikincisi, Omriin boyu gezmaye-
cokson ki... Ovval-axir evlenaceksen, ya yox? Qoy indiden qulagini
dolduraq ki, sabah evlenands, meanzil istoyonde nom-niim elomasin...

4

Yatagxanadan bir ¢ixdilar: Selim, Mikola. Mikola sorusdu:

- Deyason soni, bizim briqadaya verirler?

- Mana qalsa ¢ixib getmok istoyirom. Dagdemir Hesenzade, Qara
Ziyadli qoymurlar. Oz yanindan menoe havadar gixirlar. Bes neco, son
de Oylin ee, Mikola, son do menim himaya¢im olacaqgsan axi. Dasde-
mir Hesenzade mani sizin briqgadanin himayesina verir.

- Vallah, senin bu iynsali danisiglarin he¢ xosuma gelmir, menim
elo har seyo bir qulp qoyursan. Belo olmaz axi!
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- Acigin niye golir, diiz demirom?!.

- Bizim brigadani 6ziin terif elomirdin? indi de kegirocoklor bizim
brigadaya, daha ne istoyirsen?!.

- Belo bu madande islomok istomiram.

- Elo burda sehv elayirsen, vallah, sehv eloyirson. Unudursan ki,
biz hamimiz senin xatrini istoyirik. Ele buna gore de istoyirik ki, bi-
zimla bir yerde isloyesen, bizimle bir yerde do torloyesen, amalli-
basli yorulasan, sonra da liroyin istoyen kimi dinceloesen, necoedi se-
ningin, he, Selim, necodi?!

- Diinya dagila ha sen he¢ zarafatindan qalmazsan, Mikola, kefini
kokliiylindendi, yoqin.

- Istoyirem ki, senin de kefin hemise menimki kimi olsun. No olub
e, balam, bu giin yaxsica iglomisem, indi do svidaniyoyo gedirom,
gozloyir, on bes doqiqeden sonra nofes-nefose veracoyik...

Son hara belo, Selim?

- Elo-belo, bir az buralarda avaralanacam.

- Bura bax, Selim, basin1 araga qatisdirma, sen allah. Qaranin zond-
zohlosi gedir araq iconden. Mendan doe o giin sorusdu ki, Mikola, sen
bilersen, bir otaqda qalirsiz, arag-maragnan arast necedi Selimin?
Mon do dedim ki, bilmirom, gérmemigom.

- Goziin aydin, tezece goyyumum iso baslayib, bilmemisdim!

- Niye elo deyirsen, Selim, bunlarin hamisi senin xeyrinadi, niye
inciyirsen?!.

- Masallah, gbz deymasin, man els bilirdim yer {iziinde yapyalqi-
zam, bir kimsenam yoxdur menim. Gor ne ¢ox qaygikesim, 6ylid¢iim,
miusllimim varmis. Ha yana iiz tuturam, gabagima miiallim ¢ixir. Ha-
mi nasihat verir, hami dyradir. Bir maraqlanan da yoxdur ki, dediyini
esidon var, ya yox. Ele bir ucdan deyirler: onu elomo, bunu elo, bunu
elomo, onu elo. Vay dedem vay, ne goder deyorlor.

- Selim, man gecikirom, mon getdim, hor halda agilli meslohoato
qulaq asmaq lazimdi, meanca.

- Deyirsen de, Mikola.

Mikola:

- Deyocoyom do, Selim! Isteyir inci, istoyir incime, deyocoyom.
Ona gore ki, mana bir pisliyin kegmayib, moardsen, sliagiq oglansan.
Bir tikeni do bolensen. Di yaxsi, seni 0ziine tapsiriram, 6ziin 6ziine
misllimlik els, 6ziin 6ziinden mugayat ol.
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- Bax, belo danis hemise, sonden xosum golsin.

O getdi. Selim pavilyona terof addimladi. "Deyoesen, yaman ilis-
misem. Bark yapisacaqlar yaxamdan. Bes nece, zarafat deyil, kisile-
rin himayasina veriblar soni, 6zli do kim? Madenin agsaqqali, s6zi
kegoni Dasdemir Hosenzade! Indi 6z aramizda, Selim, sen de birde-
folik 6ziingiin hall elo bu meseloni qurtarsin getsin da. Ya is, ya ava-
raciliq! Hale da tereddiid i¢indasen... Olbatte is, men ogruayri, dale-
duz deyilom ki?!. Bas onda, iireknoen isle do, bu garinagrisina bir son
goyginen do.."

Pavilyonun qapisinda dayandi. Ciblerini axtardi. Pulunu saydi.
"Yaxsisi budu... heg i¢ori kegmaoyin, bir araga pulum catir, gedim ma-
gazaya, bir araq alim, sora gérok bagima ne golir..."

Diisilindiiyii kimi do etdi. Pavilyonun gapisindan geri dondii. Maga-
zada balaca névbe vardi. Pulunu bir de saydi. Indi de gordii ki, bir qe-
piyi ¢atmir. Bir istadi geri qayitsin, bir-iki addim atd1 da. Sonra yena
fikrinden dondii. "Satic1 arvad deyoason, mani taniyir, yaxsi deyil, 6zii-
mii ¢cox da sliasig1 gostermayim ona. Ossi, sen de, nayi qoyub nayi
axtarirsan, dlinyagormiis arvaddi, hal ohlidi, bir kdpiik nadi ki, ondan
Otori bir cavanin kefine sogan dograsin. Elengiyine yaxinlagib deginen
ki, bu giin he¢ pulum yoxdu, amma i¢gmok istoyirem, he¢ bir s6z de-
maden arag1 gotiiriib sena uzatsin. Teraddiid elome, qayit ndvbena".

Qayitdl. Pulu uzadanda 6zii de forqgine varmadan sixila-sixila:

- Vodka xocu: odin kopeyk netu, (1) - dedi. (1. Araq istoyirom, bir
gepiyim catmir.) Yazig-yaziq danismagina 6zii de teacciiblondi.

Qadin onun {iziine baxdi, bic-bic giiliimsadi:

- Nigeqo, v sleduyusiy raz lisniye dve kopeyki das, (2) ( 2. Eybi
yox, golan dofs iki qopik artiq verarsen.) - dedi. Selimin {iziine bir ba-
laca is1q goldi elo bil. Arag1 alib gozeto biikdii, telesik magazadan ¢ix-
di. On-on bes addim atmamugdi ki, teze brigadirine, sahe reisine rast
goldi. "Lonat seytana, deyon hor yandan ahate olunmusam, nadi?!."

- Salam, yoldas sahs raisi.

Selimin bu salami1 sahe raisine ¢ox quru goriindii, canderdi verilon
bir salam tesiri bagisladi:

- Salam. Bes do artiq. Ancaq "yoldas" sézii deyoason bir az gurultu-
lu ¢ixdi. Xahis edirom, Salim, bundan sonra menimle danigsanda yol-
dassiz-zadsiz, roissiz-moissiz danis, oldu?

- Na deyirem ki, olsun da. Ancaq yasda...
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Qara Ziyadli séziinii qurtarmaga ona macal vermadi:

- Aydindir, dayidan-mayidan deginen galsin, incimaram.

- Onda gardas, deyocom, Qara gardas.

- De golsin, toki yoldas-moldas, reis-mais olmasin. - Ziyadli bu
sozloari deyande Sealimin alindeki biikiiliiye zenle baxirdi.

Selim magazadan ¢ixarken arag1 qozeto biikdiiyline indi ¢ox sevin-
di. Nese iliroyine dammusdi ki, bu saat kimasa rast gelacak. "Balke do
dalimca pavilyona gedibmis. Elo bilirler ki, orada diisiib qalmisam...
No yaxsi ki, i¢ori girmadim..."

- Bazarliq elomison?! - Oslinde Qaranin baxislari sorusurdu: "Araq
almisan?!."

- Bir balaca... - Selimin de baxislar1 cavab verirdi: "Istoyirsen &z
dilimnen deyim ki, araq almisam, yox, keg¢al suya gedon deyil..."

Qara ¢ox da derine getmok istomadi: "Aydindir!.. ©lindeki araq ol-
magina araqdir... Ancaq men da elo birinci glinden hiicuma kego bil-
moram ax1! Yoxsa qas diizelden yerda... Yox, bir az todbirli de olma-
ltyam".

- Yatagxanaya gedirson?

- Bir az gozacem, sonra.

- No olar ki, yaxst havadir, gozmolidir. - Qara demok istoyirdi:
"Gozmok olar, araq igmeyi olmasa. Asna, qorxuram belo getso iglori
korlayasan..."

Xasiyyetinin aleyhine getse do, 6zlini saxlayirdi Qara, giicle sax-
layirdi. Oziinii belo saxladig1 heg yadina diigmiirdii. "Allah sen saxla!
Xasiyyetimi deyisirom, nadi?!"

Selim gerginlikle diisiiniirdii: "Birce sorugmasin ki, alindeki nadi?
Demeosin ki, ver baxim?.. Birden sorusdu, birden dedi, neynarsen Se-
lim?!. Neynarom?!. Bir allah bilir ki, partlaram, gabararam iiziine, de-
yorom: size no var?! No istoyirsiz menden, ne diismiisiiz dalimcan?!.
No vermisiz ala bilmirsiz mendean?!. Ol ¢okin do yaamdan! Deyorom,
tiipiirorom moadena do, ¢ixib gederam. Oclafam ogor getmosom!.."

Qaranin nazorlori Selimin liziinde gozirdi. O, daha he¢ ne sorus-
madi, olini Selime uzatdi:

- Di yaxs1, xudahafiz, Selim!

Selim onun slini sixdi:

- Xudahafiz, Qara qardas.
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5

- Selimi tutublar!

Bu xeberin agizdan ¢ixmasi ilo meden isgilori arasina yayilmasi
cox ¢cokmadi. Hatta onun birinci dofe kim terafinden deyildiyini do
bilon olmadi. Xebar ¢oxlu s6z-séhbate sebab oldu, miixtalif reyler
dogurdu. Hara bir ciir, aglikesen terzde 6z miinasibatini ifade etmayo
calisdi. Kimi halina acidi: "Vay, yaziq, yetiminki gotirmir do!.." - de-
di. Kimi uzaqgorenlik edirmis kimi hokm verdi: "Araq yixan evi holo
heg bir sey yixmayib". Kimi baliq kimi soyuqqanliligini biiruze verdi:
"9si, bond olmayin, adi hadiselerden biridir de..." Kimi ds... Olqgeroz,
royloer ¢cox miixtelif idi. Goresen, Balaga, Qara, Dagdomir ne diisiiniir-
diiler?

Bad xaberi qulagi alanda Balaganin iireyinden kegon bu olmusd:
"Basinda qan-qadasi ¢oxdan vardi. ©vvel-axir bir yerde ilisocekdi.
Yaxs1 ki, sori bizden uzaq oldu".

Qarani, deyeardin, bu xebaer ilan kimi ¢almisdi. Yandigindan bir
yerde gorar tuta bilmirdi: "Ay namerd, ne pis yerde meni xocil elodin,
heg yeri idi?!. Ax1 Dasdemir day1 seni mena umud olmusdu. Mana!
Sen de vurub belo elodin... Hor seyin diizelmisdi, bir sagqal-daragin
catismirdr... Yox, bu igin 6zbasina qoymaq olmaz. Nece olsa, komek
elomaliyik..."

Boes Dasdomir?

Dagdoemir oli telefon destoyinde fikre getmisdi: "Yox, deyoason, bu
Xamir ¢ox su aparacagq... Cox... Indi yoqin Balaga kolgemi agma-bozu-
na baxmadan qilinclayir. Balke o haqlidir. Balke adamlar1 tanimaqda
mon xoriflomisom? Selim baresinde yanilmisam, onu yaxs1 tantya bil-
moemisom?!"

Qara tongnofos halda 6ziinii igori saldi:

- Dasdemir day1, xeberiniz var da!

Dagdoemir telefon desteyinden slini ¢okib bir az aciqli:

- Esitmisom, - dedi. - Hor halda xuliganliqdir. Bagimiz1 asag1 elo-
di. Goriiniir, kimi miidafie etmoyi yaxs1 bilmirik.

- Dagdemir day1. Selimin herekatinin xuliqanliq olub-olmamasinda
isim yoxdu, ancaq biz ondan al {ize bilmerik. Dalisinca getmok lazimdi.

- Yaxs1, son masaloni bir atrafdi dyronmisen, ya yox?

- Oyronmigom do sozdii!
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- Danig goroak.

- Yatagxananin hendoverinde iki-ii¢ sefeh, avara gozib dolagir. On-
lar Selimi basdan eliyibler. Oturub bir yerde o ki var, araq vurublar.
Sonra da durub goliblor stansiyadaki pavilyona dalisini vursunlar. Bu-
fet¢i do gortib ki, lil-qgomberdiler, araq vermak istomayib. Onlar da
hay-kiiy saliblar, istoyibler bufet¢ini yaxalasinlar, o da pistaxtanin sii-
sosi cilik-¢ilik olub. Bir siise qirintis1 bufet¢inin burnunu {ist terafden
bir balaca cizib. Ara garisib, milis goelenacen Selimin araq dostlari
okiliblar, o alo kegib.

- Deyirson xuliganligina gére onu miidafie eliyok?

- Onu bagdan eliyiblor. Dagdemir day1, inana bilmirem ki, o bu de-
racayacen algalsin. Umud indi ancaq size qalib. Rayon milis raisi sizi
esidor. Deyersiz cozasini 6ziimiiz veracoyik. Biitiin kollektivimiz ve-
racok. Vallah, men 6ziim ona bir qulagburmasi verim ki, ad1 yadindan
cixsin. Ancaq indi komek olimizi ondan kese bilmarik. Onun he¢ ko-
si yoxdu dalrycan getsin. Heg kasi!..

- Deyirsen, yoni, Salim barasinde biz yanilmiriq?

- Sizi bilmirem. Dasdemir dayi, ancaq men ondan ol ¢okesi deyi-
lom... Oziiz onu mena hovale elomisiz, men do gorek havadarligimi
axiracan eliyom, no olar, olar.

Ziyadlimin s6zleri Dagdemirin kefini agir, golbine yol tapmig torod-
diidii yavag-yavas silib atirdu.

Qara hayacanla danisirdi. Miidir ona mane olmur, 6zlilytinde fikir-
lasirdi: "Bu defe do risk elomak lazimdir, ancaq maglub olsam, Ba-
laganin goziine gerek goriinmeyom. Madeni tehvil verib birdefelik
toqatide ¢ixam..."

Qara deyirdi:

- Agacani bufet¢inin yanina génderdim. Deyirom konliinii alsinlar,
bolke gilinahindan gece, cavandi.

Miidir fikirlegirdi: "Qara, heg¢ 6ziin mona bu goder oziyyat vermomis-
din, ya bu mena bela goriiniir, balks indi qocaliram, avvalki halim qal-
mamigdir, giinden-giine agirlasiram... Onungun mena belo goriiniir".

- Yaxsi, deyirsen gedok dalisinca, - Dasdemir axirinci dofo sinayi-
c1 nazorlarlo Qaraya baxdi.

- Miitlaq, 6zii do elo indice getmak lazimdi, yoxsa gec olar...

- Yaxs1, son deyan olsun, Qara, gedok! Bu dofe do Agacan demis-
ken, o s6z, saqqizimi ogurladin.
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Onlar bayira ¢ixanda Qara yenico gofesden buraxilmis qus kimi
hiss eloyirdi. Miidirin masininda oturanda iireyinde pigildadi: "Yeti-
min de allah1 var!".

6

Sakit bir payiz axsami idi. Havada bir balaca soyuqluq hiss olunur-
du. Goy {iziini bulud alirdr...

Bas1 dasdan-dasa deyen Selim Qaranin brigadasina kegirilonden
sonra ilk defe idi ki, usta Agacanla geco novboesine golmisdi.

- Yagana oxsayir, Agacan day1, - Selim buludlarin harekatini seyr
edoe-ede dillandi.

- Qoy yagsin, bala, gormiirsen dolubdur, - Agacan olini goyo torof
uzatd, - iiroyini bosaltmasa rahat ola bilmayeacek. Sen tez cum madae-
ni budkaya, bizim brezent plaglarimizi gétiir gol... Gorok basimiza na
golir. Bilirsen da, bir faizin de shamiyyati var. Bax, bu quyunu goriir-
son, onu isd salmaq liciin briqada iizvleri son vaxtlar gabigdan ¢ixib.
Usta Balaga adamlariynan bu quyudan nega qat tokiib. Neylesin?!.

- Indi quyu hazirdir?

- Ha, bala. Birce ise salinmagi qalib. Yeni quyunun miialicesi qur-
tarib, birce ayaq iiste qoyulmagi qalib. O da bizim névbeye diisiib.

Selim plaslar1 getirenacen Agacanin {iziine bir ne¢e damci diisdii.
Onlar cold geniyib basliglarini da qaldirdilar.

- Indi xotri no qoder isteyir yagsin, daha, o sdz, disi bizo batmaz,
bizi isladabilmaz.

- Isladanda ne olacaqd: ki?!.

- Elo demo, bala. Islanmagin bir xeyri yoxdur. - Agacan atayana
olini Selimin ¢iynine vurdu.

O, quyu basinda lazimi isloeri sahmana salib atqi xettini baglamaga
girigdi. Oli isde ola-ola bagini qaldirtb ucadan Selime:

- Sen de yeri, mancanaq dezgahini ige salginen! - dedi.

- Bu saat, Agacan day1!

Cald rubilnike dogru yeriyon Selim ona ¢athacatda dayandi. Usta-
nin buyrugunu yerine yetirmok ii¢iin birinci naden baslamagi yadina
salmaq istedi. Bu zaman bildikloeri baginda ele bil bir-birine garisdi. No
gedar ¢alissa, yadina bir sey diismadi. Bir istedi Agacanin yanina qa-
yitsin, ondan sorugsun, nadensa utandi, qorxdu, ustanin onu korafohm-
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likle giinahlandiracagindan qorxdu. Bir qeder gotiir-qoy eadenden son-
ra olini rubilnike aparib onu asag1 salmaq istedikde, els bil qulaqlarinin
dibinde bomba partlatdilar. O, bu nagahani sesden bark diksinib olini
saxladi. Yalniz bu zaman Agacanin sdzlorini ayird eloya bildi:

- No edirson?! - Cox nadir halda asebilesen usta Agacan indi 6ziin-
den ¢ixmigdi, - heg¢ tormozu agmamis rubilnike ol atarlar?!. Bilirsen
onda noa olar?!. Homin saat mator siradan ¢ixib? Ovvelce...

Selim 6ziinii saxlaya bilmadi:

- Tormozu agmaq lazimdir.

- Di ag da. Elo ki, a¢gdin, onda motoru ise salarsan.

Selim deyilen kimi do etdi, avvalce tormozu a¢di, sonra motoru iso
sald1. Agacanin yanina qayidanda alnindan pugur-pugur ter tokiiliirdii.
O 6z sehvine gore kisinin goziiniin i¢ine baxa bilmirdi, xecalat ¢okir-
di. Agacan da bunu hiss etdiyi ti¢iin daha olan1 tize vurmur, Selime ye-
ni tapsiriglar verirdi...

Her sey sahmanina diisende Agacan rahat nafes aldi:

- Ho, bala, quyu saridan arxayin ola bilerik, o soz, saz isloyir.

O sozlerini deyib qurtarmamisdi ki, giiclii yagis basladi.

- Ho, borkidi, bala, gedok budkaya, man bir papiros ¢okim. Sen de,
0 s0z, bir az dincal, lap olden diigdiin...

Madeni budkaya ele yenice gelmisdilar ki, telefon seslendi. Aga-
can dostoyi gotiirdii:

- Allo, ha, menam... Sag olun... Her sey, o sz, caboaca yerindadir,
boli, niyaran qalmayin... yanimdaki? Selimdi, yavas-yavas... Ho! Heg
bir sokk-siibhom yoxdu... Toki 6lim-itim olmasin! Bas iisto, sag
olun!..

Agacan destayi qoyub Selime dedi:

- Miidirdir, quyu ile maraqlanirdi. Bu quyuya yaman maragi var.
Birinci defe medende, deyir, bu quyuda ise baslayib. Senin kimi, o
s0z, tocriibesiz vaxtlarinda, he, meno 6zii danigib. Yaxsi sohoot clo-
moyi var, ancaq, o soz, kefinin kok vaxtina diige. - Agacan qoltuq ci-
binden kéhne glimiisii papiros qutusunu, salvar cibinden kibrit ¢ixarib
stolun iistiine qoydu. - Noe agilli is gérmiisen bu zibili terkitmekda, -
0, qutunu ag1ib papiros gotiirdii, damagina qoydu, kibrit nem ¢okdiyin-
den yandirmagq iiglin xeyli vaxt sorf eladi, tiistiislinii aramla iki dofo
igori gokib burun perelerinden siiretlo bayira buraxdi. - iki hefte go-
rok olsun ¢ekmirsen, eladi?
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- On alt1 giindii, usta.

- Ay masallah! Méhkem dayan. Cetini bir aya qoderdi.

- Goroak do usta, hele ki, doziirom!..

- Yox, dozocokson, dozmolison!.. Yoxsa bu zibil nadi ki, onun osi-
ri olasan. Menim kimi iist-basindan da allahin ver giinii his iyi golsin,
hisde qurudulmus Lenkeran balig1 kimi. - Agacan papirosu yensa da-
magina qoyub act tiistiinii ehtirasla sinasine ¢okdi. - Yetimxanada de-
din ne goder qalmisan, bala?

- Yeddi il, usta, yeddincini do elo oradaca qurtarmisam...

Selimin gozloeri yol ¢okdi. Agacan papirosa giic verdi, burun pore-
lorinden tiistli daha siddetle ¢ixmaga bagladi. Hagandan-hacana Selim
danisigini1 davam etdirende, usta artiq ikinci papirosu alisdirirdi.

- Sora na fikirlesdimse, usaq evinden ¢ixib doguldugum kende get-
dim. Ata ocagin tiistiilotmoek yaman basima diisdii. Sora Bakiya gol-
dim. Senat maktebinda iki il oxudum. Ordan da buraya yolladilar.

Telefon yena zang ¢aldi.

- Yoaqin Qaradir, - deyib Agacan destoyi qaldirdi. - He... Qara sen-
son?!. Senin de axsamin xeyir olsun. Islayir. Yaxsidi. Bir azca avvel
miidir zong vurmusdu. Usagsan!.. Sag ol! - Destoyi qoyub {iziinii Se-
lime tutdu. - Gorilirsen do ne maraqlanirlar, zarafat deyil, bu ay nefti-
miz bol olacaq. Premiyanin iyi, o sdz, indiden burnumu qiciglayir.
Coxdandi elimizden ¢ixmisdi. Qus kimi seydir, buraxdin ssoram dayi
tuta bilmirsen. Yena neco olsa, slimizden tutur, usaqlarin {ist-bagin te-
zolayirson... Yaxsi, bala, sorugsmaq ayib olmasin, oxumagin daliycan
niye getmirson? Sen mena baxma, menim dayi, o s6z, hay-hayim ge-
dib, vay-vayim qalib. Ancaq sen hale cavansan. Yeddincini qurtarib-
san, bu, seningiin ¢ox azdi... Fiirsati fovta vermo, dorsin atoyindon ya-
pis. Incinardan-mincinardan olarsan. Qarnini agritmayacaq ki... Sso-
ram pesmangiligini, o s6z, ¢coko bilmoezson.

- Gorak do, usta.

- Yaxsi, papiros ¢okildi, sohbet qurtardi, duraq bir sahoyoe bas ¢o-
kok. Yoxsa miidirnen sahe reisinin yuxusuna girorik.

Onlar madoeni budkadan bayira ¢ixanda yagis kesmisdi. Orda-bur-
da irili-xirdal gélmagoelor emale golmisdi. Sema xeyli agilmisdi.

Selim Agacanla yanasi addimlaya-addimlaya diistiniirdii: "Ne yax-
s1 xasyati var, adama he¢ aciglanmur. Els bil gosden manim do alim-
den xata ¢ixir. Bu da hamisina doziir. Adamnan adamda tefaviite bax-
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ginon bir kendde goérdiiyliim adabaz sodr hara, bu kisi hara?!. "Tiipiir-
dilyiimii yalamaram" deyo-deyo duran Balaga hara, bu kisi hara?!.
Dord aya yaxindi ki, yaninda iglayirem, he¢ kese manden sikayatlon-
diyini gbrmemigem. Har sorusana eloe cavabi bu olur: "Diizelacak, her
sey diizelacok! Hec kas, o sdz, anasinin qarninda yronmayib..."

- Selim, yagisdan sora goriirsen hava na goycok olur.

- Boli, usta.

"Yox, mondoe do giinah ¢oxdu. Bezen 6zlimii elo itirirom ki, guya
he¢ seyden xeboarim yoxdu. Axi1 belo do olmaz..."

- Selim, he¢ danismirsan?

- No danisim, ustal..

"Sabahdan buraxdigim sehvleri, bilmadiyim seyleri yazacam..."

- Quyunu amma yamanca yiiyenladik ha, gedemi yiingiil olsun, o
birilerini de bu sayaq ise salaq. Fikirli goriirom seni, Selim.

- Yox, usta, fikrim sizdedi, danisin...

7

Sahe roisi Selimle buruglar arasinda gozirdi.

- Selim, istirahat evine ne vede gedirson?

- Istoyirom birisi giin yola diisiim, eger etiraz elomosoz...

- Etirazim yoxdu, mezuniyyete ¢ixmaq baresinde emrini sabah
verdirorik. Mikola sen gelonden sonra getmok istoyir. Bilirsen de,
Nastyayla bir vaxtda. Gérak onlar¢un da mestkomdan putyovka ala bi-
lacoyom, ya yox! Bilgehe istoyirler. Seninki Mardekana oldu, deye-
son?

- Boli.

- 9, no forqi var ¢! Bilgohda bir az deniz qulaguvun dibindoadi, vos-
salam. Bilirom, soen do denizin delisison. Yaman da {izenmisson, ba-
lam. Mikola valeh olub suya bas vurmagina. Fikir yoxdu, Mardekan-
dan da deniz ¢ox uzaq deyil. Istirahot evinden plyaja tez-tez avtobus
gedib-golir. Yaxsi, ayaqlarin necodir?

- Day agri-zad hiss elomirom. Miialice kursunu da qurtardim.

- Bu giin-sabaha salmigdi. Revmatizmle zarafat elomak olar?!

- Siz olmasaydiz hekime gedib-goalon kimdi ki?!.

Onlar bir quyunun yanina catdiqda dayandilar.

- Sen bunu deyirsen, Selim?
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- Boli, Qara gardas. Deyirom sabah onu yuyaq. Sora qorxuram
qumm tixacinin gqabagini almaq ¢atin olsun.

- Salam.

Qara bagimi donderende Agacani yaninda gordii:

- Salam. Bes do artiq. Usta, vaxtinda gelmisen. Selim, sabah bu qu-
yunu yumagq istayir, no deyirsen?

- Vaxtidi. Selimin, balam, axir vaxtlar bu barede sehv eladiyini
gormeamisem. Deyoason, Qara, yavasg-yavas, o s0z, ustalasir. Ancaq qu-
yunu sehar onsuz da yuya bilerik, qoy gedib istirahotini elosin. Axir
giinler ¢ox yorulub.

- Cox sag olun, usta, qalsam yaxsidi, zennimi yoxlamagq isteyirem.
Istoyirem 6z gdzlorimle gérom ki, borularda qum tixaci men fikirlos-
diyim gader y1g1lib, ya yox.

Agacan mamnun nazoarlorle Qaraya baxdi. Eyni hissin ifadasini
onun da iliziinde gozdiyini gérondoe qiirrelondi.

- Usta, Selim diiz iki ildi brigadamiza kegirilib. Di gal ki, elo bilir-
son, diinenin séhbatidi.

- Demo, demsa, Qara!.. Omiir-giin yaman gedir. Siz heloem cavan-
suz, sizo na var ki?!. Ol-ayaga qoy men diisiim. Siz halem pillokani
¢IXirsuz, mon, o s6z, diismaye baslamigam.

Qara Selime goz vurdu, Agacan dedi:

- Usta, sizi qocalmaga qoyan kimdi ki?!.

- Sizden sorusan olsa qoymayin. Bu, seningiin, Qara, iclasliq me-
sola deyil ki, qoyub gorar ¢ixarasan.

- A, yaxs1 yadima diisdii, Selim, bu il oxumaga gedocokson?

- Bali, Qara gardas, senadlerimi vermisom, gobul eliyibler. Sent-
yabrdan sakkizinci sinifde oxuyacagam.

- Onda miixbire diiz demisom.

- O moandoen do sorusdu. Qara qardas... Ele xirim-xirda seylere ol
atird1 ki...

- Goriirdliim, seninle sohbati yaman tutmusdu... Amma Selim, s6-
ziviin qlivveti, dogrudan her seylo maraqglanirdi... Goriiniir, telefonla
faiz sorusanlardan deyil. Yoxsa bu qoeder vaxtini madende itirmazdi.
Ozii deyen baremizde ogerk yazmaq istoyir. Gérok de. Yazar oxuya-
riq.

- He¢ demirsiiz monden noa sorusurdu? - Agacan tolasik dillondi: -
Hami barade sorgu-sualdan qurtaran kimi baslad1 ki, hans1 kitab1 oxu-
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musuz? Xosuza golibmi? Hans1 tyatira baxmisuz, hansi kinolar1 gor-
miisiiz? Gordiikloriiz barade fikriizii deyin. Ovvelen, dedim ki, ay ba-
cioglu, o vaxt, o hdvsele mende haradayd ki, gedim seningiin bir ki-
tab da oxuyum. Gérdiim xosuna gelmadi. Ikincisi dedim ki, bu il tya-
tira getmayo he¢ macalim olmuyub. Gordiim ki, he¢ xosuna goalmadi.
Ugiinciisii dedim ki, sagluguzdan iki kerem kinoya getmisom, o da
usaqlarin xotrine. Adlarmi sorusdu. Dedim ki, yadimda galmayib.
Amma ohvalati1 danisa bilerom. O da eloms tonbsllik dedi ki, danis.
Maon do nagar qalib danigdim. Goérdiim, o s6z, dodaqlar1 qagdi.

- Usta, 6z aramizdi, kitab oxumagq lazimdi da.

- Ay Qara, menim kitab oxumagim dayi kecib. Bu barede mene
bond olma. Sen bu sézleri cavanlara de. Budu ey, masallah, menim
avazime do, 6z avezine do Selim oxuyur. Horden oxuduglarindan
mona daqigir. Xohum golir.

- Bu yaxinlarda istoyirik hamilignan bir teatra gedoek, necadir, usta,
ddsiine yatir, ya yox? Boalke burda da evezine basqasini1 génderacok-
son?

- Bax, buna varam, Qara! Coxdandi tyatra getmemisem. Moanim-
¢lin li¢ bilet gotiirorson. Arvadi da, boyiik qizi da apararam. O ki, qal-
d1 o biri iki kigik qiza, onlar1 da tapsirriq nenslerine. Qoy bir az da onu
incitsiinlor.

8

- Sons sad xebar deyocoyom!

- Sadxebar olasan!

- Dostum Agacan on-on bes giino 8-ci kilometr qosebasindo tozo
menzile kdcacak.

- No yaxs1, yaziq ¢oxdandi bir ¢oton kiilfotinen tok otaqda galmis-
di. Cani bir rahat olar. Onda bir emolli-bagl y18is1b onu tobrik elomak
lazimdi.

- Bu olacaq mikola, bu 6z yerinde. S6ziimiin cani1 bagsqadi. Masalo
burasindadi ki, biz Agacani tebrik eliyonde, deyason, seni do tebrik
elomoli olacagiq.

- Burasi bir balaca qaranliq oldu, Qara qardas.

- 9, nec¢o glindii kontorda miidiriyyatle ¢ena-bogazdayam ki, Aga-
can kdconda otag1 briqadamiza qalsin, sene verok. Hacanacan yataq-
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xanada qalacagsan, bes deyil?! Ho, razi olmurdular. Deyirdiler, sizin
briqadadan bir aileye menzil veririk, kifayetdir. Bunu da Balaganin
brigadasina vermoak lazimdi, onda da ehtiyaci olan az deyil. Mikolaya
golon dofo verorik. Subay oglandi. Man do razi olmurdum. Bir dara-
bara salmigdim ki, gol goresen. Axirda lelasiin, Agacanin s6zii olma-
sin, o soz, ustlin ¢ixdi.

- Ba, Qara qardas, boyiik zohmet ¢okmisiniz ki...

- Holo bir zehmeti - filan1 yoxdu, olsa dalda olacaq. Senin isin yox-
du. Deyirom, Agacani toze menzile Gtiiron kimi iiziimiize golen isti-
rahoat giinlinde hamimiz yigisiriq bir yera, ol-qolumuzu ¢irmayib, he-
min otag1 kefin isteyen temir eliyirik. Dalisin1 6ziin bilirsen, menim
boynumda bir oynamaq qalir, ona da ne vede desen lalesiin hazir. Ne-
co bilirsen, yaxsi fikirlogsmisem, ya yox?!

- Sagliq olsun...

- Daha sagliqdan kegib, Mikola, indiyacen deyirdin manzilin yox-
du, bas inden belo na deyoacakson?! Canimgiin kontorda da dilimden
qacirmisam ki, qabaqda xeyir isi var, yoxsa otagi veran kimdi!.. Yax-
s1, bir de gériim dostun Selimden ne xaber var?

- Yaxsidi, sizo salam gonderdi. Sragagiin getmisdik de yanina, is-
tirahot giinii. Biz ora ¢atagatda gordiik plyaja gedirlor. Biz de qosulduq
onlara. Cimendoen sonra sagliginiza pavilyonda kabab da yedik.

Qara Ziyadlinin gozleri parildadi:

- Boh, boh, ay zalim, kefo baxmuisiz ki...

Saatina baxdi. Nahar fasilesinin qurtarmasina az qalirdi. Nastya
olindo toze qozet igori girdi, orkyana. Inco ve melahatli sesi ilo dedi:

- Golenda Hasenzadoe yoldas verdi, deyir o defe goelon miixbir sa-
heniz barade ogerk yazib. Heyf ki, Azarbaycan dilini bilmirem. Oxu-
yun, mena de danigin.

Mikola Azerbaycan dilini bilirdi. Odur ki, Qara gozeti Nastyadan
alib ogerki ucadan oxumaga basladi.

Ogerkdo saho adamlarinin isinden, Qara, Dasdemir, Agacan vo
basqalarinin selime gosterdikleri qaygidan behs olunurdu. Burada Se-
limin heyatina aid elo ahvalatlar vardi ki, bundan is yoldaslar1 xaber-
siz idiler. Odur ki, Qara bu yerlari xiisusi bir maraqla oxuyurdu. Axi-
ra yaxin onun sifotinde sevinc qarisiq bir toacciib alameti goriindii,
dodaqglarinin disledi:

- Ay soni, bas bunu bizs niye danismayib? Goriirsen?

327



Sahe raisi ogerkin mebadini oxudu, qurtaranda dedi:

- Qoy bir namerd istirahatden qayitsin, gér onun pisiyini agaca dir-
magdiriram, ya yox?!

Ogerkin mazmunu Nastyaya danisdilar. O, shvalatdan hali olanda
bilaixtiyar giilimsiindii:

- Ay sag ol Selim, hec bele bilmazdim, - dedi.

Qara bir goadar fikirloganden sonra gati s6ziinii sdyladi:

- Yox, usaqglar. Goriiniir utanib. Yoxsa bize deyordi. Yox, utanmis-
dir. Hor halda bu, pis elamet deyil. Ancaq usaqlar, pis orasindadir ki,
onun bizimle a¢iq olmasina, iirokden danigsmasina komok eloyo bil-
momisik. Halbuki, o cavanlarin meslehate, komeye ehtiyaci var...

9

Miixbirin ogerkinde 6teri toxundugu ve saha adamlarinin xabersiz
oldugu shvalatlar1 yaqin ki, siz do bilmak istoyirsiniz. Bunun {i¢iin bir
gadar geriyoa, Selimi usaq evinden ¢ixaraq 6z kendlerine getdiyi vax-
ta qayitmaq lazimdir.

sk

Elo ilk giinlorden Seliminki sadrle getirmirdi.

"Ho odabazdi. Acidil. Adamdan elo danisir, guya dedesinin néke-
rison. Yox, deyason, isim avvalden nas gotirdi".

"Yaman dikbas gedadi. Bast qoltuq gérmayib, ondandi. Ye-
timxanada yeyib hokumsatin havay1 ¢orayini, deyib ne var, axiracan
belo gedacok. Yox, bala, adresi sohv salmisan. Burda dislomak {igiin
gorok ol-qolun ¢irmana, sirin yuxunu 0ziine haram edesen, kdynok-
kdynok tor tokesen. O ki qaldi dikbasligin... He, onun da ¢aresi var,
deyir adin nadir Dasdemir, yumsalisan yumsali..."

Harda adam gatigsmirdi sedr "Dasdemiri" ora yumsalmaga gonde-
rirdi. "Dagdemir” gah sum eloyonlora, ot ¢alanlara qosulur, gah den
dasiyir, taya vurur, gah da tovlelerin, tiitiin sarayinin tomir edilmasine
sadr demigen, "al yetirirdi". S6z yox, hamisinda da kdmekei kimi. An-
caq "yumsalmaq" bilmirdi ki, bilmirdi. Bir ige aligmamis basqasina
ke¢mayi onu 6z diliynen desak, Oli agindan da eloyirdi, Voli asindan
da. 9l-qolunu isden soyudurdu, onu har seye lageyd edirdi. Selimin
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sadrden xosu golmese do, yense canini digine tutub, iireyinde deyine-
deyine buyurugunu icra elomoayo yollanirdi. Halslik artiq ses-kilyiin
cixmasini istomirdi. Niye istomirdi, bunun ayrica sebebi vardi. Yoxsa
coxdan "edabaz" sadrle "haqq-hesabini elomisdi", kim bilir hardan bas
vurub, hardan ¢ixmigdi?!.

Bas o sebab ne idi?

Halo kende goldiyinden iki-lic ay kegmemis Selim bir qiza goz
goymaga baslamisdi. Birinci defe onu tiitiin sarayinda gormiisdii. Tii-
tiingii qizlar arasinda. Boylu-buxunlu, gara, badami gozlii, yumrusifot
bir qizdi, gur saclar tiind-sabalidi renge galirds, iki yogun qosa horii-
yii ince belinde golib dayanirdi. On bes, on alt1 yaglarinda ola-olmaya
idi. Adi1 Goygokdi. Selimin goziinde adi ile 6zii arasinda tam uygun-
luq vardi. Selimin goéziinde Gdyg¢oak gozeldi.

"Her go6zalin bir eybi var" deyirler. Amma Goycoayinki ikiydi. Biri
sifotinin imumi cizgilerine nisbaten agzinin bir az boyiik olmasi idi.
Bu, slalxiisus giilonde daha artiq nazere ¢arpirdi. Biri badenina nis-
baten ayaqlarinin bir gedar uzun olmasi idi. Selim, s6z yox, bunlarin
he¢ birini gormiirdii. Gorseydi de onun ¢un ne shemiyyeti vardi?!.
Koniil seven goygok olmurmu?!.

Selim on yeddiye yenice ayaq basmisd. Ik gencliyinin qizgin ¢ag-
lar1 baglanmigdi. Arzularin qanadlarinda ugan ¢aglari. Gdygeyi goren-
don sonra arzular daha da ¢oxalmisdi.

Kond cavanlar1 Selimi GOyg¢oayin yan-yoresinde tez-tez gorardiler.
O yeri diigonda qiza agir islorde komok eloyor, onun tosokkiiriinii, xo-
fifco giiliisiinii qazanmaga ¢alisardi. Tiitlin¢ii qizlar da, deyason, Sali-
min Goygoyi gozalt1 eladiyini duymusdular. Hordenbir Goygeye de-
dikleri atmacalar bunu gosterirdi.

"Oldiik bir kémak eloyenimiz de olmadi..."

"Bir kéniildon min koniile, ho?!"

"Istediyim yar idi, yetirdi perverdigar!"

Son vaxtlar ele olmusdu ki, bir-birini gérends ikisi de qipqirmizi
qizarirdi. Bu da, s6z yox, yan-yoradiklerin him-cimine, qas-goz oyat-
malarina sebeb olurdu.

"Ozizim, qizaranda,

Yanagin qizarinda...".

"Bu saat onlarin Araz asigindandi, Kiir topugundan..."

"Moahabbat bir bala seydir, giriftar olmayan bilmaz".
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Goyceyi gorande Selimin elo bil dil-agzin1 baglayirdilar, reng ve-
rib rong alir, tor tokiirdii. Gozlerine baxmaqdan qorxurdu. Ona elo go-
lirdi ki, bu gozler indi iti ox olub iiroyini delecekdir.

Qizla aciqdan-agiga, dilbadil danisa bilmadiyini goren Salim uzun
toraddiidden sonra gorara goldi ki, GOy¢oye - golbini kemendos salmig
rohmsiz ovguya moaktub yazsi...

Yuxusuna haram qatdi, kirpik ¢almadi. Oturub iireyindekileri ag
voroaqglere tokdi. Bu vaxtacan sevgi haqqinda, heyat haqqinda ne oxu-
musdusa, ne esitmisdise, yadinda ne galmigdisa, hamisindan istifade
elodi. Hoaqiqi, tomiz mahabbaetle sevdiyine Gdyg¢oyi inandirmaga ¢a-
lisdi. Moaktubu qurtaranda yadina bir bayati diisdii. Yorgun sevdali
gozlori giildii.

Maon asiq neylim sana,
Diisiibdii meylim sana,

Mbon donsam, iiziim donsiin,
Son donsan, neylim sana?

Bayatin1 moaktuba olave eladi. Elodiyine sevindi. Ona elo goldi ki,
moktubun tesiri indi ikiqat artdi. "Bir az axira diismeyi yaxsi olmadi.
Ovvelde olsaydi giil elerdi. Ancaq yebi yox, burda da pis deyil...
Omolli-bagl gelomim varmig, he¢ xebarim yox... Hiinari var sézleri-
min gqabaginda dayana bilsin, cavab vermasin?!"

Seher na gadar vurnuxdusa ciirat eloyib moktubu qiza vere bilme-
di. Axsam eve donende qorxaqligina gore 6ziinii danladi. Sabah miit-
laq maktubu veraceyine 6zili-6ziine s6z verdi. Yalniz bundan sonra bir
az arxayinlagdu.

Ancaq sohor do bir sey ¢ixmadi.

Yalniz iigiincii giin biitiin topladi. Urayi ese-ose mektubu qiza uzatd::

- Buy, bu noadir?!

- Evde oxuyarsan, bilorsen.

Goygcok avvelco doli ceyran kimi tirkdii, mektub ollerini yandira-
caqmus kimi geri ¢okildi. Uzun qara kirpiklerini aramsiz ddydii. Sonra
na diistindiise, bir qirpiminda mektubu alib gotiiriildii.

Qi1z evde maktubu bir da, bir do oxudu. Sirin arzular onu da qanad-
larina aldi, gozlori xofif giiliisle doldu, xumarlandi, bilaixtiyar mektub
alinden diisdii, onu sirin yuxu apardi.
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Anasi1 Badircahan qizi1 ile Selim barssinde edilen him-cimden xe-
bardardi. Halalik qizina bu barede bir sz demease de, onu gdzden
goymurdu. Indi do otaga girende qizinin garpayisinin yaninda yere dii-
son moektubu goriib seklondi. Gétiiriib gizlotdi. Ori Ibad gelen kimi
ovcuna qoydu:

- Al, qizimiza nama golib, oxu lezzat apar, - dedi.

Moktubu oxuyanda ibad cin atina mindi. "Sen bir derenin yetimi-
no bax, qudurasan qurbaga, burnunun suyu axir, alinde senati yox, evi
yox, arvad almaq xoyalina diisiib... Boh, bah... Aile qurana bax! Hal-
vadi bayem arvad saxlamaq, halvadi?!"

O, qizinin 8linden zencir ¢eynase de onunla bir kelmae belo kosmao-
di. Bu isi arvadina heavale etdi. Ciinki istomirdi qiz1 ile aralar1 agilsin,
artiq soz-sov ayaq alib hayeat-bacani, kend-keasoyi dolansin.

kg

Hirsi soyumayan Ibad seher Selimin yolunu kesib disinin dibinden
¢ixani ona dedi. Selim boark tehqir olunsa da, yanib-yaxilsa da, hérme-
tini saxlayib, cavab qaytarmadi...

Biitiin giinii deli kimi gozdi. Oziinii done-done danladi ki, ne ii¢iin
Ibadin tehqirine cavab vermodi. Heg olmasa indi iireyi sakit olardu.
Lakin axsamiistii qoti gorar1 belo oldu: "Yox, yaxsi eloyib cavab ver-
moemisem, atam yerindoe kisidir, hem do qizin atasi, haqq: var da ba-
lam... Ax1 man kagiz1 niys yazdim ki, o da ole diiseydi... Kim olsa ye-
rinde hirslenar da..."

Geca ilanvuran yatdi, Selim yatmadi. Miixtalif fikirler basina gol-
di, getdi. Axirda da nece olursa-olsun kendden getmok fikrinde galib
durdu. "Rayonda senat moktebine usaq yigirdilar. Bilmirem vaxti qur-
tard, ya yox?! Qurtarmayibsa gedib yazilacam. ki il nadir ki?! Oxu-
yaram, sonatim olar. Bir saridan kisi diiz deyir. Aile saxlamaq asandir
bayom?.. Yox, diiz deyir... Getmayin dasi1 qoyuldu, day ¢ek-gevir ola
bilmaz... Oz yandan ugulmus evimizi diizeltmak istoyirdim... Eh, ata,
ata, ax1 niye qayitmadin, niyo?!.

Birden-bire o qoder xoruz banladi ki...

Selim diksindi. Diqqgatini topladi. Hasratle dinladi. "Ay pipiyi qan
xoruz... Can xoruz, can xoruz!.."

Tap... Tap...
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Damcilardi. Yanaqglarindan yuvarlanib yers diisen damcilar...

Aglayirdu...

Noydi onu agladan? Uzun illerden bari galbinda qévr eloyon ata-a-
na hesrotimi? {lk mehebbetinin ayriligindan dogacaq gokilmez intizar
hissimi? Ya agir tohqirlerin naticesinde sagalmaz yara almis menliyi-
nin sassiz foryadlarimi?!. Bilmirdi. Bildiyi birce seydi: aglayirdi. Ata-
sin1 yola salarken de bele aglamisdi. Anasi can verande do. Eynile!

Tap... Tap...

Birden ehtiyat edirmis kimi her iki olinin arxasi ile derhal gozleri-
nin yasini sildi, istor-istomez yan-yorasine baxdi. Yox, tok-tonha idi.
"Kisi do aglayarm1? Aglamaq zeiflik alamati deyilmi? Lap xarab ol-
musam... 9sobilikdir, nadir?!."

*k%

Ana qiz1 ile danismaq tliglin ¢ox gotiir-qoy etdi. O, ana sdvqi-tobii-
si ile hiss eloyirdi ki, Goygak Selime bigana deyil. Onu biitiin giinii
narahat eloyon, hoyoacanlandiran da elo bu idi. O qizinin xasiyyetini
yaxsi bilirdi. Istediyinden onu déndermek helem-hslom miimkiin
olan sey deyildi. Ancaq ayr1 elaci yox idi. Qiz isden gelen kimi onun-
la danigmaliydi.

Axsamiistii Selimin Bakiya oxumaga gedocoayi xeberi kende yayi-
landa, ana rahat nafos aldi. "Siikiir sena, xudaya, ne yaxsi oldu, geder,
qizin da ona olan moahabbati yavas-yavas soyuyar, siikiir! Hor istoyi-
mo belod ¢ataydim kas!."

Rayondan qayidan kimi Selim birbas tiitiingii qizlarin yanina goldi.
O, bir saatdan sonra Bakiya yola diiseceyini s0ylaedikde qizlar1 teac-
clib gotiirdii, sorgulu maragqla bir-birilerine baxdilar. Baxislar ne¢oe-ne-
¢o mena ifade elodi, suallar coxaldi, cavabsiz galan suallar. Ozii de
hiss etmaden Goyg¢oyin olinden tiitiin yarpaqlar1 yers tokiildii, ona elo
goldi ki, bu an sanki {ireyinde bir sim qirildi. Titrok, tirkek baxiglari
Selime zillondi. Sanki baxislar dedi:

"Mani qoyub gedirsen, Selim?!"

Selim do baxislar ile cavab verdi:

"Atan meni aciladi, yaman aciladi, Goy¢ek! Men day kendds qala
bilmeram. Bir do o diiz deyir, monim kimim var, nayim var, yetim og-
lanam!.."
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"Moanimgiin forqi yoxdu. Man seni seviroem! Giinahim nadi ki?!."
"Gozliye bilsen gelorem!"

"Gozliiyeram!.."

"Golorom... Yernan gdy bir olsa da golorom!.."

*ekk

Qatar yola diisonde Selimse elo goldi ki, onun yavas-yavas haroke-
to diison ¢arxlar1 da Goygoyo dediyi son sozii tokrar edir:

- Go-lo-ram!.. Go-lo-rem!.. Go-lo-rem!..

Qatar ona tanig yerlori arxada buraxdiqca sanki iireyi yerinden qo-
purdu. Qeribadir. O usaq evinden kends galonda do eyni hisslori ke-
cirmomisdimi?!. Umumiyyetle, uzun miiddet yasadigi, qaynayib-qa-
risdig1, Oyrosdiyi bir yerden ayrilanda onun ii¢iin hemise belo agir
olurdu. Indiki tokin agir. Sirin, ac1, xatirolor arxada qalirdi. Hele onun
iiciin namalum olan galacek onu qoynuna alib aparirdi. O da gedirdi.
Ureyi agrisa da, xatireler bas qaldirib ol-ayagindan yapigsa da, gole-
cokda basina ne golaceyini bilmese do gedirdi. Indi getdiyi kimi.

"Sagliqan qal, Goyg¢ok! Saglignan! Man sena bend idim, Goygcok,
sona. O da belo oldu... Atan yaxsica payimi verdi. Men do ddzdiim,
inan ki, xetrine ddzdiim, Gdycok... Indi burada meni saxlayan noadi
ki?!. Sag ol..."

Qatar siirotlo iroli s181y1r...

Selim penceraden baxir, baxir. "Xudahafiz gezdiyim yerlor. Oziz
mesom, sevimli ¢ay, yetimliyimi xatirladan qemli sdytidler, xudaha-
fiz! Mani yaddan ¢ixarmayin!.. Man do sizi yadda saxlayacam. Homi-
s saxlayacam!.."

Qatar gedir, serniginlorden ¢oxu miirgii doyiir. Selim diisiincelor-
den ayrila bilmir. "Sedrin de {iziinden oldum. Tikan olub goziine gir-
migdim. Tikan... Qaribadir, men niye onunla belo diigniismiisdim?!.
Her sozii niye mens aciq golirdi?!. Haqqgiine mens elo bir yamanligi
deymayib. Kolxoz isidi, hamiya deyirdi, mena do. Yatmaga yer do,
vermisdi... Ancaq bir az kahalliq eliyonde deyinirdi. Kiminle deyirmi-
di ki?!. Masale bunda deyil. Bas nadadi?! "Bir s6ziimii iki eloyon ol-
may1b". "Dedim qurtard1”. "Nekaradir..." "Man bilirom ne deyirom..."
"Men..." "Man..." Niys o, adamlarnan bu dilnen danisird1?

Sedr olanda no olar ki?! Har kasin bir clir xasyati var... Niys o bu-
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nu nezere almirdi?!. Yox, almaq istemirdi!.. Niye?.. Men do ki... Be-
lo goriirem usaq evindeki agbir¢ek xidmetcimiz baremde yerinde de-
yibmis: sirin dil ile bir tilknen Selimin basini kas, ancaq aci dills iste-
yir alinda isti somsir ola, bir sey eliyo bilmazsen. Yox, sadr, biz yola
gedo bilmozdik, xudahafiz!.."

Qatar ¢ollori, taxil zomiloarini, mesoaloari, teleqraf diroklorini arxada
goyur, Selim hale da diisiiniir, diisliniirdii. "Maktebi qurtaranda, deyir,
neft moadenlorine goénderacoklor... Kendgiliyimden bir sey ¢ixmadi.
Gorak fohleliyimden, neftgiliyimden nea ¢ixacaq?!."

10

Selim her iki yandan miixtelif agaclarla ehate olunan xiyabanda
iizerine yamyasil budaqlar sallanmig skamyada oturub briqadalar1 ba-
rosinde yazilmig ogerki maraqla oxumaga baglamisdi... Oziino aid se-
tirlore ¢atanda marag1 daha da artdu.

"lyirmi iki-iyirmi {i¢ yaslarinda, qarasin, ariq, lakin saglam gorii-
nisliy, itibaxigh..."

Dodagi qagdi. "Her seye fikir verib..."

Oxudu. Sifetinde azaciq gorginlik goriindii. Maraghidi. Yaxsi tu-
tub..."

Oxudu. Gerginlik artdi, gerginlik ¢oxaldi. Birden-bire rengi agar-
di. "Vay-vay... Yamanca biabir oldum. Axi bunu danisanda dedim ki,
gozete yazmasin. O da s6z verdi. Yazmasin, bas bu nadi?!."

Oxudu. Yerindo qurcalandi, basini asabilikle buladi. "Ax1 man di-
limi niye dinc qgoymadim?!. Dilim-dilim olasan, ay dilim, dile gelen
yerda!.."

Ciyinlerini ¢okdi, gozet alinden diisdii. "Dilim deyende, yaziq dil
neyloasin. Sirin diliynen heg¢ bilmeadi hacan liroyime girdi. Saqqizimi
ogurladi. Man do ki, agzimi qoydum allah yolunda..."

Oyilib qezeti gotiirdii, ogerkin bazi yerlorine bir de nezer saldi.
"Indi gezet konde do gedib ¢ixib. Heg yaxs1 olmadi. Bes ilin ohvalati-
di. Kim bilir bu bes ilde ne olmuyub?!. Man bu illerde ona bir barmaq
da kagiz yazmamisam. Neg¢o do yazaydim?!. Birinci kagizimda agzim
elo yanmamisdi ki, bir de alima golem alaydim... S6z yox, vaxt olud,
neco korom istomigom yazam. Yaman istomisom. Niyo gizladim?!.
Ancaq kagizimin ata-anasinin oline diisocoyini fikrime gatironde qo-
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lom olimdan diisiib. Ibad kisinin tenesi yadima diisende garsimda aga-
ra-agara duran, baxmaqdan gozlerimi agardan kagizi dord yere bolmii-
som... Onu istemoayime indi de istoyirom. Yeni he¢ fikrimden ¢ixan
vaxti olub ki?!. Ancaq bundan na ¢ixsin eee?!. Gorok o da meni indi
istoyirmi?!. Bolke fikrini coxdan doyisib? Bolke indi ardadi, ogul-u-
saq sahibidi?!. Nodendise kond qizlar1 tez oro gedirlor..."

Boadeninden rise kecdi, lirayi asdi. "Gor axmaq basimnan na is tut-
musam?!. Oger oro gedibse, yaman abirdan diisdii... Qan-qada diisme-
so yaxsidr.."

- Selim, ay Selim, ¢ayin vaxtidi, golsene.

Cagiran stol yoldaslari idi. Cavab verdi:

- Siz gedin, man igmoek istomirom. Manim pegenye payimi da ye-
yin.

- Qozetdoe maragli no tapmisan ki, ol ¢goke bilmirsen?

- Elo bir sey yoxdu. Ancaq xatrim ¢ay istemir. Siz gedin.

- Yaxsi, getdik! Oziin bil.

- 9, bir dayanin, mens bir papiros tullayin.

- No oldu, bizi tergitmeye ¢agirirdin.

- Torgidilesi zibil deyil.

- Necoson?!. Belo golorson biz deyono hal..

Selim papirosu goyde tutmaga meyl gostormadi. Papiros ayaginin
yanindaca yera diisdii. Oyilib gotiirdii.

- O, spi¢ka da tullaymn.

Tulladilar...

Selim acgozlikkle papirosu yandirib siimiirmoayoa basladi: "Beloa
dorrake sahibiydin, ay Selim, bunu azaldan 6l¢iib-bigaydin doa. Yeni
neylaya bilordim ki?!. Mana sual verdi: "Sevmisen?" Man do nece
sevdiyimi danisdim. Dayi demoadim ki, bes il kegonden sonra gotiir go-
zeto yaz, moni do xocalotde qoyginen, kiginin qizini da dile-dise sal-
ginan... Yox, qan-qada diismese yaxsidi..."

- Odur!..

Pigilt1 ile deyilon bus 6z Selimin qulagini desdi. Seksenmis halda
basini qaldiranda dord-bes addim irelide ti¢ neferin ona baxdigini gor-
dii. Biri istirahot evinin direktoru idi. Ikisini tanimirdi. Tanimadiqla-
rindan nisbaton gédak boylusu onu o birilerine nisan verirdi:

- Sehv elomiromse, Oziidir ki, var.

Yaxinlagdilar.
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- Salam.

Bunu direktor dedi. Yash-basli adamd. iri mavi gozlerinde tobes-
stim tziirdii. Sifetinde elo xos ifade vardi ki...

Selim ayaga durdu:

- Oleykiimoassolam!

"Yox, pis niyyotloe golons oxsamirlar... Bas bu godek meni hardan
tanty1r? Mene da tanis golir. Onu harda gormiisem, harda?.."

Tobossiim direktorun sir-sifotine de yayildi:

- He, deyin goroak bu giin neylomisiniz, yoldas istirahat¢i? Sizin ar-
dinizca goliblor.

"Ardinca gelenlerin"de sifetinde giiliis gozirdi. Selim "gddeyi"
yalniz indi taniya bildi. "Plyajda gordiiytimdii. Bir keram voleybol da
oynamisiq. Sanatoriyalarin hansindasa miialice olunur. Menim da har-
da dincealdiyimi sorusmusdu..."

"Ardinca golanlar"den boylu-buxunlusu plyajdak: xilasedici stan-
siyanin raisi idi. Direktorun sdziine 6ziinii saxlaya bilmayib dedi:

- Yoldas direktor, bu oglan elo bir is gortib ki...

"Oh, men de dedim goéroson no olub!.."

- ... Elo bir ig goriib ki... - O, yan-yorasine ¢ox adam yigildigini go-
rlib sesini bir az da ucaltdi. - Bununla ancaq foxr etmok lazimdi!..

"Faxr etmali bir sey yoxdu. Adam batirdi. Ol yetirmisem. Vossalam..."

- ... Bali, yoldaslar, sizinle istirahat eliyen bu qogaq oglan on sek-
kiz yaginda geseng bir qiz1 yeniden heyata qaytarib. Yaziq qizin qig1
suda qic olubmus. Ustelik 6ziinii de itiribmis. Xilasedicilorimiz golib
¢ixanacan, bu cavan oglan onun ganmin arasma girib. Man gelonda
gordiim qiza ilk yardim gosterilir. Xilas eliyeni sorusdum. Dediler
burdadir. Kimdir? Bir ses-semir ¢ixmadi. Sen dems o, xabarsiz yay1-
nibmis...

"Maonlik daha bir is galmamisdi. Niye dayanmaliydim ki?!. Goriib-
bilen de desin ki, yoqin umacagi var..."

- ... No aceb bu yoldas orda imis. - Roais godeyi gostordi, - yoxsa
xilasedicinin kim oldugunu bilmeayeacekdik.

"Boh, na boyiik is olacaqmis?"

- ... Ho, bu yoldas tanidigini1 dedi. Man do xahis etdim... Gordiiyii-
niiz kimi golib tapmisiq.

"Malum oldu. Mani kegi qiymatine satan sen imissen, godak!.."

Direktor raise ve onunla gelan adama {iziinii tutdu:
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- Bir azdan istirahetgilorimizin hamisi kluba yigisacaq. Siz bu qo-
¢agin baresinde danigarsiniz. Biz de onu tontenali tebrik eloyarik.

"Birce bu qalmigdi".

- Man bu toklife gdyde razi! - deyib rais memnun halda avvelce
Selima, sonra yan-ydrodoakilors baxdi. - Danigmaga yer olsun...

"Meni tapsan, onda danigarsan".

- Yaxsi, indi mena bu cavan oglanin adini, familiyasini, is yerini
yazmaq lazimdir. - Reis cibinden balaca deftorge ve golom ¢ixartdi.

- Lazim deyil, canim, na bdyiik bir is olub ki, bunungun adimi ka-
gizdan-kagiza otiiresiz. Esiden-bilen ne deyor?

- Cavan oglan, xahis olunur bizi dyretmayesiniz. Adiniz1 deyin.

- Selim. - Bunu kimse arxadan dedi.

Selim qanrilib ters-ters ona baxdi. "Dilmancim yanimda imis ki..."

Rais yazdi:

- Selim... He, yadimdan ¢ixd:1 deyim. Qi1z 6ziine golonds onunla
s6hbat eladim. Manim kohne taniglarimdan birinin qiz1 imis. Allah-
verdiyev Balaganin. Taninmis neftcidir...

Selim quruyub galdi. "He?!. Balaganin qiz1? Yox, otimi kesselor
do familyamu, is yerimi demoayoacom. Balaga bunu diinyasinda bilme-
meolidir ki, gizin1 men xilas elomigom!.."

- ... Quz 6zii institut tolebesidir. Ata-anasinin birco denesidir. Ata-
st canlara deyen bir kisidir... Zohmatkes...

"Oyeor canlara doyeni budusa, bes deymeyeni gdresen neco
olur?!."

- Selim, adin1 bildik, familyani, is yerini de gorak. Selim yaxasini
qurtarmaga calisdi:

- Cox tovaqqe elayirom, he¢ ne yazmayin. Bu barede heg¢ anda danis-
mayin, dger meni incitmoak istomirsiizse. - Bu sozlori deyib aradan ¢ixdi.

Rais direktorun {iziine mat-mat baxdi:

- Birinci defedir bu ciir geribe adam goriirom.

- Siz narahat olmayin, - deyorok direktor roise miiraciot etdi. -
besinci palatada yasayir. Bu saat korpusa gedib deftorden lazim olan
molumat1 gétiirerik. Oziinii ise camaat yigilanda birteher dile tutub
gotirorik. Bunun fikrini ¢okmayin. Man onu basa diisiirom. G6zoe gir-
mokden xoslanmur...

Selim istirahat evinin gedis-galis az olan bir gusesine - bura ancaq
axsamlar qosa gezenler gelerdiler - cokileren sevdalilarin gatirib
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agaclarin arasinda qoyduqdar1 skamyaya yaslandi. "Men ne hayda, bu-
lar no hayda... Qozet do orda qaldi. Goygok mesalesi he¢ xoyalimdan
¢ixmir... Amma diinyada isler olur ha! Yatib yuxuma da girmezdi ki,
mon Balaganin qizini xilas edecom. Burda teacciib edilasi bir sey var
yoni? Batan adama kim kdmek elomoz ki?!. Selim, indi ki, bels oldu,
golsonom, yeri golmiskeon bir suala cavab veroson, 6zilinli imtahana
¢okosen, ho?!. Ancaq bax, diiz-diizyana. Ayri adam yoxdu. Oziinsen.
De gorok batan adamin Balaganin qizi oldugunu avvelceden bilsey-
din, 6zilinl dalistycan suya atardin? Atardim!.. Amma Balagaya bildir-
mozdim. Ancaq indi neylesen, rois ki belo baglayib, deyason, xober
Balagaya catacaq. Bu reis hardan golib ¢ixd1 eee! Alema car ¢okacak.
Oh, ¢aksin de! Miixbir bir yandan, bu bir yandan. Diinyani qatigdirmi-
sam bir-birina."

O, papiros ii¢lin alini cibine saldi. Aci-ac1 giildii. "Papirosum vardi
ki, axtariram? Haradan da olaydi, tergitmemisdimmi? Eh, yene basgla-
dim. Bu da bir sebada... Yaxsist budu gedim bir papiros tapim, gérak
basimiza ne golir!.."

11

Selim istirahat evinden yenico golmisdir. Xos-besdon sonra yataq-
xananin xidmatgisi ona bir moaktub uzatdi:

- Xilasediciliyiive gore sene hadiyyemiz budur, ala! Qizdan gelen
kagiza oxsayir. Diinen getirdiler.

Selim otaga kecdi, cold moaktubu a¢di. Salam-duadan sonra Goy-
¢ok yazirdi: "Goziim yollarda qalmigdi, Selim! Ureyim ese-ose qayi-
dacagmi gozlayirdim. Ancaq sen gelmirdin, senden xabar-ater yox
idi. Ureyimi yeyirdim: Géresen, na oldu? Gorasen, meni unutdu? Go-
roson, basqasini tutdu?

Qizlar menimle zarafat edib deyirdiler ki, Bakiya geden oglandan
olini liz. Ordaki qizlar1 géren bize mehal qoymaz. Bu meni qorxutsa
da amma inanmirdim ki, sen belo is tutasan. Vaxt-bivaxt 6ziim 6ziime
iirek-direk verirdim. Yolunu gozleyirdim. Sense golmirdin. Gelmayin
bir yana, bir par¢a kagizi da mene ¢ox goriirdiin, ay insafsiz!..

Bir aydan ireli kende miixbir gelmisdi. Tiitlin sarayinda menimle
sohbat eladi. Senin haqqinda da. Senin vaxtiyla mens yazdigin kagiz-
dan danisirdi. Matim-qutum qurumusdu. Sonra meselani a¢d1. Seni in-
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di isteyib-istemadiyimi sorusdu. Ne gizladim, xacalat ceksem da, se-
nin xotring, soni nazere aliban 6z lirek s6ziimii ona dedim. Godoye,
deyerdin, diinyan1 bagigladilar... Yasadigin yeri do means o dedi..."

Selimin tirayi yerine goldi. Sag ol seni, miixbir qardas!.. Papirosu
yenidan baslamagq, deyon 6zlime qald:."

"... Iki hefto ireli qgozetdo homin miixbirin sizin briqada baresindo
ocerkini oxudum. Bilirsen nece sad olmusdum, Selim! Atam qozeti
oxuyandan sonra dalinca yaman deyinir, deyir gor bir hayasizi, qizi-
min adin dile-dige salib. Bundan sonra ona ne deyoson?!.

Birinci kagizda mene bir bayati yazmisdin, Selim, yadindadi?

Mpan asiq neylim sona,
Diisiibdii meylim sana,

Mbon donsom, iiziim donsiin,
Son donsan, neylim sona?

Cavab yazginean, Selim! Kagizin1 gézleyirom!.."

Selim mektubu slinden yere qoymagq istemirdi. "Yazaram, Goy-
¢ok! Sen istoyonden sonra niye yazmiyim ki... Seni goriim birce arzu-
kamin da iiroyinde galmasin, miixbir qardas! Iki hesret iireyi ki, belo
sad elomison, diinyada heg¢ neylim, necoe eloyim demiyoson!.."

Papiros yandirib damagina qoydu. "Sen doénsen, neylim sena?
Doénmeram, Goycok, ddonmeram!.."

Basin1 donderib ¢oxlu ¢arpayr qoyulmus uzun otaga géz gozdirdi.
Hec kos yox idi. "Gezmali havadi. Evde indi adam tapilar?!. Yox,
Goycoyo kagiz yazmamig bir addim da atmaram. Bes il yazmadigim
bas doyiil?!."

Poencore gqabagina goldi. Hardasa tar ¢alinirdi. Segahin hoazin seda-
st altinda ne vaxt pesden oxumaga basladigini1 Selim 6zii do bilmedi:

Asiq biriyla gorak,
Gohar diiriylos garak.
Diinyada gozal coxdu,
Ilqar biriyls garak.

Qara Ziyadli i¢eri gironde manne olmasin deya godemini gotiirme-
di. Seven golbin ddyiintiilorini esitmoak onun {i¢iin do xos idi...
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Selim tedricen zile kecdi:

Bitibdi dagda lals,
Oxsur giil iizds xala,
Sidqinan sevan iirak
Axiar catar viisala...

Birden nese hiss eloyib geri baxdi, roisini gorcok sosini xirp kosdi,
qizard.

- Noldu, qogaq, davam elo. Heg burda keserler? Bizim daglari, ¢o-
meonleri, cavan ¢aglar1 yadima salmisdin.

Bir-biralerine dogru goldiler. Heraratlo ol tutub goriisdiiler.

- Xos golmisiiz!

- Sag ol. Sen do istirahat evinden xos golmisen!

- Xos giiniiz olsun.

- Hagan goldin?

- Bir saat olar.

- Amma soziin-sovun ¢oxdan golmisdir, Selim. Q1z1 xilas elomayii-
vii esidonda, ¢ox sad oldum. Dostun Balaga Dagsdemir dayi ile iizbaiiz
golmokdon qagir. Diinen brigadirlerin yigincagina da komekgisini
gondarmisdi.

"Godayin igleridi hamisi... Plyajda onunla bir-iki kelme alib-verdi-
yimin cazasidi ¢okirom..."

- Heg istomozdim bu ohvalat yayilsin, Qara qardas.

- O, sofeh olma, aksine yaxsidi. Qoy gorsiinler ki, papaq altda ne-
co ogullar var!..

Axar vaxtlar yerli komitenin iizvii kimi Ziyadli yatagxanaya tez-tez
golir, cavan fohlalerin yasayisi ile tanis olur, kem-kesirlerini aradan
galdirmaga komok eloyirdi.

Bu geco Selimle ¢ox maraqli séhbati oldu. Cox seyler baresinde
danigdilar. Ogerk barasinde do. Aile gozelliyi baresinde de. Axirda da
Qara miisahibini menali-menal: siiziib sorusdu:

- Yaxs1 a, balam, xeyir isivil niye gecikdirirsen, ha? Selim belos bir
sualin veriloecayini ¢oxdan gozleyirdi. Odur ki, cavabini 6l¢iib-bigmis-
di. Daha utanmagin yeri deyildi:

- Ovvelen, bilirsiiz, menim evim yoxdu. fkincisi, ne gizlodim, kon-
din qayda-qanunu var, menim el¢i géndermaye adamim yoxdu, Qara
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qgardas. Sonra isdi olsa da Ibad kisi tersin biridi, qiz1 vermoaz. Qozet oh-
valatina gore, deyir, lap delilik eliyir. inden belo heg yaxina qoymaz.

Sahe raisini od gotiirdii:

- Sen na danisirsan, 8?!. Nece yoni adamim yoxdur? Brigadamizin
lizvleri senin adamin deyil bayom?!. Olmemisik ki! Sen bir papa qe-
lo, gor qarga-quzgun kimi Ibadin baginin iistiinii nece aliriq, onu neco
raya gotiririk. Ogul deysrom qabagimizda dura bilsin... ©h, bir de
minnati olsun, senin kimi oglana qiz verir. Bos neca?.. Urayini buz ki-
mi elo. Bunlar hamisi Agacan demis, o soz, diizelesi islerdir... O ki,
qald1 ev masalasine, ha, qorxuram bu, isi bir az yubandira. Iki-ii¢ gii-
no Agacanla Mikolanin isi diizelir, bilirsen?

- Mikola mena dedi. Sagliglarina qismat olsun.

- Ho, indi brigadamizda névbade birinci sensen. Gerak gozde-qu-
lagda olaq. Bes-alt1 aya miidiriyyoatden seningiin goérok bir otaq qopa-
ra bilerik, ya yox?

- Cox ¢otin igden yapismisuz, Qara qardas. Aglim kesmir ki...

Selimi bele iirokden maraqlandirdigin1 géren Qara oliistii onun
0ziine miidaxile etdi:

- He, noadi, inanmirsan, o, usaq olma, 6lmemisem Kki... Toki, dey-
non, sagliq olsun!

Selim de tirekden dedi:

- Sagliq olsun!

12

Agacan Sealime papiros toklif eladi. Selim gdtiirmadi.

- Sag olun, usta, tergitmisem yena. - cavab verdi.

- Ay seni, Selim, bu ne¢onci dofodi torgidirsen?

- Bu dayi axirincisidi, agacan dayi.

- Inanan, 6z payina, dasa donsiin, ay Selim. - Mikola Agacam qa-
bagladi. - Senin tezadon baglanmagin iigiin ibad kisinin Leylinin atasi
tokin birce defo "vermorom, vermorom", demosi bos elor.

- Indi, Mikola, biz do gerek elo eloyok ki, - Agacan papirosunu yandi-
r1b qoydu, - Ibad kisiden elo s6z esitmoyok. Yoxsa, ay sag olmus, Selimin
daliycan ¢ollere diismaye vaxtimiz hardadi?! Hamimiz is adamiyiq.

- Ovvalcaden 6ziiniizii qorxudub-elomayin - Nastya séhbato qosul-
du. - Bas el¢imiz ki, Dasdemir dayidi, bize zaval yoxdu.
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- Sen lap goziinden vurursan, Nastya, - Mikola onun séziine qiiv-
vot verdi - moan hale Dagdemir dayimnin bagladig1 bir isi yarida qoydu-
gunu gérmemisem. Elo bilirem...

- Budey 0zii do golir, Qara ile. - Agacan slini kontora torof uzatdi.

Madan miidiri yaxinlasanda, adati {izro ol verib onlarla goriisdii.
Selimin salini sixanda dedi:

- Sen indidan titreyirsen ki, bala. He¢ qorxub - eloma. Bu goder
adamin qabaginda dayanmaq ibad-Mibad isi deyil.

Selim 6ziinii itirmisdi. Rengden-renge diisiir, kime ne cavab vere-
coyini bilmirdi. Eyni vaxtda haminin diqgeti altinda olmaq onun tigiin
¢ox agir idi. Selimi bu veziyyoatdon ancaq Balaganin golisi xilas elodi.

- Salameleykiim...

- Oleykiimoassolam - Qara haminin avezinden cavab vermis kimi
birinci dillondi.

Balaga qiz1 ilo gelmisdi. Selimin dalgalarin qoynundan qoparib
ona qaytardig1 qizi idi. buradaca araliga siikut girdi. Agir bir das olub
adamlarin dilinden asilan siikut.

Balaga basini qaldirib adamlara baxanda nigaran baxislar1 bir anli-
ga da olsa Dasdemirin iti, alict baxiglarina iligib galdi. Deniz ehvala-
tindan sonra o, birinci dofo idi Hesenzade ile goz-gdze golirdi.

Baxislar canlandi. Baxiglar danigdi. Sessiz danisan baxiglar tirok-
den keconi agkara ¢ixartdi:

- "moaglub olana istehza no ii¢iin, Dagdomir?"

"Bu istehza deyil, Balaga, xebardarliqdir!.."

"Xoboardarlig?!"

"Bali, bali, xebardarliq. Yiiz 6l¢iib bir bigmamis adamlar baresin-
do hokm veranlore xobordarlhiqdir!.."

Balagaya birden-bire elo goldi ki, Dasdemirin baxiglar1 yumsaldi,
miilayimloesdi. Bu onu bir az da cesaretlondirdi, dili herokete goldi:

- yaman qorxurduq ki, gecikek. Yolu bir nefese golmisik. Qizim
Brilyant da yalvarib-yaxarirdi ki, ata, men de gedeceyem. Axi selimin
bacist yoxdu. Men de onun bacisi... Etiraz yoxdu ki, biz de sizinle ge-
dek.

Qara sorgulu baxiglarla Dagdemire baxdi. Onun iiziinde xos ifade-
ni goronda sevindi:

- GOz iiste yeriniz var. Selimin xatrini istoyen har kes bizimlo ge-
de bilar. Avtobusumuz bdyiikdiir. Yerimiz bol. Buyura bilersiz.

342



Balaganin ehvali-ruhiyyesi duruldu. O, qiz1 Brilyant1 tanimayan-
larla tanis elodi.

Brilyant ucaboylu, qara, badami gozlii, garabugdayi bir qizdi. Olin-
do bdyiik giil destosi vardi. Giil destesindaki ¢oxlu goeranfil onun pal-
tar1 ilo neco do uyusurdu.

Selim xilas elodiyi qiza indi gdzucu baxdi, lireyinden ister-istomoaz
kegirtdi: "Gor bir boy-buxunda nece do tondiler?! Badami gozleri de
Goygoyinkidi deyoson..."

Qara Brilyantin otirli, rongareng giillorine isarayle dedi:

- A qizim, bu giil destesi ney¢iindii? Seharden kende giil aparmaz-
lar ki...

- Ziyani yoxdu, Qara. - Agacan qizin yerine cavab verdi - bu, Baki
giiliidii, ziyan1 yoxdu. Qoy kenddekiler gorsiinler ki, Baki giilii neco
olur.

- Ho deyirem ki, usta, sen deyon olsun. Amma goronfilloer g6z ox-
sayirlar. Boh... Bah...

Agacan qiirurlandt:

- Goriirsen do, Qara, bizim Mordokanin nemstidi! - dedi. Qara
onun eyhamini oliistii tutdu. Onlarin arasinda evveller (Qara Bakiya
tozo golon vaxtlarda) giil-¢igok, yasilliq barede s6z-séhbat ¢ox olur-
du. Qara tokidle deyirdi ki, Bakida giil-¢i¢ok, yasilliq yoxdur ki...
Agacan da bundan cirnayirdi. Sonra baglayirdi Abgeronun torpagini,
onun yetisdirdiyi bol, keyfiyyetli nematlori - zoforani, anciri, ag sani-
ni, qara sanini, sarigolini, rongareng giilleri toriflomoye. Indi do o,
Qaraya "goriirson do" demoklo bu maseloye isare eloyirdi.

Qara da:

- Goriirem, - sOylemakla sofer tistii Agacanin kefini kokaltmak is-
todi.

- Monimle bir do hocetlosmoayoaceksen ki?!. - Agacan yarizarafat,
yariciddi sorugdu:

Qara tam ciddiyyetle dedi:

- Yox, usta, yox!

Nastya mehribancasina Brilyantin qolundan tutdu.

- No yaxs1 goldiniz, yoxsa, bu qader, kisinin i¢inde tok qalmigdim.

Brilyant da cavabinda dedi:

- Man da ¢ox sadam ki sizinle gedirom. Selimin xeyir isinde isti-
rak edirom. Bir baci kimi. Ax1 men ona ¢ox borcluyam...
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Brilyantin "borc" haqqindaki sozleri Selimin xosuna gelmedi. Oz-
liylinde deyindi: "Ay godek, godok!.. Tutdugun is he¢ qurtarana ox-
samir axi..."

Avtobusa mindilaer...

Avtobus yola diisdii.

Yox, Selimin {iroyi diisdii...

1960,1963

Xozarin qoynunda
(Sanadli povest)

Sitare xala gapini a¢ib oglunu goércoek ilk suali bu oldu:

- Isin neco oldu, ogul?

- Yaxsidir, ana. Teyinatimi aldim.

- Homiso istoyine catasan, bala! De goriim harda isloyaceksen?

- Neft daslarinda.

- O haradir, bala? - Sitare xalanin sual dolu baxiglari oglunun iri,
qara gozlarine zillondi.

Azar arxayinligla cavab verdi:

- Donizda.

- Neco yoni denizde?

- Daha bunun necesi yoxdu ki, ana, denizde de.

- Lap suyun i¢inda?

- He, lap suyun i¢inda!

Anasinin teacciib ve heyrot i¢orisinde dondugunu géren Azer agiq
denizde salinmig yeni neft, modenlarinden, blindvrasi 1950-ci ilde qo-
yulmus Neft daglarindan, toze seharin tozealiklorinden danigdi. S6hbe-
tini qurtaranda anas1 yenea sorusdu:

- Ogul, yoni deyirson o sohar donizin i¢inde salinib, heylomi?

- He.

- Bos adina Noyiit daslari deyirsen?

- Ciinki, ¢linki... - Azer bir goder duruxdu, anasini yaxsi basa sal-
magq liclin miinasib ifadeler axtardi. - Bilirsen, ana, hamin bu teze se-
her ki, var ey, onun salindig1 yerde xeyli irilixirdali dag var. Bu dagla-
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rin ¢oxu suyun altindadi. Azi ise suyun iiziine ¢ixib. Bunlarin i¢inde
elolori var ki, onlara kigik qaya da demok olar. Bu qayilarin, daslarin
rongi qapqaradir. Cox vaxt bunlara qara daglar da deyirler. Suyun al-
tindaki daslara goeldikde ise... ha, deniz sakit olanda onlar1 apaskar
gbrmak olur. Ovvellar bu teraflore ova ¢ixan baligcilar, hami do neft
axtaran geologlarimiz danisirlarmis ki, hemin yerde addimbas1 gorii-
nen bu daslarin yan-ydresinden suyun iizarine ¢oxlu qaz qabarciglari,
neft damlaciqglart ¢ixirmis. Hor torofden neft iyi golirmis. Ona gore do
bu daslara Neft daslar1 deyiblor. Bildin?!

- Bildim, ay bala, bildim.

"bildim" s6ziinii ana elo dedi ki, ogul onun sesindaki xofif titrayisi
dorhal hiss eladi. "Denizde isloyacoyimi esidondon arvad 6zlinde de-
yil..."

Azar iiroyinden keconi diline do gatirdi:

- Danizo ¢ixacagam deys indiden qorxmaga baslamisan ki, ay iire-
yi yuxa annal..

Ana bagini qaldirib zennle ogluna baxti. Oglun iti baxiglart onun
hoyacanli gézlerine zillonib qalmisdi.

- Bilirsen, bala, denize o goder do etibar yoxdu. Bir de gordiin al-
lah elomomis tufan basladi, di onda gol, durr gabaginda, gériim nece
durursan. No dil bilir, ne s6z qanir. Suyla zarafat olar?!

- Qorxma, ana, olimizde texnika var. Giiclii texnika. Deniz bize
neyloyocok?!. Bir do ax1 men usaq deyilom ki!.. Iyirmi iicii haqlami-
sam. Denizde islomayin 6ziine gore iisullar: var. Bunlar1 6yronmeamis
bizi igo buraxan kimdi? Bildin?!.

Sitare xala:

- No deyiram, toki sen deyan olsun - sdylayarak heyacanini gizlat-
moyo ¢alisdl. - Men qorxaq deyilom, ancaq yene iirokdir do. Basar-
maq olmur. Mani ginama, 6vladin olanda bilersen, ogul!..

Sitare xala qonsu otaga getdi. He¢ forqine varmadan ollarini qoy-
nuna qoyub oturdu. Orini xatirladi. Coxdan itirdiyi, usaqlarini yetim
goyan arini. Lakin Sitare bir-birini qovan bu uzun illorde 6ziiniin zoh-
matsevaerliyi, qaygikesliyi ilo hamise ona caligmisdi ki, usaqlari bu ye-
timliyi hiss elomosinlor. Bu asan olmasa da ¢aligmigdi.

Sitare boyiik qiz1 ©Omineni ¢oxdan kogiiriib, 6zl deyon, arzusunun
birine ¢atmisdi.

Oglu Azerbaycan Senaye Institutunun neft-moden fakiiltesini qur-
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tarmigdi. Kigik qiz1 Rehile hemin institutun neft-texnoloji fakiiltesini
ikinci kursunda oxuyurdu.

- Ana! - qonsu otagdan goaloen bus as Sitaroe xalan1 agir diislincele-
rindoen ayirdi.

- Golirem, ogul, - deyib o biri otaga kec¢di.

Azor narahatliqla dedi:

- Goriirsen ana, lap unutmusdum, indice yanima yoldaslarim goale-
cok, yemokden-zaddan... Hazirliq gormek lazimdir.

- Hazirlamisam. Urayini sixma, xocalat olmariq.

Sitare matboxe yollandi. Azar ¢ox yorgun oldugundan 6ziinii diva-
na yixdi. Ollerini bagi altin1 qoyub diisiinmaye basladi. Besillik insti-
tut hoyat1 gozlori oniinden kegdi.

Bu iller nece do tez golib getmisdi. Azer he¢ inanmaq istomirdi.
Ona elo golirdi ki, o instituta lap bu yaxinlarda girmisdi. indise onu
tork edirdi. Diinen talebe idi. bu giin diplom almigdi. Sabah igo ¢ixa-
caqdi. Miisteqil hoyata atilacaqdi. Oiiz de harda? Agiq denizde! O,
anasinin sozlarini goribliye salsa da isinin asan olmayacagini yaxsi bi-
lirdi. O bilirdi kei, Xozor donizi diinyanin on siltaq, en nadinc deniz-
lorinden biri ve belke de birincisidir. Burada elo giiclii kiiloklor, elo
boyiik firtinalar olur ki, bunlarin gabaginda dayanmaq insandan boytiik
bacariq, mohkem irado istoyir... Urek istoyir, iirok!

"Belo bir iirok, belo bir irade varmi1 mende?" Oz-6ziine verdiyi bu
sual sanki diksindirdi.

Qoribos idi! na ti¢lince indiye kimi, o, denizds islomayin ¢atinlik-
lari barasinde diisiinmemisdi. Diisiinmak istomemisdi... "Bu nadi, de-
yasan qorxmaga basladin, Azar?!".

Orta moaktoebin yuxart siniflerinde olanda anasinin {ireyinde onu
hokim gdérmok arzusu bas qaldirmisdi... Ancaq iller 6tdiikce anna og-
lunun 6zge senato meyl etdiyini duydu. Oglu axir vaxtlar neftgiliyo,
Xozor donizine aid elmi kitablar oxuyurdu. Bezen oxudugu kitablar-
da rast goldiyi maraqli hadiselerden evdekiloere do sdhbaet acirdi. Si-
taro xala goriirdii ki, Azerin hovesi neft¢ilik senatinadir ve onu sevdi-
yi senatden ayirmaq ebeasdir. Osline baxsan Sitare heg belo fikro diis-
madi de. "Ozii bilen yaxsidi, ax1 senatin pisi-yaxsis1 yoxdur, senatka-
rin pisi-yaxsini var!".

Sitars xala oglunu yaxs1 senatkar gérmak istoyirdi. "Yaxs1 senat-
kar olmagq iigiin de garak havesin olsun".
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Aciq denizde yeni neft madenleri ise salinanda Azer institutun
ikinci kursunda oxuyurdu. O zaman Baki neft¢ilorinin nazarini celb
edon bu moadenlor gelocok miithaendisi do maraqlandirmigsdi. Bu hag-
da o, toloeboe yoldaglar1 ile tez-tez sdhbatlor edordi. Dostlarin sdhbaeti
¢ox vaxt eyni sozlorde qurtarardi:

- Institutu qurtaranda Neft daslarina gederik...

Azar divandan qalxdi. Stola terof getdi. Seher aldif1 ve oxumaga
macal tapmadig1 qozetlori gotiiriib geri qayitdi.

Qozetlorin birinde Giirganiefto aid sehife verilmisdi. Sehifods de-
niz neft¢ilorinin yeni is iisullarindan, yasayis binalarinin tikilmesinden
bahs olunurdu. Sehifedeki "Meden miidiri" adlt meqale ve maqalenin
ortasinda verilmig bir gencin sokli Azerin nazarini o saat colb etdi.

Moagqalada s6hbaet birinci madenin miidiri Baxtiyar Memmadovdan
gedirdi. lyirmi sekkiz yash istedadli genc az miiddetde xeyli irelilo-
mis, neftcilor ailosinda 6zline hormatli yer tutmugdu. O, orta moaktobi
Nuxada qurtardigdan sonra Bakiya golib, 1943-1944-cii ders ilinde
Azerbaycan Senaye Institutunun neft-meden fakiiltesine daxil olub veo
1949-cu ilde de bitirib.

Institutun iiciincii kursunda olanda Suraxanida, besinci moedende
neftgixarma operatoru vozifesinde ise girib. Sonradan yaxsi iglediyine
goro neftgixarma ustasinin kdmeokgeisi, neftgixarma ustasi vozifolori-
no iroli ¢okilib. Agilli toklifleri ilo yoldaglarinin regbetini qazanib.
1950-ci ilde Moskvaya, bir illik ixtisasi tokmillesdirme kursuna gon-
deriblar. Qayidandan sonra Suraxanida birinci madande bas miithandis
toyin olunub. 1952-ci ilin oktyabrinda ise onu Giirganneftin birinci
madenine miidir géndariblar.

Azoari fikir apardi: "Diizdiir, miive¢ffeqiyyet asanliqla gelmir, onu
gorok qazanasan. Tor tokesen, ¢alisasan, qazanasan".

O, sohifodoki basqa yazilari, sokilleri gozden kegirir, yazilarin
bozilerini oxuyur. Burada, maghur buruq ustalarindan Mixail Ka-
verockinin, Qurban Abbasovun, Yusif Kerimovun adlarina rast go-
lir. Bunlar Neft daglarinda quyular salan ilk qazmag1 ustalardan-
dir. Mixail Pavlovi¢ Kaverockin fohlalikden buruq ustaligina qo-
der yol ke¢misdir. Onun qazma isi sahasinde dziinemaxsus bir sira
yeniliklori vardir. Nax¢ivanin kolxoz kendlarinde boy atmis Qur-
ban Abbasov adli-sanli qazmagi1 olanadak ne godar ¢alismis, ne qo-
der tor tokmiisdiir.
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Azar 6z-0ziine pigildayir: "Bali, zehmat, har yerde zehmat... Zah-
meotsiz seadet yoxdur, arzu qol-qanad aga bilmaz".

O, gozeti bir yana qoyub yena fikro getdi. "Demak, adam istose, is-
toyi ligiin soy elose arzusuna ¢ata bilermis. Bunun {i¢iin irade lazim-
mig, olbatte, yalniz irade. Géresen manda bels irade varmi?.."

Qapin1 bir nego dofe taqqildatdilar.

Azar cold ayaga qalxdi. "Aha, geldilar, onlardir".

0, qapini acd1. Yoldaslar1 Ismayil, Tlyas, Ciimsiid ve Nuraddini se-
vincle qarsiladi.

Dostlar tezece aylosmisdiler ki, Sitare xala goldi, Cavanlar olli-al-
li bes yaslarinda goriinen agbeniz qadinin qarsisinda bir goz qirpimin-
da ayaga durdular. Sitare institutu qurtarmalar1 miinasiboatilo onlara
gbzaydinlig1 verdi, ev-esik sahibi olmalarini arzuladi.

Cavanlar cavab olaraq ona cansagligi, uzun 6miir, nave-natico sa-
hibi olmag: diladilar.

- Ancaq Sitare xala, bilirsiz, bizo ev-esik sahibi olmagi deyonda
gorok Ismayili aradan ¢ixasiz. - Ilyas zarafata kegdi: - O, goxdanin ev-
lisidir. Tozoden evlenmoayoacok ki?!.

- Demoak o, agilli terpenib, bala - Sitare xala Ilyasin atmacasini ca-
vabsiz qoymadi. - Tez evlenon he¢ vaxt uduzmaz. Aile insan dmriiniin
bezeyidir, adamin arxasidir. Siz de Ismayil toki eloyin, giinahini yaxin
moenim boynuma. Pesman olmazsiz.

Sitare geden kimi Ismayil iiziinii Ilyasa tutub:

- Gordiin? - dedi.

Ilyas da:

- Yaxs1, yaxsi, bilirik ki, son homise bizden agilli herakat edirson,
- dedi.

- Boynuna alirsansa di onda ddse galsin, - deyib Ismayil sag olini
ona toraf uzatdi.

- Sen dlesen vurmaram - Ilyas giile-giile iize durdu. - Niye ax1 sen
hamise bizden agilli terpenasen! He, usaqlar, bilirsiz, onu deyirdim Kki...

Bu vaxt slinde yarasiqli siifre, basteboy, girdesifot, qaraqas, qara-
g0z bir qiz iceri girib salam verdi. Bu, Azerin kigik bacis1 Rahile idi.

Dostlarin tezace qizigsmaga baslayan zarafati birden-bire kesildi.

Rohils siifroni stolun {istiine seronde cavanlar da ona komok etdilor.

Az kecmadi siifroye yemok gotirildi. Rehiloe ile Sitare xala tez-tez
golib gedirdiler.
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Dostlar yeyib-igmaya, sadyanaliq etmayo basladilar. Bes illik yol-
dasligin oziz xatiraleri onlarin hamisinin dilini agmigdi. Xatire xatire-
ni evez edir, giiliis giiliise qarigirdt.

2

Azor kohne bir gominin burun terefinde oturub on dord giinliik
ayin suda nece oynamasina, mahir reqqase kimi 6ziinii neco asdirme-
sina digqqetle tamasa edirdi. Havada {iroye yatan bir serinlik vardi. Bu-
nu Bakimin déilizlmez istisinden tezece ayrilan Azer daha yaxsi hiss
edirdi. Indi Bakida adamlar istinin elinden sahil bagina axigmisdilar.
Danizlos birge nafes almaq ii¢iin. Burada ise har toref elo denizidi. Ha-
ra baxirdin, goz isladikco ancaq su goriirdiin, ucsuz-bucaqsiz su.

Igorigohorin biirkiisii burada Azere bir xeyal kimi gelirdi. Onun
gbzlori suda, titroyen ayda olsa da fikri uzaqlarda idi.

Arxadan bir nego gonc sessizco ona yaxinlasdi. Genclorden birise
goefleten onun gozlerini qapadi. Azer diksindi, celd qapayan gozleri iis-
tiine aparib "Ismayil" dedi. Lakin gozlerini qapayan sexsden ses ¢ix-
mad. Ollar geri ¢okilmadi. "Azer bir az da fikirlesib "llyas" dedi. Ol-
lor geri ¢okildi. Azer ¢evrilonde arxasinda giiliisen yoldaglarini gordii.

- Asna, z6vqiin deyen pis deyil, tamasa elomays pis yer segmomi-
son - Ilyas yoldaslarina géz vura-vura Azere miiraciot etdi: - Biz de
deyirik, gbron bu axsam-axsam dostumuz hara okildi.

Azar tomkini pozmadan:

- Bayam pis menzearadir?.. - deyib oli ilo qarsidaki kicik qayanin
yan-yorosini gostordi. - Ruhu oxsayir. Siz allah, bir yaxsi-yaxsi ba-
xin... Yox, gozle yox, lirokle baxin, duymaga ¢alisin...

- Balam, gorok Azer resam olaydi, - Climsiid s6z atd1. - Sen bir gor,
noalore fikir verir!

Ilyas Ciimsiidiin dediklorini gdyde tutdu:

- Bax, buna men miisteri, bilirsen dost, deyason, ax1 dogrudan da,
bir balaca sehv olub. Rasam olan yerde miihendis olmusan.

[smayil etiraz etdi:

- sohvi-zad1 yoxdur, yoni deyirsiz mithandisi he¢ z6vqii-mdvqii ol-
masin. Taxta-salban deyil ki.

flyas dayana bilmadi:

- Z6vqii basa diisdiik, Ismay1l, mdvqii yox. Agilli oglansan, movqii
do basa salginen.
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Ismayil aman isteyirmis kimi erkyana dedi:

- Ilyas, Xozerin qoynunda, bu agi1q havadasa qoy bir nefos alaq...

- Yaxs1, bunlar heg. Azor, bir de gorok birinci giiniin neco kegdi? -
Nuraddin s6ze qarigdi.

- Niya? Pis olmadi, amma usaqlar, bilirsiz... - Azar nedense dayanib
fikro getdi, azaciq sonra - 6z aramizdi, tocriilbade burda ¢ox seyde lap pi-
yadayiq ha... Bu giin bunu bir daha hiss eladim. Goriib-gotiirmek lazimdir.

- Canim, nahaq demayibler ki, istehsalat ikinci moktebdir! - Clim-
stid Azerin soziine qiivvet verdi.

- Olsun da, ay Ciimsiid, ne deyirik ki... - {lyas Nureddine goz vu-
raraq Ciimsiide miiraciot etdi. - indi do bu mektebde oxuyariq. Alis-
misiq. Oxumaga yaman alismisiq.

Ciimsitid gileyli-gileyli ona:

- Sen zarafat elo, - dedi.

- Sen do Azere komoklasib siiar deginen: istehsalat moktabi. Son-
ra da baglayacaqsan hoyat moaktebi... daha ne bilim na...

Azar llyasin soziinii kesdi:

- Yaxsis1 budur, sen gal bize satasma, Ilyas, xeyriive olar.

- Siz de golin bir az nesihete, didaktikaya az meyl salin, zeror gokmozsiz.

- Bali do, maclis yavas-yavas qizisir. - Bu sozleri deye-deye Isma-
y1l Nuraddine baxdi. - Varam miibahisaya.

Nuraddin alave etdi:

- Deginoen soz giilogsdirmaya.

Azor ciddilesdi:

- Yox, dostlar, indi ki, belo oldu, biz buradaca kesirik. Ocaq alis-
mamig sondiiriiriik. Vaxtimiz hani s6z giilesdirak.

Onlar Neft daglarina diinen axsam golmis, geconi yatagxanada qal-
migdilar. Azer gbzlerini aganda, balincini, altindaki ve iistiindeki do-
sokagilart dedikco nem gordiiyiinden duruxmusdu, iiz-géziinde tooc-
clib ifadesi yaranmigdi. Bunu sezen otaq qonsusu demisdi:

- Teoacciib eloma, har sehar ayaga duranda yerini belo nem gore-
cokson. Boas noa bilmigdin?!. A¢iq denizdasen...

Aciq denizde... Sular ehatesinda. Azer ilk gecoasinin giinasli seha-
rini bele agmigda...

Bir azdan yoldaslar1 y1gismis vo Gurganneft neft moadenlari idare-
si raisinin yanina yollanmigdilar. Rais onlar1 gebul edib, sohbat elomis
vo igo gondarilmaleari haqqinda seroncam vermisdi.
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Dostlardan ii¢ii neftgixarma brigadalarina usta komekgisi, ikisi qaz-
ma kontorlarina miithendis teyin olunmusdu.

Azorle Ismayil birinci moedene génderilmisdiler. Birinci modona
diisdiiylinii esidonde Azer liroyinde demisdi: "Aha, bu lap yaxsi1 oldu,
gabaqcil maden miidiri ile isloyacem. Bextiyar Memmadovla! Sraga-
giin soklini gordiim, bu giin 6ziinii gérerom".

Azar birinci briqada, Ismayil ikinci brigadada ise baglamisdi.

Dostlar s6hbet ede-edo Cvanovdaki qirmizi gusenin gabagina gol-
diler. Bura adamla dolu idi. Sirin s6hbet gedirdi. Dostlar izdihama ya-
xinlagib salam verdiler.

Texminen qirx yasinda, gdodekboy, enlikiirak, saribeniz bir adam
Azori gorcok:

- Bayaqdan seni axtariram, - dedi. - Goaldim yasayacagin manzili
sond gostorim.

Azor raziligla:

- Cox sag olun, usta, zehmat ¢okirsiz, - deyib onu dostlarina teq-
dim etdi.

Bu, birinci brigadanin neft¢ixarma ustasi Resul Mehdiyev idi.

Azor usta Rosulla getdi. Onlarin yolu gemiler i¢indendi. Bir gomi-
den o birisine kegirdilor. Kegdiklari bu ayri-liyrii, dolambac yol Aze-
ro Igorisoharin dar dalanlarim xatirlatdi.

Ko6hno gominin kayutlarindan birinin qapisini acib igeri girdiler.
Onlari ortaboy, ariq bir oglan qarsiladi. Yas1 iyirmiden artiq olmazdi.
Giilimser sifeti vardi. Usta Azori onunla tanig edonde elo bil utanir-
mis kimi ¢ox astadan:

- Onvor, - dedi.

Usta gedenden sonra onlar bir-birile daha yaxindan tanis oldular.

Onver Zeynalov Goycay rayonunun Qarameryem kendindendi.
1949-cu ilde Goygayda doqquzuncu sinfi bitironden sonra Bakiya go-
lib neft texnikumunun gazma soébasine daxil olmusdu. Dord illik toh-
sil, tez-tez modenlore gedib, usta neftcilorin ig iisullar ile tanig olmaq
Onvers ¢ox sey vermisdi... Texnikumda mezunlarin toyinat1 gedondo
o, Giirganneft neft madanlori idaresinin serencamina diismiisdii.

Cosgun dalgalar arasinda islomok kendde, denizden xeyli uzaqda bo-
yiimiis bir gonci togvige salsa da, o, bu haqda he¢ kima bir $6z demomis
vo elo ertosi giin toyinatini alib Neft daglarina gelmisdi. Indi o, ikinci ay
idi ki, birinci madenda quyular tedqiqat ustas1 vezifesinde ¢aligirdi.
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- Bilirsiz, - Onver elektrik isiginda parildayan zil qara gozlerini
miisahibisinin {iziine zilladi - yalan ne deyim, avvelce meni deniz qor-
xudurdu, ax1 men he¢ denizde olmamigdim.

Size, Baki usaqlarina na var ki, deniz hemise goziiziin qabaginda
olub. Yayda da ki, qumlu sahiller ayagizin altinda. Doyunca ¢imib, do-
nize alismisiz. Amma men denizi ancaq Bakiya gelenden sonra gor-
miisdiim. Indise 6ziim-6ziime lap mesttal qalmisam. Elo bil hamin
adam deyilom. Bu az vaxtda denize yaman alismisam.

- Sen dogru deyirsen, Onver, - Azer onun soziine qiivvet verdi. -
Maon usaqligdan denizin qoynundayam. Denizde ¢imende elo bil me-
na diinyani verirlor. Doniz elo monim diinyamdir. Bura bax, dost, sen
tizmayi bilirsen?

Onvar sixila-sixila cavab verdi:

- Bir balaca. Diizii, buna elo bilmirom deyerlar.

- Eybi yoxdur, men sone dyroderom. Yaxsi tizmayi bilmek burada
bize lazim olacaq, eloe deyilmi?

- Diizdiir, qardas, dogru séze ne demok olar. Denizin i¢inde isle,
tizmayi bilme, bunu harada desen giilorlor.

Onver danisdigca Azor ona diqgetle fikir verir, onun simasinda ye-
ni bir dost tapdigina iireyinde sevinirdi. Onverin sadesliyi, mentiqli da-
nisi1g1, sozlerindeki semimiyyet Azarin ¢ox xosuna galirdi. O, irayin-
do diisiiniirdii: "Deyoson halolik is pis getmir. 11k baxisda ustam, son-
ra da yatacaq qonsum mene yaxsi tesir eloyiblor. Gorok dalis1 nece
olacaq?"

Onver do Azer haqqindaki ilk tesssiiratindan razi idi. Ancaq o,
imumiyyaetls ilk toassiiratdan natice ¢ixarmagi sevmoadiyinden Azer
haqqinda da halo gati bir qorara gelmemisdi.

Qapinin doyiilmsesi ile onlarin ikisinin de:

- Buyurun - demesi birden oldu.

Maden miidiri Baxtiyar Memmadov igori girdi. Bu, garayaniz, or-
taboy bir adamdi. Onun six, qalin qara saglari, qara qaslar altinda par-
layan qara gozleri, iri genis alni, giilimser ¢6hrasi vardi. O, salam ve-
rib Onver ve Azerle goriisdii. Onver Boxtiyara oturmagq ii¢iin yer gos-
tordi.

Boxtiyar da:

- Yaxsidir, narahat olma, elo burada oturaram, - deyib yanindaki
stullardan birinde aylosdi, sonra {iziinii Azers tutub sorusdu:
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- Ho, yerin necodir, Azor, razisan?

- Sag olun, tegekkiir edirem. - Azer maden miidirinin onun qaygisi-
na qaldigina, gecenin bu vaxti onu axtardigina heyrot ederak sevindi.

- Bizim soheri necoa, bayondin?

- Yaxsidir, xtisuson axsamlar. Bilirsiz, yoldas Memmadov...

- Xahis edirom elo sadece Boxtiyar de, - madan miidiri mehriban-
casina vo ark edirmis kimi onun soziinii kosdi.

- Ho, onu deyirom ki, Neft daglarinin axsamlar1 gézeldir.

Maon ozelden Baki gecolorinin, neco deyerlor, porostiskarlarindan
birisiyom. Ancaq indi mens elo golir ki, sizin Neft daglarinin gecolori
he¢ do Baki gecalarinden geri qalmur.

- Sizin yox, bizim de, - Boxtiyar Azerin soziine diizelis verdi. - In-
di sen de oldun bural1. Oziinii kenara cokma.

Azoar davam etdi:

Bali, belo gecalorde adamin iirayi arzulara yuva olur, arzularla dolur.

onvar:

- Son sair kimi danisirsan, Azer.

Boxtiyar niifuzedici qara gozlorini Onvere dikdi:

- Onu danigdiran "daglarin" 6ziinemexsus gozelliyi, romantikasidir,
onver.

Onlar xeyli sohbat etdiler. Azerin Neft daslarina aid Baxtiyara ver-
diyi suallar onu maden miidirinin géziinde qaldirirdi. Azar sorusdug-
ca Boxtiyar 6z-6zline diisiiniirdii: "Bu ki belo baslayib, deyoson, axir1
yaxs1 olacaq, haves ki, oldu her seyi 6yronmak olar. Bize mahz belo-
lori lazimdir".

Azari sular lizerinds salinmis sehar cox maraqlandirirdi. Xiisusen,
yasayacag1 yerin na {iglin "Cvanov" adlandirilmasini da bilmak iste-
yirdi. Esitdiyi bir seyin, soziin, ifadenin menasini bilmek Azerde
usaqligdan verdis halina ke¢gmisdi. O, heg¢ vaxt bilmadiyini aydinlas-
dirmamus sakit dayana bilmezdi.

- Cvanov kohne bir gaminin adidir, - Boxtiyar izah etmoaye bagladi.
- "Daglar"da medenlor salinmaga baslanilan zaman bu ciir gomilerden
bura getirib suya oturtmuglar. Bu gemiler hom dalgaqiran vezifosini
gormiig, hom do neftcilor {iglin yasayis moanzili olmusdur. Birinci defo
"Cvanov" gemisi gatirildiyinden buranin da ad1 ele "Cvanov" qalmisdir.

- Maraqlidir, adlar gér nece yaranir - Azar dillondi.

Boxtiyar davam etdi:
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- Olbette, bu ad resmi deyil. Bunu neftgilor 6z aralarinda isladirler.

- Xalqin da sozii hemigalik olur - Onver sohbate qarisdi.

Boxtiyar nayise xatirlayirmis kimi bir anliq siikutdan sonra dedi:

"Cvanov" neftcilorimizin yadinda hemise qalacaq. Ciinki
"Dagslarda" ilk quyunu burada qazmis, geologlar ve qazmagilar iiciin
ilk evi burada tikmisler. Her seyin ilki de bilirsiz... - Baxtiyar dayan-
d1, hiss olunurdu ki, fikrini ifade {i¢lin miinasib s6z axtarir.

Onver dedi.

- Sirin olur.

Azor dedi:

- Yadda qalur.

Boxtiyar dedi:

- Agir olur, ¢atin olur, insandan sebat, irade, dozliimliiliik teleb edir,
buna gdre do sirin olur, yadda qalir.

Bir anliga iicli do susdu. Elo bil ii¢linli do xayal qanadlarina aldu.
Apardi... Apardi...

Hacandan hacana Baxtiyar Onverden sorusdu:

- Deyeson isin pis getmir?

Onver cavabinda:

- Niye, sag olun, raztyam, - dedi - Ancaq goza...

- Bilirem ne demak istayirsen, - Bextiyar onun s6ziinil yarimeiq
goydu. - Qoazalardan helo yaxamizi qurtara bilmemisik. Diiziinii bil-
mok istesen, bu, bizden asilidir, Onver. Yeoni sonden, mendon, Azor-
den, madenin is¢ilerinden, biitlin kollektivden. Elo deyil?

Onver miidirin séziinii tesdiqlodi:

- Boli, elodir.

Miidir ciddi bir torzde davam etdi:

- Todqiqat operatorlarinin, neftélgonlorin igini ciddi nezaret altina
almaq lazimdir, qoy bir-birine arxayin olmasinlar. Quyularin tedqiq
olunmasi isinde irelilome goze ¢arpir. Ancaq, Onver, qoy bu seni ar-
xayinlasdirmasin. Hoalo gqabaqda isimiz ¢oxdur. Neft hasilatini bir an-
liga da olsun azalda bilmerik... Atamizi yandirarlar. Bilirsen do...

Onver gotiyyatle dedi:

- ©limdan goaleni asirgomirom.

- Mon buna inaniram! Inaniram ki, bizim usaqlar moedenimizin ge-
ride qalmasima he¢ vaxt razi olmazlar! He¢ vaxt bizi pis voziyyetdo
qoymazlar.
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Boxtiyar saatina baxdi. On ikinin yarisi idi. O, getmoaye hazirlagib:

- Usagqlar, - dedi, - yatmaq lazimdir, geconiz xeyro galsin.

- Geconiz xeyro qalsin, - Onvoarle Azer ikisi do birden dillondi.

Boxtiyar qapidan bayira ¢ixirdi ki, usta Rasul hévinak 6ziinii iceri
saldi. O, bark tovsiiytirdii.

- Usta Rasul, xeyir ola? - Baxtiyar sual dolu neazerlerini onun he-
yacanlt gozlarine zilladi - No olub?

Usta Rasul nafoesini ala-ala dedi:

- Elo bir sey yoxdur, ancagq...

Boxtiyar sobri tiikenmis halda ucadan sorusdu:

- He, na ancaq?

- Tezo qazilmig quyuda grifon...

Boxtiyar usta Resulun sozlerini yarida kesdi:

- No vaxt xobaer verdilor?

- On doqige var, - Rasul Mehdiyev do adeti xilafina tez-tez danis-
maga macbur oldu. - Qazmacilar gedirloer. Hor¢ond biz quyunu hale
tohvil gotiirmemisik, ancaq mene elo golir ki, biz getsak...

Boxtiyar yena do onun soziinii yarida qoydu:

- Bu no sozdiir, usta, miitloq getmoliyik. Moagoer bizim isimiz onla-
rinkindan ayridir? Get usaglara xeboer ver, mon bu saat barkaz hazir
elotdirorom.

Roasul Mehdiyev coald ¢ixdi.

Boxtiyar Onvers vo Azers baxdi. Onlar getmak ii¢lin ¢oxdan hazir
idiler. Goanclarin bu haraketi maden miidirinin xosuna goaldi. Lakin bu
haqda onlara heg bir s6z demadi.

Ancaq qapidan ¢ixarken Onvers tapsirdi:

- Bas geologa da xaber ela.

Estakadadan arali polad 6ziil lizerinds yerloson quyunu qazmagilar
bu giin sementlomis vo agzini baglamisdilar.

Quyu sabah birinci madena tohvil verilocokdi. Geologlarin toxmi-
nine gore bu quyu ¢oxlu neft vermali idi. Birinci madenin, xiisusen,
birinci brigadanin kollektivi bu quyunu istismar etmoaya can atirdi.
Ciinki bu, brigadanin isini xeyli qabaga salacaqdi. Buna gore do usta
Rasul tez-tez qazmagilarin yanina gedib quyunun veziyyseti ile tanis
olurdu.

Qazmagilar iglerini qurtaranda quyu listiinde ndvbaetci qoyub get-
migdiler. Axsamdan xeyli kecmis ndvbatci ay isiginda quyunun sol te-
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rofindoa suyun kdpiiklonib qalxdigini gordii. O, yaxina golib biitiin dig-
gotilo baxmaga basladi: get-gedo su daha ¢ox kopiiklonib yuxari qal-
xir, qalxirdi... Suyun rongi qaralmaga baslayirdi. Maseala aydindi. Qu-
yudanmi, neftli tebeqodenmi denize qaz ve neft axirdi. Novbatgi oh-
valati radio ile bir ndmrali gazma kontoruna sdyledi. Kontorda oturan
ndvbatci ise hadisaqi lazimi adamlara xebar verands bu, usta Rasulun
da qulagina catdi. O da vaxt itirmaden tez geyinib bunu madan miidi-
r1 Baxtiyar Memmadova ¢atdirdi.

sk

Birinci moadenin is¢ilori gelonde gazmagcilar quyu basinda idiler.
Bunu goren Boxtiyar qazma ustasi Yusif Kerimovla homigeki zarafa-
tin1 davam etdirmoak moaqsedile ucadan dedi:

- ©h, Yusifin tutdugu is bundan artiq olmaz ki, gecenin bu vaxti,
biitiin mazluqu avara elayib...

Lakin Yusif Kerimovun bast quyu ile bark garisdigindan Boxtiya-
rin zarafatyana dediyi sézlerini esitmadi. Onun zarafatina cavan qaz-
magilardan Abbas adli birisi cavab verdi:

- Balam, buna Yusif neylesin. Neft alt1 ayliq usaq kimi vaxtindan
avval diinyaya gelmok istoyir. Doqquz aya, goriiniir, sebri ¢atmur.

Barkaz polad 6ziile yan alanda neftgilor bir-birinin dalinca tullan-
maga basladilar. Hamidan avval 6ziilo madon miidiri tullandu.

Azara elo goldi ki, o, tullanmadi, ug¢du.

Boxtiyarin dalinca usta Rasul atildi.

Azor tullananlara fikir verir, 6ziiniin nece tullanacagi haqqinda fi-
kirlesirdi. Masafe o qoadar kigik deyildi. Lakin adamlar ¢ox asanliqla
tullanirdilar. "Yeqin 6yrenmisler. Birinci defo oldugu iiglin mene be-
lo ¢atin goriiniir". Ozlilyiinde bels diisiinen Azari kiminse arxadan de-
diyi sozler ciirotlondirdi:

- Azar, tez ol, kimi gdzlayirsen, tullansana!

Azar bu sozlerin kim terafinden deyilmesinin ferqine varmadan
biitiin qlivvetini toplayib 6ziile tullandi.

Boxtiyargil qazmagilarla semimi goriisdiiler. Onlarin bu golisi qaz-
magilari sevindirdi. Birlikde quyunun agzini agdilar. Sementlonmis te-
bagenin arasindan qaz qabarciqlar1 qalxirdi. Demak quyunun bu tere-
fi yaxs1 sementlonmemisdi. Bu hisseye slave sement mahlulu tékme-
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yi qoerara aldilar. Tezlikle mahlul hazirlandi ve oraya tokiildii. Daha
gaz ¢ixmadi. Ancaq quyunun otrafindan suyun istiine qaz ve neftin
¢ximasi daha da giiclondi...

Bir xeyli gotiir-qoydan sonra neftcilor qorara goldiler ki, bunun
qarsisin1 almaq iigiin yegana ¢are quyunun atilmasidir. Ancaq quyunu
geco atmaq qoti suratdoe qadagan edilmisdi. Seheri gézlomok bir do
ona gora alverisli idi ki, quyunun sementi barkimali idi. Bu fikirle ha-
mu razilagdi.

Azar biitiin bu islere diggetle fikir verir ve yeri diisdiikco, 6zii do
isin gedisinde istirak edirdi.

Adamlar quyunun atilmasi {i¢iin lazim olan isi gérmeye baslamis-
dilar. Onlarin bir qismi fontan armaturunun atqi xattini hazirlamaqla
mosgul idi. Qalanlar1 da basqa-basqa iglor goriirdii. Bununla belo ha-
minin ndzari yena quyuda idi. Seharin a¢ilmasina az qalirdi. Lakin heg
kos yatmaq istomirdi. Ureklorde bir nigarangiliq vard.

Azara elo goldi ki, quyunun serq terofinde denizin iifiigle birlesdi-
yi yerde yangin bas vermisdir. Bu yerde hava boguq qirmizi renge bo-
yanmisdi. Azer diggetle bir geder hamin yere baxandan sonra yanil-
digini hiss etdi. Bu, yangin deyildi. Bu, glinesin bas qaldirdigini xeber
veron qizarti idi... Bir az da kegdi. Azorin gozleri qarsisinda fovgela-
do bir menzare canlandi. Seher acilir, glines nazlana-nazlana denizin
icinden ¢ixirdi. Mavi sular qirmizi rongoa boylanirdi.

Azar bu manzoaraye valehliklo baxir ve ona el golirdi ki, agoer bar-
kaza minib hemin yero getso giinosi olilo tuta bilar...

Hor sey hazir olandan sonra quyunun kipliyini yoxladilar. Siibhali
yer qalmamisd1. Bir azdan barkaz quyu atanlar1 da gatirib ¢ixartdi. Qu-
yunu bir do atrafli yoxladilar. Her sey 6z qaydasinda idi. Nezarlar bi-
rinci moadenin bas geoloqu Xosboxt Yusifzadeye zillondi. Ax1 son s6-
zl o demoliydi. Yusifzade quyunun atilmasina icaze verdi.

Birinci atigsdan sonra gil mehlulu dalgalanib dagsmaga basladi, de-
mok neft tobaqosi desilmis, neft quyuya axmaga baglamigdi. Cold per-
foratoru ¢okdiler. Usulluca fontan armaturunu quyunun agzina qoyub
onu méhkem bagladilar. Bir azdan neft giiclii tozyiqle atqi xettine get-
moyo bagladi. Su daha evvalki qiivvetle kopiiklonmayib, getdikco
azalir, azalirds...

Is qurtaranda qazmagilar birinci medenin is¢ilerine tesekkiir etdilor.

Boxtiyar avveldaki kimi 6z zarafatindan qalmadi:
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- Gordiin, ay Yusif, bizsiz sen he¢ bir seysen ey, bunu birdefelik
bil. Amma 6z aramizdi, qazdigin quyu da ele 6zilin kimi ¢ox nadincdir.
- Nadinc olsa da, yamanca nefti olacaq, ay Boxtiyar! - Yusif dostu-
nun zarafati miigabilinde qazdig1 quyunun deyarini qaldirmaga ¢aligd.

- Elo camaat1 yuxudan elomoaye doyermis, - usta Rasul dillondi.

Boxtiyar usta Rasula géz vura-vura:

Yaxsi, ay usta, - dedi - sen da bu Yusifi quyusu ile az terifle gorak.

Yusif do Boxtiyara:

- Balam, soziin diizlinli deyondoe aci olur?! - dedi. Sonra {iziinii us-
ta Rosula tutdu: - Usta, sen allah, bir az da Boxtiyari torif eloginen,
qoy lirayi yerine golsin...

Onlar beloco zarafatlaga-zarafatlaga quyunun iistiinde yena novbaet-
¢i qoyub barkazlara mindiler; sirin séhbet ede-eda "Cvanova" goldilar.

Azar iki giinii goriisdiiron bu geconi 6z deftorcesine qeyd etmoyi
do unutmadi: 30-31 avqust 1953-cii il.

3

Usta ilo komekgi arasinda iilfet tez yarandi. Tocriibali usta Resul
Mehdiyev ali tehsilli olmasa da, 6z isini yaxsi bilir, senatini basqasina
hoavesle dyrodirdi. Azer ali tohsilli olsa da, hele tocriibasi yoxdu, go-
riib gdtiirmaye can atirdi. Usta ona tocriibade, o i¢co ustasina nozeriy-
yode komek edir, hom Oyronir, hem dyradirdiler.

Onver do ise ciddi girismisdi. Aydindi ki, quyularda bas veren qo-
zalarin qarsisini almagq ti¢ilin onlarin sebebini tapmaq lazim idi. Bunun
ticlin do quyular gorak diizgiin ve hartorafli tadqiq olunaydi. Madenin
biitiin operator vo neftdlgonlori saforbarliye alinmisdi. Tedqiqat isin-
do Onverle neftgixarma ustalar1 ve xiisuson, usta komokgilori do ¢cali-
sir, ona yaxindan komek edirdiler. Magsad birdi: miimkiin oldugca tez
bir zamanda gozalar1 aradan qaldirmagq, quyularin ala iglomesini temin
etmak.

Onvarin iirekle igse basladigini géren Bextiyar da slinden geloni
asirgomirdi. Madaenin biitiin texnik-miithandis heyoti ayaga qaldiril-
migdi. Bag geoloq Xosboxt Yusifzadoeni hemise moadenda, buruglar
arasinda tapmagq olardi.

Bu giinlorde kime miidir, ya bag miithendis lazim olsaydi, o, idare-
yo deyil, madena getmsali olurdu.
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Onver on ¢ox birinci brigadanin quyulari iistiinde olurdu. Azer ¢cox
vaxt Onvarls bir yerde ¢alisirdi. Ele olurdu ki, Onver bazi maselaleri
Azorden sorusurdu. Aldig1 cavabdan razi qalirdi. "Ixtisasin1 derinden
bilen mithendisdir..."

Usta Roasul Bakiya istirahato gedonde onu Azer avez edirdi. Belo
vaxtlarda Azer 6ziine qarst daha telebkar olurdu. Bir defe onun ndv-
boasinde bela bir hadise bag verdi: estakadadan uzaqda ayrica 6ziil tize-
rinde yerlosmis bir quyuda sinmis borudan neft denize axirdi. Bunun
nefty1gict montaqosinden Azere xeber verdilor. Bu, onu olduqca tos-
viso sald1. Islediyi miiddet arzinde birinci defo idi ki, belo hadise ba-
sina golirdi. "Sen allah, ige bax da... hem mavi Xoezerimiz ¢irklenir,
ham de qiymsatli yanacaq zay olub gedir..."

Azar darhal briqada iizvlerini y1gdi. Meslohatlosdi. Qoarar belo ol-
du: "Neco olursa-olsun denize ¢ixmaq".

Ancaq denize ¢ixmaq qorxulu idi. Kiiloyin giicii bes-alt1 baldan yu-
xar1 idi. Isin bagqa bir ¢otin cehati do vardi. Sinmig borunu diizeltmek
i¢iin lazim olan asetilin vo oksigen balonlar1 aparmaq miimkiin deyil-
di. Ciinki belo kiilokli havada onlar1 6ziiliin {izerine ¢ixartmaq olmaz-
di. Bu barada ciddi miibahise oldu. Brigada tizvlerinden Samil dedi ki,
orada, 0ziilde ¢oxlu materiallar var. Ele onlardan istifade edib trubam
diizeltmek olar. Gerak bizim Pangenkonu dile tutaq. Ayri alacimiz
yoxdur.

Pangenko "Pamir" barkazinin kapitani idi. Bu barkaz birinci briqa-
daya xidmet edirdi.

ovvalce, Pangenko ilo danisdilar. Raziliq verdi. Sonra Azar dispet-
cerin yanina goaldi. Dispetcer mosalodon agah olanda gozlenildiyi ki-
mi goti etirazini bildirdi:

- Mon indi kime deyo bilerem ki, denize ¢ixsin. Kiiloyin giicii al-
tidan yuxaridir. Cox giiman ki, daha da siddetlensin. Yox, atam, qar-
dasim, heg iiz vurmayin, men 6ziimii badboxt ede bilmeram.

- Birden 6z xosu ile getmok istoyon olsa?!. - Azer sinayici nozor-
larle dispetcero baxdi.

Dispetger Azarin son kelmasini yamsilayirmis kimi dedi:

- "Olsa, olsa..." Inanmiram elosi olsun.

- Var! - Azar gotiyyetle bildirdi.

- Kimdir?! - dispetger tolosik sorusdu.

- Fyodor Ivanovi¢ Pangenko!
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- Pangenko avvel-axir monim basima bir oyun agacaq. Neylok, ge-
din do. Ancaq men cavab vermayacoyom. Vermayoacoyom, ha!..

koksk

Azorgil quyuda bas vermis qozani aradan qaldirib geri qayidanda
dispetger onlar1 giile-giile qarsiladi.

- Bax, bu ayr1 masala, buna s6ziim yoxdur.

Samil onu sancmagq istodi:

- Sen soziinii bayaq dedin.

- Balam, sizde qurd iireyi varmig, buna men neyloim.

- Qurd iireyi yox, deyinen denizgi iireyi... Deniz¢i! - Oziinii ¢atdir-
mis Bextiyar dillendi.

Dispetcer miidiri gércok ayaga qalxdi:

- Yoldas Memmeodov, dogrudan, ayr1 usaqlardir!

Miidir onlarla bir-bir goriisdii, dispetcerin alini sixanda dedi:

- Bizim usaqlardir, birinci madanin usaqlar1! Birinci madenin. Bu-
nu yadinda saxla.

Samil dispetcera yaxin goldi, yoldaslarina goz vura-vura ona dedi:

- Bax, bizi yaxs1 tani, bundan belo bir s6ziimiizii iki eloma.

Dispetger olini dosiiniin {iste qoyub yarizarafatla:

- Bag iisto, yoldas Matqazin, bas iiste, - dedi.

Samil de borclu qalmaq istemoaden:

- Bagin tolimat kitablar {iste.

4

Boxtiyar yerinden duran kimi pancereni ac¢di, bayira boylandi. Go-
zol, sakit bir aprel soheri idi. Giines mavi sulardan boylanirdi.

O, ol-iizlinli yuyub cold geyindi. Balaca cib deftercesini veraqle-
yib bu giin goracayi isleri oxudu. Defter¢eds birinci yazilmisdi:
"Azorlo danismaq. Usta moasalosi".

Boxtiyar deftorgeni cibine qoyub bayira ¢ixdi. Sine dolusu nafes al-
di, yola diizeldi. O, taxta yollarla yeriyib bir gominin igerisinden o biri-
sina kecirdi. Nohayet kicik bir pillokenlo asag1 enib yemokxanaya girdi.

Igoride goxlu adam vardi. Boxtiyar salam verib otrafina géz gozdir-
di. Orta stollarin birinin arxasinda Azer, Onver vo Samil oturmusdu-
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lar. Dordiincii stul bos idi. Boxtiyar onlara sar1 yeridi. Salam verib bos
stulda aylosdi. Keylorini sorusdu. Tosokkiir etdilor.

Azorgil ¢ay icirdi. Xorokpaylayan Bextiyar ii¢iin do ¢ay gotirdi.
Sonra ondan ne yeyoacayini sorusub getdi.

Boxtiyar cay igo-ige liziinii Samile tutub ondan gileylonirmis kimi
dedi:

- Yemoakxanin is¢ilori senden sikayet edirlor. Deyirler, guya seni
razi salmaq olmur, dogrudur?

Samil cavab ii¢iin moettal qalmadi:

- Yaxs1 xorok bisirirlor ki, men do razi olum? Sragagiin sikayet kita-
bina yazmisam. Canim, olmaz ki, bir az dadli bisirsinler? Biz do bir loz-
zotinen yeyok. Man bunu deyande onlarin xosuna golmir. Inciyirler.

Boxtiyarin iiziinde tebassiim goriindii:

- Incimozlor, Samil, incimazler, - dedi. - Dadli xdrokler bisirmek
onlarin borcudur. - Baxtiyar yemoakxananin miidirini ¢agirtdirdi: - Xa-
his edirom bu cavan oglani - olile Samili gésterdi - diggetle dinlayesiz.

Yemakxananin miidiri liziinii Samils ¢evirib miilayimcesina:

- Mon sizi esidirom, - dedi.

Samil indiye kimi yemokxanada gordiiyli ndgsanlart dedi. Bir x6-
rokpaylayanin miisterilerle pis reftarindan, xoreklerin bezen duzsuz,
bazen ¢ox duzlu olmasindan, ¢cayimn yaxsi domlonmemaesinden danisdi.

Miidir gosterilen ndgsanlari nezere alinacagini bildirdi ve alave et-
di ki, miistorilorin hagli telebini vaxtinda yerine yetira bilmeayon x6-
rokpaylayana tohmat verilocok.

Onlar iiglin yemok gotirdilor. Elo bu vaxt kok, sarisin sacl, yumru-
sifot x0rokpaylayan goalib Samilden iizr istedi. Onun bu heraketi Sa-
milin tirayini kdvraltdi, miidire dedi:

- Monim sizden bir xahisim de var. Oger miimkiinss, bu baciya
tohmet-zad vermayin. Sozdiir olur da.

- Man sizin bu xahiginizi de nezere alaram, yoldas Matqazin!

Miidir bu sozleri els bir ahangle dedi ki, onlarin hamisinin iiziine
xofif tobeassliim qondu.

Yumrusifoet xdrekpaylayan maselenin bu sayaq qurtardigina xeyli
sevindi, Samila togokkiir edib getdi.

Boxtiyar dedi:

- Telabkarligini tiroekden sevdim, Samil. Neft¢ilorimizin hamisi se-
nin kimi olsa yemoakxana is¢ilori 6zlorini y1gisdirarlar.
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Azoar sdhbeto qarisdt:

- Oz aramizdi, yumrusifoet xdrekpaylayan seni ¢ox tez yumsaltd
ha, belo iiroyi yuxa oldugunu zenn elomoazdim.

Boxtiyar tolasik alave etdi:

- Bu, menim daha ¢ox xosuma goldi. Bunun tesiri daha ¢ox olar.

Araya bir anliq siikut ¢cokdii. Haminin bas1 yemaye qarismisdi. Sa-
mille Onver x6roklarini tez yeyib getdilor.

Azor yena Samilden s6hbet salib Boxtiyara:

- Bacariqly, iirekli oglandir, - dedi. - Brigadanin géziidiir. Denize
¢ixanda goroson!

Boxtiyar:

- Mo nonu yaxs1 tantyiram, 6zii yaxsi islediyindendir ki, bagqala-
rindan da bunu teleb edir.

Azar:

- Eladir.

Sohbet yene kesildi. Baxtiyar iti, tosirli gozlerini Azerin iiziins zil-
ladi. Kenardan baxan olsaydi, zonn edordi ki, onlar bir-birini birinci
defadir ki, goriirler.

Azaciq sonra iso Boxtiyar:

- Biz belo gorara goldik ki, - deyoarak sohboti davam etdirdi - soni
brigadaniza usta qoyaq. Buna ne deyirsen?

- Moni? Bes usta Rosul? - Azer toacciible sorusdu:

Boxtiyar temkinle cavab verdi:

- Usta Rosulu bagqa iso keciririk. Bizim madends olacaq. Ele seni
bu ise maslehat gorenlorden biri de odur. Sabahdan briqadani qabul
edocokson, bildin?

Azar fikra getdi. Onun indi on ayliq tacriibasi vardi. Danizde isle-
moyo alismisdi. Xozerin siltaq dalgalari ile az ¢arpismamisdi. Briga-
danin heyeti do iireyince idi. Burada Samil Matqazin, Arif Quliyev,
Samil Omiroglu kimi operatorlar ¢aligirdi.

Samil Matqazin dalgalarla ¢arpismada ad ¢ixarmisdi. Arif Quliyev
semaraloasdirici toklifleri ile brigadanin isine kdmek edirdi. Samil
Omiroglu quyularin nebzini yoxlamaqda hassas ve tocriibali idi.

Azar madean miidirine dedi:

- No deyo bilorom... Horgah miidiriyyet mene etimad gdstorirso,
bu etimadi dogrultmaq borcumdur!

- Elo biz doa bu fikirdayik. - Bextiyar alini onun ¢iynine qoydu.
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Onlar yemokxanadan ¢ixdilar. Polad biinovraler lizerinde qurul-
mus estakadaya (Neft daslarinda bunu "kiige" de adlandirirlar) ¢atdig-
da Azer Boxtiyara ol verib ayrildi, qarsida dayanmis masina mindi.
Maginda adam ¢oxdu. Onlar sixlagib Azera do yer elodilor. Azor:

- Togokkiir! - deyib oturdu.

Magin yola diisdii. Azer ise gedon adamlar1 gozden kegirdi. Tkinci,
ticlincii brigadanin iizvleri idiler. Azer onlara baxa-baxa beg-alt1 giin
bundan gabaq Samil Matqazinin yarizarafatla dediyi: "Birinci made-
nin birinci brigadasi niye do gerek Neft daslarinda birinci olmasin?"
sOzlorini xatirladi. Giiliimsadi. O hale do Boxtiyar Memmeadovla elo-
diyi s6hbetin tesirinde idi. "Ay Samil, birinci olmagq istayirsen, yaqin
indi buradakilarin i¢inde de birinci olmaq isteyen var... Miidir de bri-
gadani qoydu boynuma. Gorak, Samil, indi nece olacaq?!. Menoa neco
komek edacakson?!. Bilirom, sen, 6ziin demis, premiya almayan ay1
dilxor olursan, ele hamu dilxor olur. Miikafat da neftin bollugundan,
planin artiqlamast ile yerina yetirilmasinden asili olur. Goriirsen, Sa-
mil, menim indi ylikiim ne qader artir?!"

Masin Azergilin sahesine ¢atanda, o, yere tullandi, sahoye goz
gozdirdi. Briqada iizvleri mesgul idiler. Yaxinlasdi. Salamlasdi. Tlkin
goriirmiis kimi her birisinin igine artiq diqqget yetirir, usta olmaga razi-
l1iq verdiyi {igiin 6zline berast qazandirmaga calisirdi. "Yox, iglomek
olar!"

Onvar goldi. Azer miidirin dediklerini ondan gizletmak istemadi.
Hom do fikrini bilacekdi. Gozlediyi kimi ©Onver xabera sevindi. Dos-
tunu tebrik etdi. Narahatligin1 géronde ona iirek-direk verdi:

- Heg bir seydon qorxma. Qorxan goéze ¢op diisor. Olbir isloyace-
yik. Brigada adamlarinin isine do s6ziim yoxdur. O ki qaldi menim ko-
moyimae, alimden geleni esirgemoeyocoyime arxayin ola bilorsen.

5

Dostlar bos vaxtlarinda tez-tez Azerin bagina y1gisib sohbet edor-
diler. Kimi istehsalatdan, yeniliklorden, kimi denizgiliye aid oxudugu
badii vo elmi kitablardan, kimi yaxinlarda baxdig1 film ve tamasalar-
dan s6hbet salardi. Bazan miibahise do olardi.

Azar, Ilyas, Ismay1l, Nureddin, Ciimsiid bu miibahiselorde havas-
la istirak edoardilar. Onver miibahiselorden ya tamamile kenarda qalar,
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yaxud da bir-iki kelme agzindan qagirardi. Vessalam. Dostlar ¢cox za-
man ona satagaraq deyordilor:

- Biz danisiriq, miibahise elayirik. Onver yigir ¢inaedanina, dinmir,
dinmir, bir de gdriirsen bu yandan tezs bir fikir atd1 ortaliga, oldu ye-
nilik¢i.

Bir defo Ilyas dostlarn ©nverle zarafatindan sonra demisdi:

- Bos bilmirsiz ki, suyun lal axani, adamin yere baxani.

Onver qizarmisdisa da incimemisdi. Cilinki zarafatin semimi oldu-
gunu bilirdi. O, imumiyyetle zarafatdan inciyen deyildi. Bununla be-
lo 0, Ilyasin sdziinii cavabsiz qoymamisdi:

- Kiigado ¢ollok diyirlodende heg fikir vermisizmi? Bog ¢olloklor
hamise dolularindan daha hay-kiiy salir.

- Ilyas, adamin insafi var, bu, tutdu.

Bu s6zii birinci kim demisdi, axirinc1 kim demisdi, Ilyas yoqin edo
bilmemisdi. Onu bilmisdi ki, bu fikirle hami razidir, hami onu tekrar
edir, tosdigloyir. Odur ki, sesini ¢ixarmamisdi, taleyi ilo razilagmisdi.

Dostlar gdzel, somimi aila, xosboxtlik haqqinda da tez-tez s6hbet
edordilor. Kimi tez evlenmayi, kimi iyirmi bes, kimisi do otuz yasin-
da evlenmayi teriflordi. Bu meselode dostlar1 birlesdiren bir imumi
cohot vardi. Onlarin hamist gézel, somimi aile terafdari idi.

Dostlardan Ismayil, Ciimsiid, Nureddin artiq evli idiler. Ev-esiklori,
ogul-usaqlar1 vardi. Azer, ilyas, Onver ise hele gétiir-qoyda idiler. Bu-
na gore de belo sdhbatlor zamani ii¢ evli dost ii¢ subay dostun iistiine
diiser, onlar1 evlendirmek li¢iin telesdirerdiler. Bir defe onlarin bu ciir
sOhbeti iistiine Boxtiyar da ¢ixmis, masalodon agah olan kimi demisdi:

- Mon sézsiiz Ismayilgilnen serikem. Moen 6ziim iyirmi bir yasinda
evlenmisem. Tez evlenmeyen {igiin do he¢ vaxt pesman olmamisam.
Oksine sevinmisem. Indi menim iki qizim, bir oglum var. Onlar me-
nim ii¢iin har neye desen deyer. Ovlad basqa nemetdir, dostlar, albat-
to, ata olmayanlar bunu bilmez.

Evlenaceklari qizlarin gézel olub-olmamasi menavi ve zahiri go-
zolliyi, xasiyyaeti, senati barede de dostlarin miibahisesi olardi...

Gozellik messalesinde onlarin hamisi eyni fikri miidafie ederdi:
monavi gdzelliyi iistiin tutardilar. Bununla yanagsi dostlardan her biri-
si (subaylar nezerde tutulur) gelecek hayat yoldaginin menavi gozel-
liyi, menavi ustiinliikleri ile barabar onun zahiri gézealliye de malik
olmasini arzu edordi.
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Onlar1 qinamaq olmazdi. Hansimizin iireyi vaxtinda eyni hisslarle
doyiinmemis, eyni arzularla ¢irpinmamigdir.

Oglanla qizin eyni senat sahibi olub-olmamalart measalesinde dost-
lar iki yere ayrilardilar. Onlardan bir qismi arle-arvadin hemsenat ol-
malar fikrini irali stirer, diger gqismi ise bu masaloys o qader do ahe-
miyyet vermaz, "asas masola senatde deyil, bir-birini basa dliigmekde-
dir" deyerdilar.

Azor sonuncu fikrin terafdarlarindandi.

Bu axsam dostlarin s6hbati olduqca sirindi. Danisiq subaylar {istii-
ne golande Ilyas dziinii saxlaya bilmadi:

- Balam, subay deye-deye bizi lap peren-paren salacagsiz, ha! Is-
mayil telasik sorusdu:

- Neco mogar, tozoe xober var?

Ilyas Azoro isaro ilo:

- Var. Ozii de lap yekesinden, - dedi. - Sen dema, bizim destoden
bir nafor sizin torofe ke¢mak ii¢iin altdan-altdan is goriirmiis, bizden
xobersiz. Onver, deyoason elo axira soninle men qaliriq ax1, dostumuz
bu giin-sabah bize slvida deyocok.

- Azor, tobrik edirik, agna, bes bunu, niye gizlin saxlamisan, ha? -
dostlar onun iistiine diisdiilor.

Azor:

- Bsi, haloe heg bir sey yoxdur, - dedi - Ilyasdir da. Dili dinc durmur.

Ilyas daha sebir ede bilmezdi:

- Neco yoni ilyasdir da, &ziim, bax, bu gozlerimle - deyerok olini
gozlorine apard: - gérmiisom. Indi deyocoksen harda? Onu da deyim,
bas listo. Gérmiisom donizkenar1 bulvarda! Xudmani yerde gozisirdiz.
Bayatilarda deyildiyi kimi:

Ozizim dalda yeri,
Meh vurar dalda yeri,
Iki koniil bir olsa,
Tez tapar dalda yeri.

Basiniz tizerinda do on dord gecalik ay. Ay elo bil hemin geco siz-
don otrii ¢ixmisdi, baginiz iistiinden eskik olmurdu. Ele mehriban-
mehriban sizi stiziirdii ki...

- Sag ol ilyas, seni heg belo bilmirdim! - Ismayil yoldaslarma goz elodi.

365



flyas davam etdi:

- Zarrin siialar, denizkenari, iki sevisen genc. Dalisin 6ziiz fikirle-
sin. Manim yazi¢iligim ele bura qederdir. Ha, bir de onu deyim ki, qiz
ucaboylu, miitenasib endamli, ince bir qizdir. Esitdiyim bir sey de var:
yaxinlarda nisanlanacaqlar.

Isi belo goron Azer dostlarindan heg bir seyi gizlotmodi, yaxinlar-
da qiza nigan aparacaqlarini bildirdi.

Azarin sevdiyi qizin tibb institutunda oxudugunu esidende Nurad-
din dedi:

- Malum oldu. Bayagdan da baglamisan bizimle s6z giilesdirmaye.
Ay na bilim, oglanla qiz eyni senat sahibi olmasalar da olar, ay na bi-
lim, asas sort onlarin bir-birini baga diismeleridir. Bunlar1 deyincoe elo
birdefelik deyoydin ki, hekim qiz1 sevirom. Biz do isimizi bileydik.
Koniil seven goycok olar. Basacan olsun.

- Hokim qizla sevisdiyini Azor mons ¢oxdan demisdi, - deyarak
onvar sdzo qarisdi.

- Yox, bir gal sena do demoayoaydi. Geco-giindiiz bir yerdesiz. Ne-
fosiz bir gedib golir. - Ilyas tolosik dillendi.

Onver davam etdi:

- Yoqin bilmis olarsiz. Vaxtilo Azerin anasi onu hekim elomok is-
toyirdi. Indi ogul olmasin gelin olsun. Ana iigiin forqi nedir, toki evde
hekim olsun. Ele deyilmi, Ismay1l?

Ismay1l cavabinda:

- Eloadir, - dedi, - hor ikisi ananin ¢vladidir.

- Ancaq her ii¢ii somimi olanda belo olur - ilyas yene dilini dinc
goymadi.

Ismayul:

- Azergilin semimi yasayacagina s6z ola bilmez. Sitare xala ipak
kimi arvaddir. O, her kesi yola veror - dedi vo sonra iiziinii Azere tu-
tub sorusdu. - Yaxsi, bes toy?

- Gorok do... Hoalo he¢ 6ziim bilmirom...

Bu vaxt bir qiz qagaraq 6ziinii onlara yetirdi ve:

- Usagqlar, besinci neftyigict mentoqoade hansi bir quyununsa atqi
xottindeki klapan sinmisdir - dedi. - Moni usta Rasul sizin dalinizca
gondoardi - deyib Onvera vo Azers isaro etdi.

Usta Rasul indi maden miidirinin geco kdmokgisi vozifosindo ¢a-
lisird1. Yigic1t mantagade klapanin sinmasini ona ndvbaetci operator ra-
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dio vasitasile xabar vermisdi. O 6zii vaxti itirmaden birbas neftyigici
mentagoeye yollanmig, garsisina ¢ixan ve kinoya getmoak istoyon he-
min qi1z1 Azerle Onvaerin dalinca géndermisdi.

- Yaxs1, Minire, usta Roasula de ki, biz getdik, - deyib onlar celd
ayaga qalxdilar.

- Usta Rosul ¢oxdan getmisdir. O, he¢ dayanar?!. - Minire cavab
verdi. - Man do sizinlo gedirom.

Onlar qarsiya ¢ixan ilk masina minib yola disdiiler...

*kk

Neftyigict moantoqode bas vermis gozani aradan qaldirib neft itkisi-
na yol vermadilor. Yalniz bundan sonra usta Rosul atrafindaki adam-
lara diqgetle goz yetirdi, gozleri Minireyo satasinca:

- Qizim, bas son kinoya getmadin? - dedi.

- Yox, usta... Heg belo vaxtda kinoya gedarlor.

- Sag ol, qizim! - sonra, iiziinii Onvere tutdu. - Goriirsen neco isgi-
larin var. Sen bunlarla foxr etmelisen!

Minire Memmadbaeyli Azerbaycan Senaye Institutunun geoloji fa-
kiiltesini bir neg¢o ay idi ki, qurtarmigdi. Birinci medende tedqiqat ope-
ratoru vazifesinde isloyirdi. Az bir vaxtda yaxs1 isile diqgati calb ele-
misdi. Daniz bu qiz {igiin sanki bir gdy cemaenlik idi. O, istenilen vaxt-
da, istonilen havada deniza ¢ixir, todqiqat isini aparirdi.

Usta Rasulun terifli s6zlerinden Minire qizarib gozlerini yere dikdi.

- Yaxs1, yaxst, qizim, utanmagin yeri deyil. Adam eyib is géronde
utanar, yaxsi isle sevinor, foxr eder, bildin?!.

Onlar geri qayidanda film yenice qurtarmaisdi. Minire tozace kino-
dan ¢ixmis bir nego qizla garsilagdi. Bunlar onun yatagxana yoldasla-
r1 idiler. Qizlar Minireni dovroeye aldilar:

- Hardaydin?!.

- No goder seni gozladik!..

- Bilirsen na yaxs1 kino idi.

Minira:

- Isim oldu, qizlar, vacib isim oldu, gele bilmedim - dedi. - Meni
gozladiyiniz {iglin lizr istoyirem.

- Senin elo homise isin olur...

Minireni qizlarin ehatesinde goren usta Resul yaxina goldi. Qizlar
aralanib usta Resula salam verdiler. Usta Rosul masaloden agah olan
kimi dedi:
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- Quzlar, Minireni danlamayimn. Onun bu gece sizinle bir yerde ol-
mamasina giinahkar menam...

6

Boxtiyar Memmedovun Gilirganneft neft madenlari idarasinin rai-
si toyin olunmas1 hamini sevindirmisdi.

"Layiqli oglandir..."

"Yerino diisiib..."

"Fohlonin godr-qiymatini bilendir..."

"Basacan olsun... Korlanmasin..."

Azorle Onver Bakida, istirahatds idiler. "Daglara" gelonde Minire
birinci madena geoloq toyin olundu.

Hor iki xebar Azerle Onverin iiroklarince oldu. Geoloji sobayo
goldilar. Minirani tebrik etdilor. Onlarin bu galisinden hadsiz razi qa-
lan Minire:

- Sag olun, qardaslarim, sag olun!.. - dedi. - Amma goerek komak
eloyosiniz ha!

Azor dedi:

- Arxayin ola bilersen!

Onver bildirdi:

- Zarraco siibhe ola bilmoz!

Onlar Minirs ile xudahafizlesib getdilor.

Minire arxalarinca baxa-baxa fikirlesirdi: "Meandan artiq sevinirler.
Toemiz ireklori var. Dogma bacilar1 kimi mene hdérmet eladilor.
"Daglar"a ayaqlar1 deyen kimi tobrik elomoyo goldilor... Sag olsun-
lar!.. Bu giin ele hayacanliyam ki? Sevindiyimdendir yaqin... Bir do
mosuliyyot hissi. Amma Azerle Onverin golisi yaman yerino disdii.
Qorxum bir az azaldi... Artiq bu giinden illerle arzuladigim bir isi ros-
moen meno tapsirdilar. Bu giinden geologam... Anam esitcok neco do
sevinacek. Yaman nigaran qalir men "Daglar"a galends. Eve qayidan-
da "burnumun" ucu goynoyir, bala, sensiz, golib ¢ixsana" deyocok.
Maon do ona sad xaber deyacoyoam. Deyocoyom ki..."

skksk
Axsam iki dost yeno bas-basa verib, arzularindan, galacek planla-
rindan danigmaga bagladilar. Xeyli s6hbatden sonra Onver dedi:
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- Azor, bir mesoelo barsesinde seninle danismaq istoyirom. Ancaq
bilmirem ne deyacokson. Diizii, bu mesale meni ¢oxdan diigtindiiriir.
Di gol ki, hele ortaliqda heg bir sey yoxdur.

- No olar, adam har seyi birden-bire tapmir ki? Azer menali-mena-
11 dostunu siizdii.

- Orasi eladir, Azar. - O soziine davam etdi. - Mon ruhdan diismii-
rom. Mano elo golir ki, istodiyimi tapacagam. Miitleq tapacagam!..

- Yaxsi, sonin fikirlesdiyin nadir?..

- Bilirsen... hazirda neftin lay soraitini tedqiq etmok {igiin istifade
elediyimiz derinlik niimune gotiiren cihaz bizi tomin elomir. Heg to-
min elomir. Bu cihazin néqsani ¢oxdur. Gerok ki, bu négsanlarin be-
zileri haqqinda avvellerde sene danigmisam, eladir?

Azar:

- Boali, danigmisan. Xatirlayiram.

Onvar davam etdi:

- Indi gol, biz hemin ndqsanlar1 6ziimiiz {igiin aydinlasdiraq. istoyirsen?

- Istoyirsen nedir canim, ager sen toze bir sey tapsan, bu, elo bizim
brigadanin xeyrinadir de, neco istomoayo bilorom. Bir do ki...

Azor "Bir do ki, biz dostuq" demok istoyirdi. Onver bunu basa diis-
diiyiinden onun sdziinili yarimgiq qoydu:

- Ho, aydindir. indi mene qulaq as. Biz derinlik niimune gétiiren
cihazi quyuya buraxib ¢ixartdiqdan sonra klapanlarin quyunun hansi
hissasinde baglandigini ayird ele bilmirik. Buna gore de gotiiriilon nii-
muneni toyin elomakdos ¢otinlik ¢gokirik. Quyu dibinden bir niimuna
avazina bir ne¢o niimuna gotliriiriik. Lakin gotiirdiiyiimiiz niimunaler-
den hansinin keyfiyyotli oldugunu bilmadiyimizden onlarin hamisini
analize gonderirik. Eladir? - Onver Azerin qulaq asib-asmadigini te-
yin elomok ii¢iin sualedici nezorlorlo ona baxdi.

Azor Onverin dediklorini diiz oldugunu basi ile tosdiq edib:

- Sonra, sonra, - onu danismaga telesdirdi.

- Analiz vaxti da ki, 6ziin bilirsen, ya biitiin niimunslerin keyfiy-
yotsiz, ya da bir-ikisinin keyfiyystli, qalanlariin ise keyfiyyatsiz ol-
dugu meydana ¢ixir...

- Yaman yerdoan yapismisan, dost, danig, danis, ¢ox maraqlidir.

Onver bir az da havasle danigdi:

- Bir 6ziin fikirlas, artiq niimunalarle alagadar biz na qader slave
islor goriir, ne qoder vaxt itiririk. Mene elo galir ki, Azar, bu ndgsan-
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lar1 aradan galdirmaq miimkiindiir... Ancaq nece? Bu hele menim
ticiin kasilmemis qarpiz kimidir...

- Azer... Azor!.. Vaxtdir, gecikirik - bayirdan kimse ucadan qisqurdi.

Azar sos golan torafe boylandr:

- Bu saat... bu saat... - Sonra iiziinii Onvers tutdu. - Bu axsam ax1
madeniyyet evinde Baki artistlerinin miisamirasi olacaq, getmirson?

- Gedak, heg elo seydon qalmaq olar, onsuz da onlar bu teraflorde
az-az gorlnirlor.

Tolosik geyinib ¢ixdilar.

Estakadaya ¢atanda Ismayill ilyasin onlar1 gozledikloerini gordiiler.

[lyasin atmacasi hazir idi:

- Orkoylin boyliyen nazli qizlar kimi adami ne ¢ox gozlemaye
macbur edirsiz, golib ¢ixin dal..

Madaniyyat evinin qabagina ¢oxlu adam yigigsmisdi. Miisamironin
baglanmasina az qalirdi. Adamlar yavas-yavas icori kegirdilor. Dostlar
Boxtiyara rast goldilar.

Salamlasandan sonra onu yeni vozifaesi miinasibeti ile tebrik etdi-
lor. Bu vaxt Minire do golib ¢ixdi. Boxtiyar onu gorcoek dedi:

- Ho, Minire, Onver naraziliq etmir ki, seni geoloq qoydugumuz
liclin. Ax1 sen onun on yaxsi todqigat operatorlarindan sayilirdin.
Onun miiavini idin.

- Mancae, yox! - Minire erk edirmis kimi Onvers baxdi.

- Mon... oksine sevinirom! - Onver gililimseye-giiliimsayo cavab
verdi. - Minira ile hamimiz foxr edirik, yoldas Boxtiyar.

- Xahis edirom moana yens do Boxtiyar deyin. Biz yoldasiq... On-
lar madeniyyat evinin tamasa salonuna kegdiler.

kokok

Minure goziinii aganda estakadadan xeyli arali ayrica 6ziil izerin-
do qazilmis iki yiiz yetmis bes ndmrali quyunu bu giin istismara bura-
xacagini xatirladi. Bu, ikinci quyu idi ki, o, miisteqil suretde istismara
buraxacaqdi. "Birinci quyuda her sey qaydasinca getdi. Heg¢ ruhum da
incimadim. Gorak iki yiiz yetmis bes neco olacaq?!."

Cald yerinden qalxdi, ol-iiziinii telesik yuyub yemoakxanaya getdi.
"Gorok ikinci miistaqil isim nece olacaq?!"

Yemokxanada ¢ox oturmadi. Gozii elo saatda idi. "Yeqin indi
Azoargil mani gozlayirler. Durum gedim... Birce bu da yaxs1 qurtaray-
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di. Hava da gbziime bu giin yaxsi deymir..."

Hava ¢ox tutqun ve soyuqdu. Minire fohlsleri ig yerine aparan ma-
sina mindi. O, elo oturan kimi masin yola diisdii... "Meni gbzloyirmis
ki, ne yaxs1 oldu!.."

Minure magindan diisende Azergilin onu gozladiyini gordii. Tole-
sik onlara sar1 addimladi. Catanda tovsiiye-tdvsiiyo:

- Yaqin sizi ¢ox gozlotmisem, ha?! - sorusdu.

- Yox, elo biz de indi y1gismisiq, - Azer dedi. - Geoloji sébayoe do-
yocokson?

- Ho, bir bes doqigeliya.

- Yaxsi, mon do kateri hazir elotdirim...

Bir saat kegmaodi, dalgalar1 yara-yara irali sigiyan kater iki yiiz yet-
mis bes némrali quyunun istismara buraxilmasi {igiin lazimi sexslor-
den ibarat desteni ayrica dziile getirdi...

Quyunun atilmast iigiin lazim olan tedbirler yerli-yerinde goriilon-
don sonra osas ise kegdilor. ilk atisdan sonra gil mehlulu hereketo gol-
di, agib-dasdi, quyunun otrafina tokiilmeye basladi.

Minure heyecanla:

- Layin qiivvesine, giicline bax!.. - dedi. - Belo baxiram, fontan vu-
racaq!

Azor onun fikrini tesdiq etdi:

- Siibhe ola bilmaz. Giin kimi aydindir.

- Perferatoru tez ¢ixarmaq lazimdir. - Minire Azare baxd.

Azar basi ile razi oldugunu bildirdi.

Perferatoru quyudan ¢okib ¢ixarmaga basladilar. Lakin quyunun
agzina yaxin bir yerda o ilisib qaldi.

Azar hayacan qarisiq bir teassiiflo:

- Vay seni!.. - dedi. - Gor harda ilisdi!

Minurenin heyecani ¢oxalirdi:

- Heg gor yeridir, son allah? Vaxt itirmek olmaz, Azer, neco olur-
sa-olsun perferatoru bu saatca ¢ixarmaliyiq. indice fontan vuracaq!

Azoar do hayacanlanmigdi:

- Dogrudur, bu deaqiqe de vaxt itirmek olmaz.

Elo bu vaxt perferator masinin motoru da xarab oldu. Cox gergin
bir voziyyet emala goldi. Azer Minuraye, Minure Azere baxdi.

"Amma gorak komok eloyasiniz ha!"

"Arxayin ola bilorsen!"
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Azor Minurenin genis agilmig gozlorinde derin tegvims goéronde
ona birden-bire elo goldi ki, giicli qat-qat ¢oxaldi, bir géz qirpiminda
pengayini ¢ixarib bir yana tulladi, celd kabeldon yapisib perferatoru
var qiivvesi ile dartib gixartdi. Uz-gozii, iist-basi gil mehluluna, nefto
bulasa-bulasa quyu agzindaki siyirtmeni bagladi. Quyunun agiq fon-
tanla islomasi qarsist alindi. Sonra komoklasib armaturu qoydular.
Quyunu atq1 xettine kecirtdiler...

Azor, demok olar ki, palgiq i¢inde idi. Gozleri qizarmisdl. Alninda
tor damcilar1 gil mehluluna qarigmigdi. O, iist koyneyini ¢ixarib bir ya-
na tulladi. Pengoyini gotiiriib geydi. Yan cibinden desmalini ¢ixarib
alnindaki qara ter damcilarimi sildi. Giiliimsedi.

- Yaman igo salacaqdi bizi, bu iki yiiz yetmis bes. Yaxs1 qurtardiq.

Minure minneatdarliqla Azere baxdi:

- Yaxs1 qurtardiq!.. Sayende yaxsi qurtardiq!

- Hamimizin sayesindo...

Minure ciddi dedi:

- Azor, tovazdkarhiq eloma. Iki yiiz yetmis besin gohremani sen-
son. Divar gozetimizo belo do yazacagam.

7

Kiilek viyildayir, kiilok uguldayirdi. Deniz telatiime golirdi. Qasir-
ga gozlonilirdi. Azer panceradoan baxir, heyacanlanirdi.

- Bilirsen de, Onver, brigadamiz 1956-c1 ilde plandan alave 2.500
ton neft vermolidir.

- Qorxursan?! - Onvar yaxina golib alini onun ¢iynine qoydu.

- Nece deyim, qorxuram da, qorxmuram da. Her halda agirdir, bo-
yiik mosuliyyetdir. Ug giin ireli Baxtiyar Memmadov sahemize gal-
misdi. Isimizle ¢ox maraqlanirdi. Gedende done-dona dedi: "Bax, qar-
dasim, iimidim sizedir. Plandan slave 2.500 ton... vers bilmeseniz he¢
na... Amma man sene arxayinam. Arxaymam, Azer!.." Olimi sixarken
mon do ona dedim: "Bizden arxayin ola bilarsiz!.."

Denizin ugultusu kiileyin viyiltisina qarismigdi.

Onvar arxayin-arxayin dedi:

- Qorxma, Boextiyar sizin imkanlarizi sonden yaxs1 bilir, Azar, heg
gorxma. Briqadanizin terkibi yaxsidir. Olinizde bdyiik texnika var. Bu
texnikadan istifads etsoz...
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- Etsoz?!. Var giiclimiizlo ¢alisiriq.

- Brigadanin iizvlerinden gerak ki, ii¢ii ali tohsilli olsun, eladir? -
Onver sorusdu.

- Dordii ali tohsillidir. Birisi do Azerbaycan Senaye Institutunun
qiyabigisidir.

- Goriirsen!.. Brigadanin yerds qalan {izvleri de, slibhesiz, neft is-
tismari {izro texminimum ke¢mislor, elodir?

- Boli, kegmislor.... Hazirda briqgadada dord nefer yeddinci deroca,
dord nefor altinct deroace, alti nefor besinci dorace, bir nofor liglincii
derace operator var.

- Balam, senin brigadanin adamlar1 dag:1 dag iiste qoyar. O ki qaldi
2.500 ton ola. Qorxunu birdefoalik iireyinden ¢ixart getsin. Firtina da
soni qoy ¢ox hayacanlandirmasin.

Onver stol arxasina kegib oturdu, miitalie eladiyi kitab1 gotiirdii,
qaldig1 yeri agmamis Azorden sorusdu:

- Kémokgilorin Surxay ve Sedraddinden neca, razisan?

- Cox raziyam. Onlar brigadanin isine can yandirirlar.

- Ikisi do ali tehsilli mithendis.

- Ikisi de. Indi, ©nver, men sahile gedends iireyi arxayin gedirom.
Bilirem ki, onlar her bir isi layigince goracoklor.

- Demok, Azer, sonin brigada ilizvlerinden zearrace sikayetin, giley-
giizarin yoxdur. O ki, qaldi menimle elagedar messlalere, gol onu da
birge 6l¢iib-bigak.

Onlar xeyli "6l¢ilib-bicdikden" sonra bu gorara goldiler ki, ayda az1
iki defe quyular1 todqiqat operatorlari ilo birlikde layin tezyiqini ol¢-
stinler, indikator diaqramlar diizaltsinler, beraber tezyiqlerin xarite-
sini ¢oksinlor.

Azor sdhbeti sonra Onverin yeniliyi {izorine getirib dedi:

- Ho, niimune gdtiiren cihaz tokmillosirmi?

Onver tiimidlo, bir az da inamla dedi:

- Tk addimlar atilmisdir. Mence, tokmillesecokdir. Eh, Azer, birce
fikirlorim diiz ¢ixaydi!..

Azor onun gozlerinden oxudu: "Fikirlerim diiz ¢ixacaq! Cixmali-
dir!"

- Qorxma, axtarigda inadl1 dost, istoyine gatacagsan!

- Sagliq olsun!..

Onvar slindaki kitab1 a¢di:
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- Bir az da Cofor Cabbarli ilo sdhbet eloyok.
- Hardasan?
- "Qiz qalasi"n1 baglayiram.

Quzgunun sahilinde pak qocaman,
Bir yani, aski sirrler yuvasi,

Sanki dalmig derin diisiincelara,
Duruyor sakitana Qiz galasi...

sk

Azor estakada ile addimlayirdi. "Hami bizden danisir... Amma qe-
ribe oldu: plandan slave veracoyimiz 2.500 tonu yarim ilde verdik...
Oziimiin belo inanmagim golmir. Amma faktdir... Yox, iki yiiz yetmis
bes lizlimiizli ag elodi. Calisirdiq da ha! No gecomiz vardi, na gilindii-
ziimiiz... indi SSRI Neft Senaye Nazirliyinin vo Umumittifaq Homkar-
lar ittifaqn Markezi Surasinin kecici Qirmiz1 bayragi elimizdadir... Pul
miikafat1 da toy erefesinde yerine diisdii... Boli, miivefoqqiyyeti ge-
rok qazanasan. Ter tokesen, ¢alisasan, qazanasan..."

Yaninda dayanan "Villis" Azeri diisiincelerinden ayirdi. Cevrilen-
de Bextiyarin giilimsediyini gordii. Bextiyar onu masina devet etdi.
Azor mindi. "Villis" yola diisdii. Bextiyar dedi:

- Cox fikirli idin. He, aydindir, agac bar verendae... Qirmiz1 bayraq-
dan sonra 6ziliniizii neco hiss eloyirsiz? Gorok homisslik slinizde sax-
layasiz ha?

- Asandir?!.

- Olbatte, asan deyil. Asan olmadig: {iglin de sizden taleb edirom.
Gliciiniize inaniram.

- Cox sag olun!

- Sen do sag ol, brigadanin adamlar1 da sag olsunlar. Glirganneftin
iziinii ag elomasiz. Bura bax, Azar, ilin axiria kimi plandan elave
1.500 tonnan necoason?!.

- Agirdir!..

- Bilirom agirdir, menden da teleb elayirler.

- No deyim?..

- Sene ax1 teraddiid yaragmur.

- Pis olmaz...
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- Oldu, danigdiq!..

Azorgilin sahasine c¢atanda siiriicii "Villis"i saxladi. Azer
olun" deyib diisdii.

"Villis" gotiirtildi.

Azor bir-iki addim atmamigdi ki, ©Onverin ona torof goldiyini gor-
dii. Onver giile-giile deyirdi:

- Yeno roisin magimninda galib gedirsen, dost!

- Biz beloyik, dost!..

- Olsun, olsun...

- Ancagq reisin masininda gelmek mene ¢ox baha oturdu, dost, diiz
1.500 tona basa goldi.

- Bos no bilmisdin?!.

- Gz agmaga imkanimiz olmayacagq...

- Roise do o lazimdir da... Yaxsi, icaze ver soni lirokden tobrik...

Azar onun sdzlorini yarida kesdi:

- "[cazo ver", "icazo ver"... Icaze vermirem, indi ki, icaze istoyir-
sen.

- Yaxs1, icazesiz-zadsiz tebrik eloyirom. Urokden. Buna soziin
yoxdur ki!

- Bu, ayr1 sdhbet. Seni do tebrik edirem, biz ne etmisikso orada seo-
nin de emayin var. Biz al-ale verib iglomisik, Onver!

- Orasi eladir, ancag... - ©Onver dostunun fikrine etiraz elomak iste-
di - son menim kdmeyimi ¢ox sigirdirsen.

- Heg bir sisirtmoa yoxdur, dogru s6ziimdiir. Birce qoy senin tokmil-
lasdirdiyin cihaz da bu giin axirinct sinaqdan ¢ixsin. Yaxsica bir sad-
liq elomak lazimdir.

Onvar giiliimsadi:

- Olbetto, he¢ onsuz olar?!.

- Yaxsi, no vaxt baglayirsiz?

- Yarim saatdan sonra.

- Onda gedoak, man de seninls bir yerde olmagq isteyirem.

sag

kksk

Cvanovdaki qirmizi gusenin gabagma xeyli adam toplasmisdi.
Bunlarin ¢oxu birinci madenin fahloaleri idi. Genc neftcilorden biri
agizdolusu deyirdi:
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- Goziine dondilyiim Onverin bu defoki yeniliyi, deyoson, qiya-
mot olacaq ha!

- Bos son no bilirdin! - Bir basqasi s6zo qarisdi.

Soéhbet qizisirdi:

- Zirok oglandir...

- Balam, kisinin oglu els hey goriirsen bir sey iizerindes ¢alisir, dii-
sliniir, axtarir, axirda da istediyini tapir.

Allah saxlamisin toze sey tapmaqda naxisi var ey, naxisi.

- Bu, naxig-maxis isi deyil, foraset nisanesidir. Foraset.

- Ay usaqlar, yaxsi yadima diisdii, bu giin ax1 Onvaerin yeniliyini si-
naqdan kegiribler. Géren neca olub?

Bu zaman birinci madenin bas geoloqu Xosboxt Yusifzade neftgi-
lore yaxinlasib salam verdi. Onlar derhal sinaq barede sorusdular.

Bas geoloq smayici nazerls iscilori gozden kegirib xebar aldi:

- Sizco neco olmalrydi1?

- Olbatta, yaxsi.

- Yaxs1 nadir, a kisi, deyinen ola!

- Buna gokk-siibho ola bilmez! - Hamui bir agizdan tesdiq etdi.

- Indi ki, elodir - Yusifzade olave etdi - Onveri tebrik ede bilersi-
niz. O 6z yeniliyi ilo niimuns cihazi heqigeten tekmillosdirmays nail
olmus, cihazin ndgsanlarini aradan qaldirmisdir. Bunun iigiin o, heg bi-
lirsiz neyloyib?

- Neyloayib? - Lap cavan bir fohle sorusdu.

- Bunun ii¢iin o, niimuna gotiiren cihazi derinlik manometri ilo bir-
losdirmisdir. Bu manometr cihaz klapanlariin quyunun hansi hisse-
sinde baglandigini 6z kartoqraminda yazir. Bununla da cihazda ns qo-
der tezyiq qaldig1 ve niimunanin keyfiyyatli olub-olmadig1 derhal bi-
linir. Yeni cihazla hom niimune gotiiriiliir, hem de quyu dibindaki toz-
yiq Olgiiliir. Aydindir, usaqlar?

- Aydindir.

- Atalar yaxs1 deyib: adin tut, qulagini ¢ek. Odur, 6zii do Azerle
bura golir.

Azer, Onver iscilore yaximlasib salam verdiler. iscilor salami sa-
lamla alib, genc yenilik¢ini done-done tebrik etdilor. Onverin giinas-
den yanmis ¢ohrosine qizart1 ¢okdii.

Xosboxt zarafat eladi:

- Sen indi belo utanirsan, bas toyun olanda na edacokson?
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- Onda utanmaz, - Azer dillendi, - toki o giin tez olsun!

- Bu, onun 6ziinden asilidir, biz qullugunda haziriq. - Bas geoloq
Azoroe monali bir nazar saldi. - Ancaq sen, deyason, Onveri gabagla-
yacaqgsan ha!

- Qabaglayacaqsan nadi, Xosboxt miiallim, o, coxdan gabaqlamis-
dir, bu giin-sabah toyudur. - Minire giilimsiindii.

- Onda ay usta, sag olini bir Onvaerin basina qoysana, - Samil Mat-
gazin soz atdi.

- Ho, ha, - is¢ilor ona serik ¢ixdilar. - Sag alini Onverin basina qoy.

- O da menim bax, bu géziim liste, - Azer sag olini avvalce sag go-
zlinlin {istline, sonra Onverin basina qoydu.

Haminin iiziinde giiliis goriindii.

Bas geoloqun dodaglarinda tebassiim isiq sa¢dr:

- Bax, bu bizim iiroyimizce oldu, Azar!

Azor Xosbaxtin iri, qonur gozlerindoki ince manani o daqige tut-
du: "Olini elo manim do bagima qoymus kimi oldun, sag ol!".

Hkck

Xosboxt madenin kontoruna gede-gedo diisiiniirdii: "Arif ogland1
Azor, hamidan tez tiroyimdokini duydu... Hamidan tez... Moan do ki,
adamlar1 evlenmek ti¢ilin telesdirir, 6ziime golonde ise yatiram..."

O, evlenacayi qizla ilk goriisiinii xatirladu...

Azerbaycan Senaye Institutunun akt zalinda gece kegirilirdi. 1951-
ci ilin yanvar ayiydi. Geoloji kesfiyyat fakiiltesinin IV kursunda idi
onda. Kurs yoldas1 Miisliim, hemkendlisi, dostu, energetik fakiiltonin
III kurs tolabasi Agazerle (Bakinin Pirsagi kendindandi) gecoyo gol-
misdi.

Icori kegib goriirler ki, qabaq siralarda stullarin iiste qozet, papaq,
kitab ve s. qoyulub. Ona gore do gedib sekkizinci sirada otururlar.

Bir az kegmomis ii¢ qiz s6hbotloge-s6hbotlose golib {iglincii sirada
oturmaq istorken Miisliim onlar1 yeddinci siraya devet edir:

- Quzlar, golin burda oturun, dedsiiziin cani {i¢iin bura yaxsidir.

Qizlardan biri oliistii deyir:

- Atovuzun cani {ligiin yerimiz lap rahatdir.

Xosboaxtin beynindan ildirim siirstile kegir: "Harcayi sdziin moarca-
y1 cavabi olar". S6z yox, ne Miisliimiin, ne ona hazircavab goriinen qi-
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zin dediklori konliinii agmir onun. Amma bununla bele Miisliimiin agi-
qiiroklikle dediyini qizlara ¢atdirmaga lazim bilir:

- Niye elo dediiz, Miisliim pis iirokle demadi.

Ona hazircavab goriinen qiz da:

- Biz do pis liroknen demadik, - cavabini verir.

Xosbext diistliniir: "Hazircavabligina s6z ola bilmaz..." Agazere ba-
xir. Bagimin menasin1 Agazor tuta bilir. Astaca cavab verir:

- Bizim fakiilteds II kursda oxuyur. Ad1 Feridedir.

Daha dinib danismirdi. Geco baslanir, qurtarir. Gecodon yalniz
"Foride ad1 Xosboxtin koniil 16vhesine qizil harflerle yazilir.

Tez-tez ona rast gelmoeye calisir, sdhbot elomoyo bohane axtarir.
Riyaziyyat1 yaxs1 bildiyinden qiza da komek eloye bilacayini bildirir.
Forida togokklir edir, ehtiyac1 olmadigini sdyloyir.

Olaci tolebe kimi Foridenin sokli seref 16vhasindeydi. Bir defo so-
rof 16vhasinin 6niinde dayanib Foride ile fikrinde damisarken Agazer
golundan tutur:

- Asna, birden vurulub eliyarsen a! - deyir.

Xosboxt fikirli-fikirli Agazere baxib bir s6z demir. Yox, iiroyinde
picildayir: "Vurulmusan da sézdii. Dsli-divane olmusan, deyinen, diiz
olsun".

Dordiincii kursu qurtarandan sonra Xosboxt dincelmek ii¢iin Bil-
gohdaki istiharet evine gedir. Bir giin istirahot evinin hoayeatinde kol-
golikde oturub xeyalinda Feridoe ilo s6hbat ederken goriir ki, Feride
atast ile istirahot evine golib. "Istediyim yar idi, yetirdi perverdiyar".
Tezco qarsilarina gedib salamlasir.

Foridanin istirahet evinin IV martebasinde ii¢ qizla bir otaqda yer-
lasdirirler. Atasi axsamiistii sohoare qayitmaliydi. Avtobus gecikirdi.
Sehere gayidan o goderdi ki... Getdikco do ¢oxalirdi adamlar. Foride,
atasi, Xosboxt gozloyirdilor. Xosboxt ozliiyiinde diisiiniirdii: "Bu ba-
sa-basda kisi yersiz qalacaq, soherocen ayaq listo gedocok, no edim,
neco edim ki, kisi iiclin yer tuta bilim, otursun, rahat getsin..."

Hagandan-hagana avtobus goldi. Adamlar qapist agzina cumdular.
Basa-bas baglandi. Birden Xosboextin xayalindan kegdi ki, agiq pance-
roden Oziinii iceri salsin, kisi {iglin yer tutsun. Basqa alac yox idi, qa-
pidan kegmok miimkiin deyildi.

Poncaraden iceri kegmayin eyib is oldugunu dork elaso do 6ziinii
saxlaya bilmadi, bir de onu gordii ki, qabaq siralarin birinds oturub.
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Xosboxtden sonra da {ig-dord genc onun kimi panceraden 6zlerini
icori saldilar. Avtobus ne goder vardi, hamisini gétiirdii. Xosboxt ye-
rini Foridenin atasina veronda o dedi:

- Zohmat ¢okdin, bala, Forideni sena tapsiriram.

- Arxayin gedoe bilarsiz, emi, tolobe yoldast deyilik?! - deyib avto-
busdan tez diisdii.

Avtobus yola diisends o, Foride ilo yanag1 durmusdu; kisiye ol elo-
yirdiler.

Kisi do ol eloyir vo diisiiniirdii: "Isteyirdim ona deyem ki, bir do
belo etmosin. Poncoeraden soxulmaq yaxsi deyil. Amma yaxsi ki, 6zii-
mi saxladim. Demadim. Ax1 o bunu menden 6trii eloedi. Manden 6t-
rli... Bunun yaxsi1 heroket olmadigini 6zii bilmemis olmaz. V kursa ke-
¢ib..."

Istirahot evinde Xosboxt III mertebade yasayirdi. Tez-tez Forido-
nin yanina qalxirdi. S6hbaet eloyirdilor. Bir defe nard oynadilar. Fori-
do uddu. Bir dofe do ii¢ qiz ve Xosboxt domino oynadilar. Xosboxt
Forido ilo diismiisdii. iki qiz1 apardilar.

Xosboxt yanib-yaxilirdi. Varligini lorzeye salan mehebbetini dili-
no gotire bilmir, agib agartmagi bacarmirdi. Nehayat bu gorara goldi
ki, gqiza maktub yazsin. Onu meacnun edon qiza iirok sézlorini moktub-
la gatdirsin.

Yazdi da.

"Ozizim Forido!

Bileson bu maktubu yazmaga baslarken golbim neco doyliniir.

Yanimda adam olsa, vallah, doyiintiisiinii esidor.

Moktubu yazmaga maeni vadar elayon odu ki, seninls {izbaiiz golon-
doa, sohbat eloyande iliroyimdakileri deye bilmirem. Sonra da bunun
pesmangiligini ¢okirom, 6ziimii cosaratsizlikde taxsirlandiriram. Onun-
¢un da troyimdoekileri moektubla sene ¢atdirmagi lazim bilmigom.

Soni sevirom, Foride! Sevirom!!!

Seni gordiiyiim o gecaden, o konsert gecoesinden sonra he¢ unuda
bilmirem. Elo istoyirom homige yaninda olum. S6ziinii, séhbatini din-
layim. Nefosini yaxindan hiss eloyim.

Nego dofo istomisom o oziz, miigaddes "sevirom" soziinii sena de-
yim. Ancagq...

Maktub indi dilimi ag¢ib. Maktub cesarat gatirib mena. Maktubla
neco asan imis iiroyindoekini demak.
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Bilmiroem cavabinda sen ne yazacagsan mens. Kas son do menim
kimi "sevirem" yazaydin!.. Onda men diinyanin xosbexti olardim, val-
lah dogru séziimdii, Foride, xosboxti!

Adim Xogboxt olsa da xosbextliyimi sensiz tosevviirime gatire
bilmirem. Inan buna, inan, Foride!

Yuxumda tez-tez goriirom soni... Cox goaribadir ki, yuxuda da deyo
bilmirem iiroyimdakilari sena. Homise araya soz salirsan... Diinen ge-
co do elo oldu. "Sevirom" kelmesi elo dilimin ucunda galdi. Coesaret-
lonib elo demak istoyirdim ki, yuxudan ayildim...

Moktubuma sebirsizlikle cavab gozloyirom. Meni sevindiracok ca-
vab.

Menim fikrim gatidir, Feride. Seninle aile qurmagq isteyirem. Iste-
yirom Omiirliik, homigelik menim Faridem olasan! Ancaq menim!

Foridem!.. Manim Feridem! Ay allah géresen men bu sozii agiz-
dolusu sensa deyo bilocoyommi?!.

Sevgimo sevgiylo dolu mektub almaq fikrindeyem. Alacagam-
m1?!. Almaq fikrindeyam. Alacagammi?!. Allah bilir, allah bilir!

Foride, institutu qurtaranda elektrik miithendisi olacagsan, malum
mosoladir. Elektrik isiq demokdir, isiq!.. O giinii sebirsizlikle gozloyi-
rom evimize goliginle igiq gotiresen... Geliginle 6mriim isiqlansin, Fe-
rida!..

Sebirsizlikle cavab gozlayirem.

Seni seven, sonden iiroyince cavab alandan sonra 6ziinii osl xos-
bext sayacaq Xosboxt".

Ertesi giin o dordiincii mertabade xeyli o basg-bu basa gedib goldi.
Foride nadendise bayira ¢ixmirdi. Axirda o, sebr ede bilmeyib onla-
rin gapisini doyiir. Feridegilnen bir yerde yasayan qizlardan on cava-
n1 qapini agib:

- Buyurun igeri, - deyir.

Xosboxt icori kegib moktubu Ferideye uzadir. Feride mektubu al-
may1b sorusur:

- No moaktub?! Kimdendir?!.

Xosboext tutula-tutula:

- Mandandir. Man yazmisam, - deyir.

Foridoa hirslonir:
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- Bu noadir, moktub nadir, men mektub-zad bilmirem. Biz elo mok-
tubsuz da danisiriq da.

- Foride, ax1 man tirek sdzlerimi belo size...

- No iirok sozlori, mon he¢ no bilmirem... bilmirom...

Foridoyle otaq yoldas1 olan qizlar da maraq ve teacciible bu soh-
noani seyr edirlar.

Foride maktubu gotiirmiir, dilnen demasa do harakatlariyle agiqg-
askar Xosbexti qovmaga calisir. Xosbaxt port olub. Oziinii itirib. Ne
etmok lazim goldiyini bilmir. Birden aglina galir ki, tez aradan ¢ixmaq
bu soraitde meqgsede daha ¢ox uygundur...

O giinden kiisiirler.

Xosboxtin istirahat evinde vaxti qurtarir. Sehare gedondo Foride
ilo sagollagsmadan yola diisiir.

Kiisitliiliik iki ilden artiq ¢okir.

Xosboxt institutu 1952-ci ilde qurtarib seharde islomaye baslayir.
Sonra o, 1954-cii ilin mart ayinda Neft daslarina getmayi qorara alir.
Yola diismemisden avval Faride ilo axirinc1 defoe goriismok vo danig-
maq qgorarina golir.

Gortigtirler. Xogboxt igle elagedar gorarini ona deyir ve sonra alave edir:

- Axirinc defo istoyirom bir kelme séz deyim...

Foride tezco dillonir:

- Istomirem, demoyin.

- Daha bir do meni gérmayaceksiz. Sag olun.

- Xos getdiz...

Xosboxt Neft daslarinda ise baslayir. Ona iireyini agmaga imkan
vermoasd do Farideni unuda bilmir. Hardasa, galbinin darinliklerinde
0ziinii ovunduracaq bir taselli tapir, iimidini itirmir.

Bir giin onunla bir yerde isloyen Minure seharden gqayidanda Xos-
boxtin yanina golir, giile-giile deyir:

- Instituta getmisdim, bir q1z seninle isladiyimi biloende seni sorus-
du, men de o ki, var pisladim.

Xosboxt dir¢elon kimi oldu:

- Toki mani pisloyen hemise sen olasan, Minure, sen olasan. Adi-
n1 deye bilersenmi o xanimin?

- Foridodir, Feride. Is telefonumuzu da ona verdim.

Bir giin Xosboaxte elo golir ki, mociize bas verir. Foride ona zeng
edir, isini, keyfini sorusur. Xosbaxt yaxsi oldugunu deyir, "birce nara-
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hatgilig1 oldugunu" bildirir. Feride bunu basa diigse de daha bir s6z de-
mir. Artiq Xosboexte her sey aydin olur. Biitiin varligiyla derk edir ki,
Foride onu ¢agirir...

Sehera qayidanda Foride ilo goriisiir. Nohayet ona iirok sdzlerini,
deyo bilir. Els {ireyince do cavab esidir...

Foride artiq institutu qurtarmisdi. 1955-ci ilda. Xosboxt onlara elgi-
larini gondarir, qizin "ha"sini alirlar. 1956-c1 ilde ise tiziik aparirlar...

Indi galir toy. Xosbext diisiiniir: "Gérek de... 1956-nin axirinda, ya
da 1957-nin yanvarinda... Yanvarin avveli nagddi..."

8

Geco yarisina goder kiilok daha da giiclondi. Sehare yaxin besinci
nefty1gic1 menteqgasinden xaber verdiler ki, iki yiiz yetmis bes ndmra-
li quyudan neft golmir. Bu xaber usta kdmakgisi Sedraddini olduqca
heyecanlandirdi: iki yiiz yetmis bes némroli quyunun atqi xetti olli bes
va iyirmi yeddi ndmrali quyularin atqi xatti ile bir idi. Demak ii¢ qu-
yunun nefti denize axirdi.

Azor Bakida, mezuniyyetde idi. Sabah toyu olacaqdi. Bunu o, bu
giin 6zl telefonla Sedraddine demigdi.

Azor istirahatde yaxud mezuniyyetde olanda "Daslarla" salagesini
kosmoz, briqadanin medeni budkasina zeng eder, islorin gedisini,
adamlarin kefini sorusardi. Onun bu xasiyyatine telefongu qizlar da
alismigdilar. Telefonda sesini esiden kimi birinci brigadanin meadeni
budkasini alardilar. Bu giin do o, iglorin gedisi barade sorusmusdu.
Sedraddin har seyin qaydasinda oldugunu séylemis, ustaya "Arxayin
ol!" demisdi Azar de sabah toyu olacagini ona bildirmisdi. Sedraddin
iirokden onu tebrik elomis vo orada olmamasi {i¢iin toossiiflonmisdi.

Indi birden-bire belo bir hadise.

Sedraddin brigadanin "Daglarda" olan biitlin lizvlerini ayaga qal-
dird1. Dispetgerin yanina getdilor. Bu zaman kiileyin giicii doqquz ba-
la yaxinlagirdi. Denize ¢ixmaq barasinde heg bir danisiq ola bilmazdi.

Sedraddin diistiniirdii: "Zarafat deyil, giinde iki yiiz ton neft deni-
7o axacaq!.."

O, neco olur-olsun denize ¢ixmaq ve bas vermis hadiseni aradan
qaldirmaq isteyirdi. Dispetgerin goti etirazin1 géronde o, Bextiyar
Moammsadova zang vurdu...
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Ug-dord degiqe kegmemis Boxtiyar masindan diisiib neftcilorlo
goriigdii. Bag vermis qoza haqqinda danigdilar. A¢iq denizde ayrica
0ziil lizerinde yerlogmis {i¢ quyudan hansininsa atqi xotti sinmigdi.

Boxtiyar briqada tizvleri ile shbat elodi. Haminin fikri goti idi: de-
nize ¢ixmaq.

Pangenkonu ¢agirdilar. O dedi:

- Siz hara, men ds ora. Mani 6ziiniizden ayirmayin.

Boxtiyar fikirli idi. Nezerlorini sahe qalxan dalgalardan ¢oke bil-
mirdi. Pangenkonun sozlorinden sonra dedi:

- Elo bilirom seharocen gdzlomak pis olmaz.

Pangenko:

- Man de o fikirdeyem... seharacen kiilak bu gilicde qala bilmaz.

Boxtiyar:

- Bir qoder yavasisin gorak.

Bu, hamiin aglina batdi.

Seher kiilek, dogrudan da, yavasidu...

Neftcilor fiirsoti alden vermayib denize ¢ixdilar. Baxtiyar dispet-
gerin etirazini goriib adamlarin hayati liglin mesuliyyeti 6z tizerine go-
tiirdli ve 6zl de Pangenko ile birlikde barkazi idare etmoayo basladi.

Neftcilorin cdvlana qalxmig dalgalar qoynundaki sefori giinortaya-
can ¢okdi. Qoza logv olundu.

Sedraddin Bextiyarin isine, celdliyine baxa-baxa 6zli-6ziine deyir-
di: "Hamiya komek edir, on kigik bir isi belo gormaye c¢alisir... neco
do sadadir... olinden her is do golir".

kg

Ertosi giin telefongu Zeynob Abbasova tanis ses esidondo dedi:

- Salam. Ovvalen tezebayin toyu miibarak. Ikincisi sen ora istira-
hoto gedirsen, yoxsa narahat olmaga... Nigaran qalirsan. Yoni deyir-
son sonden basqa isloyen yoxdu... Urayin rahat olmur. Nahaq yero,
lap nahaq yero.

Bundan sonra Zeynab diinanki ahvalati qisaca Azeara danisib dedi:

- Goriirsen do Sadraddini... Ona goére nigaran qalmaga deymoz...
Bu saat onunla danigarsan.

Sedraddin tezebayi tebrik etdi. Azer do diinenki hadiseye goére
ona togekkiiriinii bildirdi. Sedraddin teacciible sorusdu:
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- Bunu bels tezliklo haradan bildin, Azor?
Azor zarafatyana:
- Geco yuxuda gormiisem, - dedi.

9

Moadeniyyat evinin qarsisinda Azer institut yoldaslarina rast goldi.
Birinci defe "Daglara" birlikde goaldikleri dostlarina.

flyas:

- Qabagqcil brigadanin gabaqcil ustasina salam ve ehtiram!.. - dedi
vo olini uzadib Azerle birinci goriigdii.

Azar bir-bir institut yoldaslarinin alini sixdu:

- Salam, dostlar, necosiniz?

- Cox sag ol! - Ismayil cavab verdi.

- Yaxsiylq, - Climstid dillendi.

- Son axtarani pis deyilik, - lyas gileylondi.

- Miiveffoqiyyetine iirekden sad oluruq, - Nuraddin déna-done
Azorin alini sixd1.

Azor dedi:

- Moano doe bir imkan verin sizi tobrik elomoaye. Sizin inkisafiniz da
moni sevindirir, dostlar, Ismayil, Nureddin siz ide iirekden tebrik edi-
rom. Cox sad oldum.

Azori sevindiren Ismayil Sirinovun birinci medenin birinci briqa-
dasina neft ¢ixarma ustasi, Nuraddin Memmeadovun iki nomrali qaz-
ma kontorunun texniki sobesinin bas miihendisi vezifelarine toyin
olunmalari idi... Onlarin ikisi do birden:

- Sag ol, tosokkiir edirik, - dedilar.

Azoer davam etdi:

- O ki, qaldi lyasin gileyina...

- Xoberiniz var, usaqlar? - Onverin golisi Azerin sdziinii agzinda
goydu.

- No olub, xeyirdimi? - Ismay1l birinci sorusdu.

- Olbetto, xeyirdir. Indice xeber verdilor, soher qozetlorde olar.

- Bir de goroek nadir axi?!.

Onvaer dedi:

- 1957-ci ilin birinci riibiine gore Glirganneft neft madenlari idare-
si vo Caparidze adma neft yaglari emali zavodu Ummittifaq sosializm
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yarisinda birinci yeri tutmus, SSRI Neft Senaye Nazirliyi vo Ummitti-
faq Homkarlar ttifaqr Merkezi Surasinin kegici Qirmiz1 bayragini al-
migdir. Haminizi tebrik edirom!

Ciimsiid ona diizelis verdi:

- Hamimiz1 deyinen, hamimizi!

- Yaxsi, 6ziimii do tebrik edirom! Raz1 qaldin Ciimsiid?

Ciimstid olini koksiine qoydu, basimni aydi:

- Neco bayom, neco boyom!..

flyas 6ziinemexsus bir zarafatla Azere dedi:

- Indi buna ne deyacoksen: baci-qardas giyamet elayirsiz. Hor iki-
nizin islediyi miiessise yarigda birincidir. Tokdiiyiiz alin teri deyil, bir
incidir. Sen burada gabaqcil, o zavoda gabaqcil. Hayif ki, sair deyilom,
yoxsa "Baci vo qardas" adli seir yazardim. Gorardiz moharetimi!..

[lyas bu sozleri deyonde Azerin kigik bacisi Rehileni nezerde tutur-
du. O, kegon il Azerbaycan Senaye Institutunu qurtarmigdi. Neft yag-
lar1 emali zavodunda qurgu reisi vezifesinde islayirdi. Onun basciliq
etdiyi qurgu qabagqcillar sirasinda idi. Giirganneftde ise birinci yeri bi-
rinci maden, birinci madends birinci yeri birinci brigada tuturdu.

Azor flyasa cavab olaraq:

- Biz beloyik, dost, - dedi. - Ancaq bir sey moni ¢ox diistindiiriir.
Qorxuram seiri yazmagq senin iigiin agir ola. Oziivii giice salasan.

kksk

Dostlar bu giin sahile istirahate gedirdiler. "Andoqga" sernisin ge-
misi bir azdan yola diigocekdi. Dostlar geminin gdyertasinda idilar.
Boxtiyar estakadada goriindii, dostlar1 géron kimi:

- Salam dostlar, homise istirahotds! - dedi.

- Sag olun, bes siz no vaxt golocoksiz? - Azer sorugdu.

- Bir-iki giine balke men de galdim, - Baxtiyar cavab verdi. - Yax-
st istirahat edin.

Ilyas:

- Boas neco, bu saat buradan Azargile gedacayik, - sdyladi, - Sitare
xala ile hekim qiz bize yaxs1 qutab boyun olublar. Gedirik yemaya.

- Nus olsun, menim avezima do yeyersiz, - Boxtiyar dedi, sonra
onvars isars ile: - Sizden incimisem, bes evli dost bir subay dostu ev-
londire bilmirsiz. Indiye kimi deyirdiz evi yoxdur. Indi ona ev do ver-
misik. Iki otag1 var... Yeniliyi istehsalatda totbiq olunmaqgdadir. Xeyli
pul miikafat1 alib. Balam, evlendirin onu getsin de.
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- Elo biz do o fikirdeyik, - Azer dillendi, - massele bu giin sabahlig-
dir. Togsir dziindadir. Agir terpenir. Men deyirdim bizden Ilyas axira
galacaq. Amma yox, o, vurub Onvari kegdi.

Ilyas:

- Moan healo sondon do gabaga diismak istoyirdim, - dedi, - ancagq...

Goeminin zil fiti onun s6ziinil agzinda qoydu. Gemi estakadadan ay-
rildi. Baxtiyar dostlara, dostlar da Baxtiyara ol eladi.

Gomi Bakiya dogru istigamet gotiirdii.

10

Xozarin siltaqligl haddi-hiidud bilmirdi. Xezer taninmaz olmusdu
yena. Dalgalar hirsle ayaga qalxmisdilar, uguldayirdilar, narildeyirdi-
lor.

Xozorde igladiyi miiddetde Xosboxt denizi he¢ belo gérmomisdi.
"Yaman firtina baglayir... Allah, soen saxla serinden!.. madenda do teo-
kem... - miidir do, bag miithendis de Bakida, istirahatdadilor..."

Firtinanin noriltisi getdikce giiclonirdi.

Giiclondikce ulayird firtina...

Axsam sokkizin yarisinda Xosboxte zeng oldu. O, nigarangiliq
icinde destoyi gotiirdii. Zeng edon Glirganneft neft madoenlori idaresi-
nin bag mithendisi Behmen Haciyevdi.

- Xosboxt, salam. Dohsoti goriirson do. "Daslar"da olan is¢ilorini-
zi soforber elo tez. Madoeninizin quyularinin agzini baglamaq lazimdir.
Voziyyeat ¢ox agirdir. Mixail Kaverockinin, Siilleyman Bagirovun bri-
qadalari, bilirsen do, ayrica 6ziillorde bdyiik tehliike garsisinda Xe-
zorlos albayaxadadirlar...

Bohmeonin sesindeki heyoacan onsuz da narahatgiliq i¢cinde ¢irpman
Xosboxto do sirayet elodi. Behmenin agir veziyyetini iirokden duydu
0. Ax1 idarenin roaisi Boextiyar Memmoadov Bakida idi. Behmen hem
de onu ovez edirdi. Burada hayacanlanmayib da neyloeyoeson?!.

Ancaq goergin vaziyyetde gerek 6zilinii heg itirmayasen. Xosboxt
bunu telebolik illorinden menimsemisdi. Oziinii o ruhda terbiye etme-
yo ¢alismigdi. O, derhal madan is¢ilarinin yasadigi eraziye gedib Azar
Hemdullayevi, Tofiq Zeynalovu, Resul Mehdiyevi, Surxay Ismayilo-
vu, Samil Matqazini ve basqalarini basina y1gdi, danisiq ¢ox qisa oldu,
madena yollandilar...
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Ayaq lste yerimak miimkiin deyildi. Giiclii kiilek adam1 denize ata
bilerdi. Neft¢ilor siirline-siiriine avvelcoe 3 ndmroli neftyigict monto-
gesinin yanina goldiler. Xosboxt onbeso goder adami burada qoyma-
g1 moslohat bildi. Ozii do basci oldu. 6 némrali neftyigic1 mentoqgosi-
no do toxminoan bir elo adam gonderildi. Onlarin da baseis1 Tofiq Zey-
nalov oldu.

Kiilayin giicii saniyade 43 metro ¢atirdi (27-28 saniyays catanda bu,
12 bal hesab olunur)... Belo soraitde neftgilorin iginin agirligini tesevviir
elomok lazimdir. Estekadada yerimok ovezine siirlinmak bu agirlig bir
az da agirlagdirmigdi. Bununla belo onlar qirilan borulardan neft hader
axmasin deye vaxtinda quyularin agzini baglamaga ¢alisirdilar.

Soher saat dorde yaxin "Daglar"da dehsetli folaket bag verdi. Ulayan firtina
Neft daglarinin Simal-Qorbinde Palgiq topasi yataginda Kaverockinin brigada-
sint tistiinde quyu gazdiglan ayrica 6ziillo beraber denizin derinliklorine apardi.
Elaca do Siileyman Bagirovun brigadasin...

Adamlar doehset i¢cinda idilor.

Firtina seher saat beso qoder davam etdi...

Seher hami Cvanova yigilmisdi, haminin {iziinde narahatgiliq var-
di... "Daslar"1 terk etmok, Bakiya qayitmagq istoyirdiler.

Giinortadan sonra saat iicde Azerbaycan neft ve qaz ¢ixarma birliyi
roisinin birinci milavini Onver Olixanov ve Boxtiyar Memmaoadov Ba-
kidan goldiler. Camaatla atrafli s6hbet eladiloer. Onlart sakitlesdirdiler.

Itki gox agir idi. ©n agir1 insanlards. Iyirmi iki nofori aparmigdi fir-
tina. Tyirmi iki heyat: dayandirmigdi firtina. Acgdz, ulayan firtia.

Neft daglarinda an etibarli yer saydiglar1 Cvanova yigisan adamlar
hoalak olan, sehid olan yoldaslarinin xatiresini bir deqiqelik siikutla
yad etdiler.

Xosbextin yaninda dayanmis Azerin yadina vaxtile anasinin ona de-
diyi sozler diisdii: "Bilirsen, bala, denize o goder de etibar yoxdu. Bir
do gordiin allah elomoemis tufan bagladi, di onda gol, dur qabaginda go-
riim neco durursan..." Istedi bu sézleri Xosbexte da desin. Ancaq fikrin-
den dagindi. Qorxdu ki, Xosbaxt onu qorxaqliqda giinahlandira biler.

Axsamiistii Azor yoldaslar ile yasadigr menzile qayidarken qeyd
deftercesine bu sdzlori yazacagini qorarlasdirdi: "1957-ci il, 19-20 no-
yabr gecosi dehgatli firtina siralarimizdan iyirmi iki nefori apardi!".

Baki-Neft daglari, 1957.
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